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Résumé : L’article suivant est un rapport commenté d’un entretien que j’ai eu avec un migrant 
souffrant accompagné par l’asbl Tabane. Il met en exergue la difficulté d’expression des 
grandes souffrances relative à la méconnaissance de la langue de l’interlocuteur et à l’ampleur 
des souffrances subies. Quand les mots utilisés ne collent pas aux maux, le locuteur recourt au 
langage non verbal relevant de son univers culturel. Cela occasionne des problèmes de 
communication interculturelle dans la relation thérapeutique. Mais ces problèmes peuvent être 
atténués par l’empathie.    
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La présente réflexion résulte des entretiens que j’ai eus avec un migrant (1) sur sa situation 

migratoire et plus particulièrement sur ses souffrances psychiques vécues dans son pays 

d’origine et dans le pays d’accueil. S’articulant sur ses récits de vie passée et présente et, par 

ricochet, sur ceux d’autres migrants souffrants rapportés par des professionnels de santé 

mentale (2), cette réflexion lève un coin de voile sur la difficulté, pour des migrants souffrants, 

à dire leurs maux ou à coller des mots à leurs maux et ainsi pouvoir se faire comprendre. Ce 

qui hypothèque le recouvrement rapide d’une bonne santé psychique ou mentale (3). 

Dire et vouloir dire 

Les penseurs de l’identité narrative (4), Alasdair MacIntyre, Charles Taylor, Hannah 

Arendt et Paul Ricœur principalement, affirment que la première forme d’identité à laquelle un 

individu (ou une communauté) accède est narrative. Selon eux, l’appréhension primitive de soi 

est médiatisée par les histoires. Ainsi, explique Hannah Arendt, « Répondre de façon approfondie à 

la question “qui suis-je ?”conduit à raconter l’histoire d’une vie » (5). C’est ainsi que mon 

interlocuteur s’est présenté à moi. Il m’a raconté son histoire. Pas toute l’histoire de sa vie 

évidemment mais plutôt celle qui l’a fortement marqué, à savoir celle de ses souffrances 

consécutives à sa détention pénitentiaire, qu’il raconte également à tous ceux qui la lui 

demandent. Et même celle-là n’a pas été racontée en entièreté, par faute de temps. Plus 

explicitement, il m’a juste raconté quelques épisodes saillants de sa vie de souffrance et la 

manière dont ses interlocuteurs institutionnels belges les ont accueillis. Pour lui, raconter cette 

histoire participe du processus thérapeutique. Cependant, il regrette que ses interlocuteurs ne le 

croient pas. Ses récits ne paraissent pas convaincants comme s’il mentait sur son état de santé 

psychique. Comment les convaincre ? Telle est la question que se posent bien de migrants 

confrontés aux interrogatoires similaires. Ce qui leur est en effet demandé est de prouver qu’ils 

sont réellement souffrants. Pour ce faire, ils sont sommés de produire un discours approprié, 

un discours convaincant, un discours type. Et ce discours doit être idéalement répété tel quel à 

chaque entretien. Il est interdit aux migrants de se tromper, d’oublier dans ses moindres détails 

la première histoire racontée et, pire, de se contredire. Bref, il est attendu d’eux qu’ils disent 

LA VERITE. Mais quelle vérité ? s’interrogent souvent les migrants. A ce sujet, témoigne le 

migrant rencontré : « Beaucoup de personnes m’ont demandé ce qui m’est arrivé. Je l’ai dit. Une femme 

italienne m’a demandé de dire la vérité, ce que j’ai réellement vécu chez moi. Je lui ai dit que j’ai été 

emprisonné au camp Boiro. Est-ce que vous connaissez le camp Boiro ?... C’est une prison redoutable. 

C’est la vérité. Mais je n’ai pas eu l’impression qu’elle a été convaincue de ce que je lui ai dit. J’étais 

triste ». Bien plus, il est attendu des migrants une attitude ou un comportement d’une personne 

qui souffre réellement ; ils doivent dès lors présenter des signes pathologiques ou des 

symptômes classiques d’une maladie ou d’une souffrance déclarée. Bref, les migrants 

souffrants doivent pouvoir être identifiés comme tels par leurs examinateurs ; ils doivent être 

comme d’autres malades connus. Ils doivent dès lors être confirmés ou reconnus comme tels 
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par leurs examinateurs. Ils doivent idéalement correspondre à un malade type. Cela est 

cependant difficile pour les migrants. La difficulté fondamentale est d’ordre culturel. Elle est 

essentiellement liée au langage et à la compréhension mutuelle. Le migrant ne connaît pas 

parfois la langue de son interlocuteur. Il ne sait pas dire tout ce qu’il a sur le cœur. Toutefois, 

s’il le demande, il peut bénéficier d’un traducteur ou d’un interprète. Cependant, il se pose 

dans ce cas le problème de la bonne traduction/interprétation : traduire, c’est trahir, dit-on. Un 

traducteur ou un interprète qui comprend bien et sait bien traduire ou interpréter ce que disent 

et veulent dire le migrant et son interlocuteur est rare. Par ailleurs, l’intervention d’une tierce 

personne dans l’échange du migrant souffrant et son examinateur peut être ambivalente ; elle 

peut créer des interférences. Quand bien même le migrant connaîtrait la langue de son 

interlocuteur, bien d’autres problèmes se poseraient : la maîtrise des subtilités linguistiques, la 

polysémie des mots et des expressions utilisés, de la gestuelle, des silences, du regard, des 

larmes, des cris, des agitations, etc., bref, tous les moyens d’expression des sentiments ou du 

vécu relevant des univers culturels différents. A ce sujet par exemple, le français belge n’est pas 

tout à fait le même que le français rwandais ou libanais. Ainsi témoigne le migrant avec qui je 

me suis entretenu : « J’ai parlé à un docteur. Je n’avais pas d’interprète. Je sais dire quelque chose en 

français mais je pense que ce docteur n’a pas compris ce que j’ai dit. Je voulais dire beaucoup de choses 

mais c’était impossible. Je lui ai dit comment j’ai été torturé en prison mais il ne m’a pas cru. Pourtant, je 

disais la vérité. Je n’ai pas menti. Je me suis énervé sur le docteur … J’ai pleuré... Je suis allé m’enfermer 

en chambre et j’ai prié jusqu’à 2 heures du matin… ». Le problème soulevé ici peut être clarifié dans 

ces termes de Paul Ricœur : « Comment recevoir, comme dans un exercice de traduction, en quelque 

sorte, le message des autres, dans une sorte d'hospitalité langagière, cette vérité des autres qui n'est peut-être 

pas dite dans ma langue ? » (6). 

Un autre problème d’ordre communicationnel relevé dans le récit du migrant est le fait qu’il 

lui manque parfois des mots pour dire ce qu’il vit ou ce qu’il a vécu ; son lexique est limité. Il 

lui manque surtout des mots justes, des mots compréhensibles par son locuteur. « Je n’ai pas des 

mots pour dire comment j’ai souffert en prison… J’ai connu beaucoup de choses. Ma femme était aussi 

emprisonnée là mais je ne la voyais pas. Nous y avons passé beaucoup d’années, sans être jugés. Nous 

étions emprisonnés injustement… », témoigne mon interlocuteur.  

Tout ne se dit pas par les mots 

Un dernier problème d’ordre communicationnel relevé dans le récit du migrant est 

fondamental. Parfois, le migrant ne veut pas dire tout ce qu’il a vécu ou ce qu’il vit encore 

surtout lorsque c’est traumatisant. Le dire lui ferait très mal. Dès lors, il préfèrera le taire pour 

ne pas en souffrir encore. Je l’ai constaté dans notre échange, notamment au travers de ses 

silences. La remémoration des atrocités de la prison, de l’injustice subie, bref des causes de sa 

souffrance est de nature à raviver les plaies psychiques encore ouvertes. Ainsi me confiait mon 

interlocuteur à ce sujet : « J’ai vécu des choses terribles. En prison, chaque jour, je m’attendais à la 
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mort. Ce que j’ai vécu est grave… Je n’ai pas des mots pour le dire… Je vais me taire. Même si je te le dis, 

tu ne peux pas le comprendre. Tu ne connais pas la prison de Boiro... ».  

Ce témoignage montre toute la difficulté à dire l’horrible, l’enfer carcéral en l’occurrence. 

Celui-ci est pour ceux qui en ont l’expérience de l’ordre de l’indicible. Incapable de trouver des 

mots à mettre sur ses maux, mon interlocuteur ponctuait ses phrases par des silences et des 

larmes. Ce langage des larmes est très expressif. Il exprime une souffrance débordante. Dans 

certaines sociétés africaines en particulier, ce langage est extrême. Pleurer est réservé aux 

femmes et aux enfants. C’est interdit aux hommes. Ce qui leur est interdit n’est pas pleurer 

comme tel mais plutôt laisser couler des larmes sur leurs visages ; ils doivent plutôt les retenir 

en eux ou, comme on dit au Burundi, « les faire couler dans le ventre ». Pleurer en montrant 

ses larmes est interprété comme une manifestation de faiblesse de caractère ou de non-maîtrise 

de soi. Dès lors, si un homme en arrive là c’est qu’il n’en peut plus.  

A tout prendre, cette attitude de mon interlocuteur se présente comme un appel à se mettre 

dans la peau du migrant, à sentir sa douleur, à se représenter ce qu’il a vécu en prison, son 

déracinement, son exil, sa perte des repères culturels, sa peur de l’avenir, son difficile 

enracinement dans le pays d’émigration, sa solitude, sa dépendance vis-à-vis des services 

sociaux et sanitaires, sa difficulté à se projeter dans l’avenir, etc. Certes, il n’est pas facile de se 

mettre dans la peau d’un tel migrant, de se transposer dans son psychique pour savoir ce qu’il a 

vécu et vit réellement. Mais ce qui est demandé est d’approcher sa souffrance dans une attitude 

bienveillante, bref, d’essayer de le comprendre un tant soit peu et se laisser toucher. Cela peut 

être interprété par l’Autre comme une reconnaissance de l’appartenance à une commune 

humanité.  

Tout ceci revient à dire qu’il ne faut pas seulement le langage verbal pour communiquer 

avec le migrant souffrant ; d’autres langages existent. Des petits gestes de sympathie, des gestes 

attentionnés et bienveillants, un regard tendre, par exemple, sont plus éloquents que certains 

discours. Ces gestes sont fortement appréciés par le migrant. Ils mettent du baume au cœur. Ils 

sont interprétés comme des signes de reconnaissance de sa souffrance. Ils manifestent en effet 

le souci qu’on a pour lui. Savoir que les autres se soucient de lui contribue en conséquence à 

son rétablissement psychique. Ainsi témoigne mon interlocuteur : « Quand la directrice du centre 

de demandeurs d’asile m’a vu elle m’a donné un café. J’ai beaucoup aimé. Ça m’a fait du bien... ça m’a 

réchauffé… il faisait très froid et j’avais mal… Ça m’a calmé ».  

Il en va de même du silence. Certains silences constatés lors de mon entretien avec mon 

interlocuteur n’ont pas été interprétés comme un signe d’absence ou le refus de dialogue, 

encore moins comme l’absence de quelque chose à dire. Tout simplement, c’était une autre 

forme de communication. Pour utiliser l’expression de Camus (7), je dirais que ces moments 

de silence étaient comme une respiration où mon interlocuteur reprenait ses esprits après un 

rappel de la gravité de ses souffrances. Ce silence appelle le silence de l’interlocuteur, un 

silence actif. Il sonne comme une invitation au dialogue, un dialogue silencieux, sans mots ou 
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sans paroles, voire à la communion avec lui. Ce silence permet de sentir ce que sent l’Autre, 

quoiqu’imparfaitement.  

Tout bien considéré, une attitude permettant une meilleure communication avec un 

migrant souffrant est l’empathie. Des fois même, il ne faut pas beaucoup de grands entretiens 

pour comprendre la souffrance du migrant. Une observation aimante et bienveillante peut 

parfois suffire. Ainsi témoigne mon interlocuteur : « Le médecin m’a observé un moment et au bout 

de quelques minutes il a compris que j’avais très mal. Il m’a juste dit : “tu es vraiment malade”. Il m’a 

alors donné un médicament et il m’a demandé d’aller dormir. Il était très sympathique avec moi ».  

Ecrire pour vider son sac  

Un dernier moyen de communication susceptible de participer au meilleur rétablissement 

psychique d’un migrant souffrant qui a été identifié par mon interlocuteur est l’écriture. Celle-

ci lui apparaît comme un exutoire de son mal-être, voire une thérapie. Selon lui, écrire permet 

de vider son sac et d’exorciser sa souffrance. L’écriture est dès lors un acte libérateur de la 

pesanteur du passé : « Je veux libérer ma tête des souvenirs douloureux ; quand j’aurai écrit tout ce que 

j’ai vécu, je me sentirai bien », a-t-il déclaré. Selon lui, tant qu’il n’aura pas écrit ce livre, son passé 

ne passera pas. Sa volonté est dès lors de rompre avec une mémoire excessive, maladive et 

obsédante qui pourrit sa vie. Il veut lâcher prise avec la mémoire des atrocités et se tourner vers 

l’avenir pour se consacrer à quelque chose d’autre de qualitatif utile à sa vie, à sa famille et à sa 

société d’accueil. Il veut par-là renaître de ses cendres, se reprendre en charge, s’assumer 

pleinement, concevoir des projets, bref, exister. Il veut finalement donner un autre sens à sa 

vie. A y regarder de plus près, son projet répond à cette parole de sagesse de Ricœur (8), « Si, en 

effet, les faits sont ineffaçables, si l’on ne peut plus défaire ce qui a été fait, ni faire que ce qui est arrivé ne le 

soit pas, en revanche, le sens de ce qui est arrivé n’est pas fixé une fois pour toutes ».  

Cependant, il sait que son projet d’écriture est difficile à réaliser à cause, principalement, de 

son français approximatif, ses compétences rédactionnelles limitées, sa méconnaissance des 

exigences du monde de l’édition, etc. Conscient de ses limites, il en appelle aux personnes de 

bonne volonté. L’aide la meilleure qu’on lui rendrait d’abord est le peaufinage de son projet et  

la clarification de ses idées. En effet, mon interlocuteur veut tout écrire, tout ce qu’il a vécu, 

principalement en prison. Or, c’est beaucoup de choses. Une vie ne suffirait pas pour cela. 

L’idée de récit exhaustif étant performativement impossible, il lui faudrait dès lors sélectionner 

des épisodes les plus saillants pour lui mais aussi pour les autres auxquels il destine le livre (9). 

Ce livre est en effet conçu comme un témoignage sur l’enfer carcéral de la prison de Boiro dans 

laquelle il a été enfermé durant des années et où des milliers de personnes ont péri 

psychiquement et physiquement. Par ailleurs, il lui faudra un soutien psychologique pour qu’il 

puisse remuer ses souvenirs douloureux et sortir gagnant de son combat contre ses démons. Il 

faudra pour ce faire du temps suffisant pour qu’il puisse ramener au grand jour des souvenirs 

enfouis. Pas beaucoup de temps cependant, puisqu’avec son âge avancé, ses souvenirs risquent 
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de s’effacer de sa mémoire. En attendant de « coucher ses maux sur le papier » (10), force serait 

qu’il se raconte son histoire et qu’il s’enregistre. Il réécoutera de temps en temps ses 

enregistrements pour en apprécier la cohérence et la véracité et boucher les trous de mémoire 

éventuels. Cela lui facilitera le travail d’écriture futur.   

Concluons cette réflexion en soulignant l’importance du récit dans le processus 

thérapeutique du migrant : « Tous les chagrins sont supportables si on en fait un conte ou si on les 

raconte », affirme Isak Dinesen (11). Il en est de même d’autres souffrances psychiques, à 

l’instar de ceux de mon interlocuteur et d’autres migrants ayant vécu des expériences similaires 

à la sienne. (Se) raconter et écrire et ainsi mettre des mots sur son vécu douloureux participent 

à l’apaisement psychique du narrateur ou à la décantation de sa souffrance (12). Cela s’avère 

plus efficace dans un cadre dialogique où le narrateur s’adresse à un interlocuteur qui lui prête 

une oreille attentive et essaie de le com-prendre, c’est-à-dire de le rejoindre dans sa souffrance.   

Notes 

(1) J’ai rencontré ce migrant à l’asbl Tabane située à Liège. Je l’avais rencontré plusieurs fois auparavant 
chez Lire et Ecrire, dans le cadre de l’apprentissage du français.  

(2) Voir à ce sujet le dossier : « Exils et appartenance », in Confluences, n° 21, décembre 2008 ; Dauvrin, 
Marie,  Geerts, Charlotte et Lorant, Vincent, Santé des migrants et bonnes pratiques. Résultats belges du projet 
EUGATE, Santé conjuguée, n° 51, janvier 2010, pp. 19-25. En ligne sur http://www.maisonmedicale.org/Sante-
des-migrants-et-bonnes.html ; Le dossier « Santé mentale et migration », in La Lettre de l ’ IRFAM - Diversités et 
Citoyennetés, n° 25, I/2011. En ligne : http://www.irfam.org/assets/File/e-journal/e-
journal_25_sante_mentale_et_migration.pdf (Consulté le 11/09/2017). 

(3) La santé psychique ou mentale est prise ici dans le sens que lui en donne l’Organisation mondiale de la 
santé (OMS), à savoir « un état de bien-être dans lequel une personne peut se réaliser, surmonter des tensions 
normales de la vie, accomplir un travail productif et contribuer à la vie de sa communauté » (cf. 
http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs220/fr. Consulté le 13/7/2017) 

(4) L’identité narrative est l’identité résultant des histoires qu’on (se) raconte. 
(5) Arendt, Hannah, La Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961. 
(6) In Andres, Laurent, Entretien Hans Küng-Paul Ricœur autour du Manifeste pour une éthique planétaire (Ed. du 

Cerf) de Hans Küng. Les religions, la violence et la paix. Pour une éthique planétaire, ARTE, 5 avril 1996. En ligne : 
http://www.fondsricoeur.fr/uploads/medias/articles_pr/entretien-hans-kung-paul-ricoeur-v2.pdf (Consulté le 
24/8/2017). 

(7) Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942. 
(8) Ricœur, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris : Seuil, 2000, p. 496. 
(9) Lire à ce sujet Ricœur, Paul, Fragile identité : Respect de l’autre et identité culturelle, 2000. En ligne : 

http://www.fondsricoeur.fr/photo/FRAGILE%20IDENTITE%20V4.pdf (Consulté le 29/12/2013). 
(10) Telle est une partie du titre d’un article de Valérie Colin-Simard portant sur le rôle thérapeutique de 

l’écriture  « Littérature : coucher ses maux sur le papier », in 
http://www.psychologies.com/Therapies/Developpement-personnel/Epanouissement/Articles-et-
Dossiers/Litterature-coucher-ses-maux-sur-le-papier (consulté le 22/9/2017). 

(11) Citée par Arendt, Hannah, in Op. cit., p. 231. 
(12) Il est intéressant de lire à ce sujet Ferry, Jean-Marc, Les Puissances de l’expérience. Essai sur l’identité 

contemporaine, t.1, Le Sujet et le verbe, Paris, Éditions du Cerf, 1991, p. 107. 
 


