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Résumé : A la rencontre des usagers de Revers et des résidents de la maison 

communautaire du quartier Saint Léonard, la question de l’hospitalité se pose à moi. 

Comment, avec mes préjugés, mes peurs, mais aussi mes habitudes et mes réflexes, vais-je 

accueillir ces personnes? Et elles, comment vont-elles m’accueillir ? 
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Face à Didier 1, j’ai de nombreuses fois été confrontée à la question de l’identité. Quel rôle 

jouer ? Qu’est-ce qu’il attend de moi ? Comment répondre à ses questions, à ses 

interpellations ? Comment être « à l’aise » avec lui ? Autant de questions qui me mettent en jeu 

personnellement. Confrontée à cela, j’avais envie d’être simplement moi-même. Etre naturelle, 

spontanée, ne pas me poser de questions sur « ce qu’il faut faire ou dire ». Mais il a fallu un 

certain temps pour faire émerger un moi naturel face à Didier. 

Cette question de l’identité s’est déclinée sous différentes formes tout au long de mes 

rencontres avec les résidents de la maison communautaire et les usagers de l’asbl Revers.  

Tout d’abord, il a fallu définir une sorte d’identité officielle pour justifier ma présence. Le 

personnel encadrant m’a invitée à me présenter. Ma réponse, moyennement convaincante, a 

pourtant satisfait la plupart des personnes. (Grosso modo, je me suis présentée en disant que 

j’allais venir régulièrement les rencontrer, discuter avec elles, et que ces rencontres donneraient 

lieu à des textes que j’allais écrire.) Personne ne m’a demandé de préciser l’objectif. En tout 

cas, pas d’emblée.  

J’ai ensuite été surprise que l’on ne me pose pas les questions habituelles, même après un 

certain temps : ce que je faisais dans la vie, quel âge j’avais, si j’étais mariée, si j’avais des 

enfants, etc.; toutes ces questions banales qui inaugurent souvent une rencontre entre des 

personnes qui ne se connaissent pas. J’avais un peu l’impression qu’ils se moquaient de savoir 

qui j’étais, qu’ils ne s’intéressaient pas à moi. 

Ensuite s’est posée la question de comment réagir ou comment me positionner, notamment 

à Revers. J’ai participé à des ateliers au même titre que les usagers, mais sans être une usagère 

moi-même; j’étais là pour « travailler » mais je n’étais pas non plus un membre du personnel, 

donc pas légitime, pour donner des injonctions par exemple. 

Enfin, avec le temps, sont arrivées des questions authentiques et notamment celle-ci, qui 

m’a bouleversée : « est-ce que vous êtes comme nous ? » Roland voulait simplement savoir, je 

crois, si j’avais un passé ou un présent en psychiatrie, comme les usagers de Revers. Il ne m’a 

d’ailleurs pas laissé le temps de répondre à cette première question car il a précisé tout de 

suite : est-ce que vous êtes stagiaire ici ? Il était beaucoup plus facile de répondre à cette 

deuxième question moins ambiguë que la première, ce que j’ai fait en disant que non, je n’étais 

pas stagiaire et en resservant ma présentation officielle.  

Pourquoi cette question m’a-elle émue profondément ? Pour deux raisons, je crois. La 

première tient au fait que, par cette question, Roland sous-entende qu’il y a deux types de 

personnes qui fréquentent Revers : les « fous2 »  et les autres. Qu’il ait cette conscience très 

                                                
1 Voir « Tu me donnes 3 euros » (Didier, première partie) et « C’est quoi,  un rhume? » (Didier, deuxième partie) 
2 J’utilise le mot « fou » par facilité, à défaut d’autre chose. Il est évidemment beaucoup trop fort, trop connoté. J’aurais 

pu dire « les personnes qui souffrent ou ont souffert de problèmes de type psychiatrique », mais c’est un peu long. 
Toutes sortes de personnes fréquentent les ateliers de Revers et le mot « fou » n’est pas le premier qui vient à l’esprit 
pour désigner la plupart d’entre elles…  
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claire d’être différent. Que Roland pose la question de l’altérité, d’une manière aussi simple, 

aussi directe. 

La deuxième correspond au fait que j’ai toujours essayé de « ne pas faire de différence » 

entre les usagers de Revers et n’importe quelle autre personne, par conviction morale, si j’ose 

dire. J’ai essayé de me comporter poliment avec tous, d’être respectueuse, surtout pas 

condescendante, le moins possible intrusive. La question de Roland était le signe que mon 

comportement était bien cohérent avec cette idée, cette intention. Je me suis sentie acceptée 

avec cette question. Il était possible que je fasse partie de leur groupe 3. 

 

Cette posture, « ne pas faire de différence », n’est sans doute pas tenable en toute 

circonstance 4, mais bien dans le cadre de Revers qui accueille des personnes aux profils très 

différents, mais qui jouissent toutes d’une autonomie assez large. Le lieu lui-même induit peu 

de différences entre le personnel et les usagers. Par exemple, le repas de midi se prend tous 

ensemble à la même table. Il y a peu de « frontières invisibles » ou alors elles sont assez faibles. 

(Les toilettes du premier étage sont plutôt réservées au personnel. Les usagers ne montent pas 

dans les bureaux s’ils n’y sont pas invités, je crois.) Mais tout le monde se salue en 

s’embrassant (sauf réserve individuelle) alors que le personnel de la maison communautaire 

impose au contraire la poignée de main. Le personnel de Revers marque peu la différence, en 

dehors, naturellement, des injonctions destinées à maintenir le cadre (réclamer le silence au 

sein d’un atelier, par exemple). A cet égard, l’assemblée générale où les animateurs présentent 

les nouveautés et les changements est exemplaire : ce sont eux qui distribuent la parole et qui 

maintiennent le cadre, mais chaque intervention est accueillie avec respect et attention 5. A 

Revers, on peut envisager la folie ou les troubles psychiatriques comme une marge flottante à 

cet ensemble, mouvant lui aussi, qu’est l’humanité prétendue « saine d’esprit ». J’ai 

l’impression qu’il n’existe pas une limite, un point au-delà duquel vous basculez « de l’autre 

côté ». (Mais mon expérience est très réduite dans le temps et dans l’espace : quelques semaines 

ponctuellement à la maison communautaire et à Revers.) 

 

                                                
3 J’ai un contre-exemple autour de cette question : un jour, à l’atelier d’écriture, le groupe était nombreux et il 

fallait le scinder en deux qui allaient occuper deux locaux différents. J’hésitais entre deux personnes que j’avais 
envie de suivre et qui se dirigeaient vers des points opposés et je n’avais pas encore choisi ma place. Une 
étudiante de l’école d’éducateurs qui était en stage à Revers me fit un signe en disant « tu peux venir t’asseoir 
ici ». Elle me prenait manifestement pour une usagère. J’ai obtempéré en souriant intérieurement. Ce n’était 
pas la première fois que nous nous voyions mais je ne m’étais pas présentée à elle. Je suppose que pour elle, 
puisque j’étais là, c’était donc naturellement que « j’avais un problème ». Elle ne me définissait que par ma 
présence dans ce lieu. Autant la question de Roland était le reflet d’un doute réel, d’une indécision que je 
trouvais flatteuse, autant l’interpellation de la jeune fille traduisait un jugement à l’emporte-pièce. 

4 voir http://www.psychiatries.be/hospitalite/hospitalite-quand-lidentite-est-interrogee-par-lalterite/ 
5 Même les interventions qui ne sont pas pertinentes sont gérées dans cet esprit. Par exemple, Didier réclame la 

parole à plusieurs reprises. On lui demande alors si ce qu’il voudrait dire est en relation avec le sujet; il répond 
que non; on lui demande alors de se taire. Respect et bienveillance, toujours. 
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En attendant, cette interrogation, « est-ce que vous êtes comme nous ? », fait se retourner la 

question de l’identité : il ne s’agit plus seulement de la mienne mais aussi de la leur. Comment 

les usagers de Revers se définissent-ils ? Certains se présentent d’emblée par leur « mal », leur 

trouble : je suis schizophrène ; je suis déstructurée. D’autres par un traumatisme : j’ai été 

victime d’abus sexuels dans mon enfance ; j’ai été abandonnée par mes parents à ma 

naissance… C’est troublant d’entendre des choses aussi intimes énoncées très tôt dans la 

relation, à la faveur d’une simple proximité à la table d’un atelier. D’autres se découvrent par 

leurs paroles et leurs gestes : révolté par toutes les injustices de ce monde, sur lesquelles 

reviennent toutes ses productions à l’atelier d’écriture, JF semble littéralement souffrir « dans 

son âme » de tous les maux du monde. Mais la plupart des usagers ne se définissent pas aussi 

clairement. Toutes ces manières de se définir (vite, pas vite, avec des mots, avec des gestes…) 

ou de ne pas se définir mettent en jeu la relation qui se noue avec chacun ainsi que les bases 

habituelles de l’entrée en contact, comme les regards ou les sourires. 

 

Quant à moi, faute d’une définition convaincante, et à force d’essayer de me fondre le 

mieux possible dans le petit monde de Revers, j’ai l’impression de me présenter parfois comme 

une coquille vide, une page blanche sur laquelle chacun peut projeter ce qu’il désire. Ainsi, une 

personne voudra voir en moi une amie potentielle; une autre un référent chez qui chercher une 

approbation; une troisième une oreille bienveillante pour accueillir une plainte; une autre 

encore projettera une image dont je ne sais pas d’où elle vient : « vous avez l’air d’un grand 

docteur »… Là encore, ces dispositions me posent question : qu’est-ce que mon comportement 

ou mes paroles induisent qui suscite de telles attentes ? 

 

Il est un peu banal de dire que ces personnes nous tendent un miroir, à nous, les « autres » 

qui ne sommes pas « comme eux ». Et pourtant, leurs manières d’entrer en contact (ou pas) 

questionnent des conventions qui nous semblent tellement naturelles mais qui apparaissent 

alors parfois comme de petites fioritures sociales, sans importance, sans enjeu, si ce n’est 

précisément cet accord tacite sur lequel poser une relation. Il y a aussi parfois un délai entre la 

première rencontre et un contact authentique. Comme si ma présence n’était qu’une 

contingence, comme la pluie ou le beau temps. Mais si une permanence s’installe 6, alors 

certains m’autorisent à entrer dans leur champ d’interaction ou font le premier pas. Ce qui 

m’apparaissait au départ comme un désintérêt de la part de certaines personnes est-il en fait 

une sorte de prudence? Après tout, c’est moi l’étrangère. Dans tous les cas, qu’il s’agisse de se 

révéler très vite ou au contraire de prendre du temps pour se laisser approcher, cette gestion de 

la distance perturbe mes habitudes et m’ouvre de nouvelles manières d’être avec les autres.  

 

                                                
6 J’ai pris l’habitude de participer aux deux mêmes ateliers pendant quelques semaines : « Images et Mots » et 

« Ecriture » 


