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Résumé : L’article suivant est un rapport commenté d’un entretien que j’al eu avec un migrant
souffrant accompagné par 1’asbl Tabane. Il met en exergue la difficulté d’expression des
grandes souffrances relative a la méconnaissance de la langue de I'interlocuteur et a I'ampleur
des souffrances subies. Quand les mots utilisés ne collent pas aux maux, le locuteur recourt au
langage non verbal relevant de son univers culturel. Cela occasionne des problemes de
communication interculturelle dans la relation thérapeutique. Mais ces problemes peuvent étre

atténués par ’empathie.
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La présente réflexion résulte des entretiens que j’ai eus avec un migrant (1) sur sa situation
migratoire et plus particulicrement sur ses souffrances psychiques vécues dans son pays
d’origine et dans le pays d’accueil. S’articulant sur ses récits de vie passée et présente et, par
ricochet, sur ceux d’autres migrants souffrants rapportés par des professionnels de santé
mentale (2), cette réflexion leve un coin de voile sur la difficulté, pour des migrants souffrants,
a dire leurs maux ou a coller des mots a leurs maux et ainsi pouvoir se faire comprendre. Ce

qui hypotheque le recouvrement rapide d’'une bonne santé psychique ou mentale (3).

DIRE ET VOULOIR DIRE

Les penseurs de l'identité narrative (4), Alasdair Maclntyre, Charles Taylor, Hannah
Arendt et Paul Ricceur principalement, affirment que la premiere forme d’identité a laquelle un
individu (ou une communauté) accede est narrative. Selon eux, I’appréhension primitive de so1
est meédiatisée par les histoires. Ainsi, explique Hannah Arendt, « Répondre de fagon approfondie a
la question “qui suisje ?”conduit a raconter Ihistoire d’'une vie » (5). C’est ainsi que mon
interlocuteur s’est présenté a moi. Il m’a raconté son histoire. Pas toute I'histoire de sa vie
évidemment mais plutot celle qui I'a fortement marqué, a savoir celle de ses souffrances
consécutives a sa détention pénitentiaire, qu’il raconte également a tous ceux qui la lui
demandent. Et méme celle-la n’a pas été racontée en entiereté¢, par faute de temps. Plus
explicitement, il m’a juste raconté quelques épisodes saillants de sa vie de souffrance et la
maniere dont ses interlocuteurs institutionnels belges les ont accueillis. Pour lui, raconter cette
histoire participe du processus thérapeutique. Cependant, il regrette que ses interlocuteurs ne le
croient pas. Ses récits ne paraissent pas convaincants comme s’il mentait sur son état de santé
psychique. Comment les convaincre ? Telle est la question que se posent bien de migrants
confrontés aux interrogatoires similaires. Ce qui leur est en effet demandé est de prouver qu’ils
sont réellement souffrants. Pour ce faire, ils sont sommeés de produire un discours approprié,
un discours convaincant, un discours type. Et ce discours doit étre idéalement répété tel quel a
chaque entretien. Il est interdit aux migrants de se tromper, d’oublier dans ses moindres détails
la premiere histoire racontée et, pire, de se contredire. Bref, il est attendu d’eux qu’ils disent
LA VERITE. Mais quelle vérité ? s’interrogent souvent les migrants. A ce sujet, témoigne le
migrant rencontré : « Beaucoup de personnes m’ont demandé ce qui m’est arrivé. Je I'ai dit. Une femme
italienne m’a demandeé de dire la vérité, ce que j’ai réellement vécu chez moi. Je lui ai dit que j'ai été
emprisonné au camp Boiro. Est-ce que vous connaissez le camp Boiro ?... C'est une prison redoutable.
C’est la verité. Mais je n’ai pas eu 'impression qu’elle a été convaincue de ce que je lui ai dit. J'étais
triste ». Bien plus, il est attendu des migrants une attitude ou un comportement d’'une personne
qui souffre réellement; ils doivent des lors présenter des signes pathologiques ou des
symptdmes classiques d’'une maladie ou d’une souffrance déclarée. Bref, les migrants
souffrants doivent pouvoir étre identifiés comme tels par leurs examinateurs ; ils doivent étre

comme d’autres malades connus. IIs doivent deés lors étre confirmés ou reconnus comme tels



par leurs examinateurs. Ils doivent idéalement correspondre a un malade type. Cela est
cependant difficile pour les migrants. La difficulté fondamentale est d’ordre culturel. Elle est
essentiellement liée au langage et a la compréhension mutuelle. Le migrant ne connait pas
parfois la langue de son interlocuteur. Il ne sait pas dire tout ce qu’il a sur le cceur. Toutefois,
s’ll le demande, il peut bénéficier d’'un traducteur ou d’un interprete. Cependant, il se pose
dans ce cas le probleme de la bonne traduction/interprétation : traduire, c’est trahir, dit-on. Un
traducteur ou un interprete qui comprend bien et sait bien traduire ou interpréter ce que disent
et veulent dire le migrant et son interlocuteur est rare. Par ailleurs, I'intervention d’une tierce
personne dans I’échange du migrant souffrant et son examinateur peut étre ambivalente ; elle
peut créer des interférences. Quand bien méme le migrant connaitrait la langue de son
interlocuteur, bien d’autres problemes se poseraient : la maitrise des subtilités linguistiques, la
polysémie des mots et des expressions utilisés, de la gestuelle, des silences, du regard, des
larmes, des cris, des agitations, etc., bref, tous les moyens d’expression des sentiments ou du
vécu relevant des univers culturels différents. A ce sujet par exemple, le francgais belge n’est pas
tout a fait le méme que le frangais rwandais ou libanais. Ainsi témoigne le migrant avec qui je
me suis entretenu : «J'ai parlé a un docteur. Je n’avais pas d’interprete. Je sais dire quelque chose en
frangais mais je pense que ce docteur n’a pas compris ce que j’ai dit. Je voulais dire beaucoup de choses
mais c’était impossible. Je lui ai dit comment j’ai été torturé en prison mais il ne m’a pas cru. Pourtant, je
disais la vérité. Je n’ai pas menti. Je me suis énervé sur le docteur ... J'ai pleuré... Je suis allé m’enfermer
en chambre et j’ai prié jusqu’a 2 heures du matin... ». Le probleme soulevé ici peut étre clarifié dans
ces termes de Paul Ricoeur : « Comment recevoir, comme dans un exercice de traduction, en quelque
sorte, le message des autres, dans une sorte d'hospitalité langagiere, cette vérité des autres qui n'est peut-étre
pas dite dans ma langue 7 » (6).

Un autre probleme d’ordre communicationnel relevé dans le récit du migrant est le fait qu’il
lui manque parfois des mots pour dire ce qu’il vit ou ce qu’il a vécu ; son lexique est limité. 1l
lui manque surtout des mots justes, des mots compréhensibles par son locuteur. « Je n’ai pas des
mots pour dire comment j'ai souffert en prison... J'ai connu beaucoup de choses. Ma femme était aussi
emprisonnée la mais je ne la voyais pas. Nous y avons passé beaucoup d’années, sans étre jugés. Nous

étions emprisonnés injustement. .. », témoigne mon interlocuteur.

TOUT NE SE DIT PAS PAR LES MOTS

Un dernier probléme d’ordre communicationnel relevé dans le récit du migrant est
fondamental. Parfois, le migrant ne veut pas dire tout ce qu’il a vécu ou ce qu’il vit encore
surtout lorsque c’est traumatisant. Le dire lui ferait trés mal. D¢s lors, 1l préferera le taire pour
ne pas en souffrir encore. Je ’ai constaté dans notre échange, notamment au travers de ses
silences. La remémoration des atrocités de la prison, de I'injustice subie, bref des causes de sa
souffrance est de nature a raviver les plaies psychiques encore ouvertes. Ainsi me confiait mon

interlocuteur a ce sujet : « J'ai vécu des choses terribles. En prison, chaque jour, je m’attendais a la
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mort. Ce que j’ai vécu est grave... Je n’ai pas des mots pour le dire. .. Je vais me taire. Méme si je te le dis,
tu ne peux pas le comprendre. Tu ne connais pas la prison de Boiro... ».

Ce témoignage montre toute la difficulté a dire I'horrible, I'enfer carcéral en 1’occurrence.
Celui-ci est pour ceux qui en ont I’expérience de I’ordre de I'indicible. Incapable de trouver des
mots a mettre sur ses maux, mon interlocuteur ponctuait ses phrases par des silences et des
larmes. Ce langage des larmes est tres expressif. Il exprime une souffrance débordante. Dans
certaines sociétés africaines en particulier, ce langage est extréme. Pleurer est réservé aux
femmes et aux enfants. C’est interdit aux hommes. Ce qui leur est interdit n’est pas pleurer
comme tel mais plut6t laisser couler des larmes sur leurs visages ; ils doivent plutot les retenir
en eux ou, comme on dit au Burundi, « les faire couler dans le ventre ». Pleurer en montrant
ses larmes est interprété comme une manifestation de faiblesse de caractere ou de non-maitrise
de soi. Des lors, st un homme en arrive 1a c’est qu’il n’en peut plus.

A tout prendre, cette attitude de mon interlocuteur se présente comme un appel a se mettre
dans la peau du migrant, a sentir sa douleur, a se représenter ce qu’il a vécu en prison, son
déracinement, son exil, sa perte des reperes culturels, sa peur de l’avenir, son difficile
enracinement dans le pays d’émigration, sa solitude, sa dépendance vis-a-vis des services
sociaux et sanitaires, sa difficulté a se projeter dans I’avenir, etc. Certes, il n’est pas facile de se
mettre dans la peau d’un tel migrant, de se transposer dans son psychique pour savoir ce qu’il a
vécu et vit réellement. Mais ce qui est demandé est d’approcher sa souffrance dans une attitude
bienveillante, bref, d’essayer de le comprendre un tant soit peu et se laisser toucher. Cela peut
étre interprété par I’Autre comme une reconnaissance de I'appartenance a une commune
humanité.

Tout ceci revient a dire qu’il ne faut pas seulement le langage verbal pour communiquer
avec le migrant souffrant ; d’autres langages existent. Des petits gestes de sympathie, des gestes
attentionnés et bienveillants, un regard tendre, par exemple, sont plus éloquents que certains
discours. Ces gestes sont fortement appréciés par le migrant. Ils mettent du baume au coeur. Ils
sont interprétés comme des signes de reconnaissance de sa souffrance. Ils manifestent en effet
le souci qu’on a pour lui. Savoir que les autres se soucient de lui contribue en conséquence a
son rétablissement psychique. Ainsi témoigne mon interlocuteur : « Quand la directrice du centre
de demandeurs d’asile m’a vu elle m’a donné un café. J'ai beaucoup aimé. Ca m’a fait du bien... ca m’a
réchauffe... il faisait tres froid et j’avais mal... Ca m’a calmé ».

Il en va de méme du silence. Certains silences constatés lors de mon entretien avec mon
interlocuteur n’ont pas été interprétés comme un signe d’absence ou le refus de dialogue,
encore moins comme 1’absence de quelque chose a dire. Tout simplement, c’était une autre
forme de communication. Pour utiliser I’expression de Camus (7), je dirais que ces moments
de silence étaient comme une respiration ou mon interlocuteur reprenait ses esprits apres un
rappel de la gravité de ses souffrances. Ce silence appelle le silence de I'interlocuteur, un

silence actif. Il sonne comme une invitation au dialogue, un dialogue silencieux, sans mots ou



sans paroles, voire a la communion avec lui. Ce silence permet de sentir ce que sent 1’ Autre,
quoiqu’imparfaitement.

Tout bien considéré, une attitude permettant une meilleure communication avec un
migrant souffrant est 'empathie. Des fois méme, il ne faut pas beaucoup de grands entretiens
pour comprendre la souffrance du migrant. Une observation aimante et bienveillante peut
parfois suffire. Ainsi témoigne mon interlocuteur : « Le médecin m’a observé un moment et au bout
de quelques minutes il a compris que j’avais trés mal. 1l m’a juste dit : “tu es vraiment malade”. Il m’a

alors donné un médicament et il m’a demande d’aller dormir. 1l était trés sympathique avec moi ».

ECRIRE POUR VIDER SON SAC

Un dernier moyen de communication susceptible de participer au meilleur rétablissement
psychique d’'un migrant souffrant qui a été identifié par mon interlocuteur est 1’écriture. Celle-
ci lui apparait comme un exutoire de son mal-étre, voire une thérapie. Selon lui, écrire permet
de vider son sac et d’exorciser sa souffrance. L’écriture est des lors un acte libérateur de la
pesanteur du passé : « Je veux libérer ma téte des souvenirs douloureux ; quand j’aurai écrit tout ce que
J'ai vécu, je me sentirai bien », a-t-1l déclaré. Selon lui, tant qu’il n’aura pas écrit ce livre, son passé
ne passera pas. Sa volonté est des lors de rompre avec une mémoire excessive, maladive et
obsédante qui pourrit sa vie. Il veut lacher prise avec la mémoire des atrocités et se tourner vers
I’avenir pour se consacrer a quelque chose d’autre de qualitatif utile a sa vie, a sa famille et a sa
société d’accueil. Il veut par-la renaitre de ses cendres, se reprendre en charge, s’assumer
pleinement, concevoir des projets, bref, exister. Il veut finalement donner un autre sens a sa
vie. A y regarder de plus pres, son projet répond a cette parole de sagesse de Ricceur (8), « S, en
effet, les faits sont ineffacables, si ’'on ne peut plus défaire ce qui a été fait, ni faire que ce qui est arrivé ne le
soit pas, en revanche, le sens de ce qui est arrivé n’est pas fixé une fois pour toutes ».

Cependant, il sait que son projet d’écriture est difficile a réaliser a cause, principalement, de
son frangais approximatif, ses compétences rédactionnelles limitées, sa méconnaissance des
exigences du monde de I’édition, etc. Conscient de ses limites, il en appelle aux personnes de
bonne volonté. L’aide la meilleure qu’on lui rendrait d’abord est le peaufinage de son projet et
la clarification de ses idées. En effet, mon interlocuteur veut tout écrire, tout ce qu’il a vécu,
principalement en prison. Or, c’est beaucoup de choses. Une vie ne suffirait pas pour cela.
L’idée de récit exhaustif étant performativement impossible, il lui faudrait des lors sélectionner
des épisodes les plus saillants pour lui mais aussi pour les autres auxquels il destine le livre (9).
Ce livre est en effet congu comme un témoignage sur 1’enfer carcéral de la prison de Boiro dans
laquelle 11 a été enfermé durant des années et ou des milliers de personnes ont péri
psychiquement et physiquement. Par ailleurs, il lui faudra un soutien psychologique pour qu’il
puisse remuer ses souvenirs douloureux et sortir gagnant de son combat contre ses démons. 11
faudra pour ce faire du temps suffisant pour qu’il puisse ramener au grand jour des souvenirs

enfouis. Pas beaucoup de temps cependant, puisqu’avec son age avanceé, ses souvenirs risquent



de s’effacer de sa mémoire. En attendant de « coucher ses maux sur le papier » (10), force serait
qu’'ill se raconte son histoire et qu’il s’enregistre. Il réécoutera de temps en temps ses
enregistrements pour en apprécier la cohérence et la véracité et boucher les trous de mémoire
éventuels. Cela lui facilitera le travail d’écriture futur.

Concluons cette réflexion en soulignant I'importance du récit dans le processus
thérapeutique du migrant : « Tous les chagrins sont supportables si on en fait un conte ou si on les
raconte », affirme Isak Dinesen (11). Il en est de méme d’autres souffrances psychiques, a
I'instar de ceux de mon interlocuteur et d’autres migrants ayant vécu des expériences similaires
a la sienne. (Se) raconter et écrire et ainsi mettre des mots sur son vécu douloureux participent
a I'apaisement psychique du narrateur ou a la décantation de sa souffrance (12). Cela s’avere
plus efficace dans un cadre dialogique ou le narrateur s’adresse a un interlocuteur qui lui préte

une oreille attentive et essaie de le com-prendre, c’est-a-dire de le rejoindre dans sa souffrance.

NOTES

(1) Jai rencontré ce migrant a ’asbl Tabane située a Liége. Je 1’avais rencontré plusieurs fois auparavant
chez Lire et Ecrire, dans le cadre de I’apprentissage du frangais.

(2) Voir a ce sujet le dossier : « Exils et appartenance », in Confluences, n° 21, décembre 2008 ; Dauvrin,
Marie, Geerts, Charlotte et Lorant, Vincent, Santé des migrants et bonnes pratiques. Résultats belges du projet
EUGATE, Santé conjuguée, n° 51, janvier 2010, pp. 19-25. En ligne sur http://www.maisonmedicale.org/Sante-
des-migrants-et-bonnes.html ; Le dossier « Santé mentale et migration », in La Lettre de | IRFAM - Diversités et
Citoyennetés, n° 25, 1/2011. En ligne : http://www.irfam.org/assets/File/e-journal/e-
journal_25_sante_mentale_et_migration.pdf (Consulté le 11/09/2017).

(3) La santé psychique ou mentale est prise ici dans le sens que lui en donne 1’Organisation mondiale de la
santé (OMS), a savoir « un état de bien-étre dans lequel une personne peut se réaliser, surmonter des tensions
normales de la vie, accomplir un travail productif et contribuer a la vie de sa communauté » (cf.
http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs220/fr. Consulté le 13/7/2017)

(4) L’identité narrative est I'identité résultant des histoires qu’on (se) raconte.

(5) Arendt, Hannah, La Condition de I’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961.

(6) In Andres, Laurent, Entretien Hans Kiing-Paul Ricoeur autour du Manifeste pour une éthique planétaire (Ed. du
Cerf) de Hans Kiing. Les religions, la violence et la paix. Pour une éthique planétaire, ARTE, 5 avril 1996. En ligne :
http://www.fondsricoeur.fr/uploads/medias/articles_pr/entretien-hans-kung-paul-ricoeur-v2.pdf (Consulté le
24/8/2017).

(7) Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942.

(8) Ricceur, Paul, La mémoire, Uhistoire, I'oubli, Paris : Seuil, 2000, p. 496.

(9) Lire a ce sujet Ricceur, Paul, Fragile identité : Respect de I'autre et identité culturelle, 2000. En ligne :
http://www.fondsricoeur.fr/photo/FRAGILE%20IDENTITE%20V4.pdf (Consulté le 29/12/2013).

(10) Telle est une partie du titre d’un article de Valérie Colin-Simard portant sur le r6le thérapeutique de
Iécriture « Littérature : coucher ses maux sur le papier », in
http://www.psychologies.com/Therapies/Developpement-personnel/Epanouissement/ Articles-et-

Dossiers/ Litterature-coucher-ses-maux-sur-le-papier (consulté le 22/9/2017).

(11) Citée par Arendt, Hannah, in Op. cit., p. 231.

(12) II est intéressant de lire a ce sujet Ferry, Jean-Marc, Les Puissances de 'expérience. Essai sur lidentité
contemporaine, t.1, Le Sujet et le verbe, Paris, Editions du Cerf, 1991, p. 107.




