EST-CE QUE VOUS ETES COMME
NOUS ?

Anne Vervier

Résumé: A la rencontre des usagers de Revers et des résidents de la maison
communautaire du quartier Saint Léonard, la question de I’hospitalité se pose a moi.
Comment, avec mes préjugés, mes peurs, mais aussi mes habitudes et mes réflexes, vais-je

accueillir ces personnes? Et elles, comment vont-elles m’accueillir ?
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Face a Didier !, j’ai de nombreuses fois été confrontée a la question de I’identité. Quel role
jouer? Qu’est-ce qu’il attend de moi? Comment répondre a ses questions, a ses
interpellations ? Comment étre « a I’aise » avec lui ? Autant de questions qui me mettent en jeu
personnellement. Confrontée a cela, j’avais envie d’étre simplement moi-méme. Etre naturelle,
spontanée, ne pas me poser de questions sur « ce qu’il faut faire ou dire ». Mais il a fallu un
certain temps pour faire émerger un moi naturel face a Didier.

Cette question de l'identité¢ s’est déclinée sous différentes formes tout au long de mes
rencontres avec les résidents de la maison communautaire et les usagers de 1’asbl Revers.

Tout d’abord, il a fallu définir une sorte d’identité officielle pour justifier ma présence. Le
personnel encadrant m’a invitée a me présenter. Ma réponse, moyennement convaincante, a
pourtant satisfait la plupart des personnes. (Grosso modo, je me suis présentée en disant que
j’allais venir régulierement les rencontrer, discuter avec elles, et que ces rencontres donneraient
lieu a des textes que j’allais écrire.) Personne ne m’a demandé de préciser 1’objectif. En tout
cas, pas d’emblée.

J’ai ensuite été surprise que I’on ne me pose pas les questions habituelles, méme apres un
certain temps : ce que je faisais dans la vie, quel age j’avais, si j’étais mari€e, si j'avais des
enfants, etc.; toutes ces questions banales qui inaugurent souvent une rencontre entre des
personnes qui ne se connaissent pas. J’avais un peu 'impression qu’ils se moquaient de savoir
qui j’étais, qu’ils ne s’intéressaient pas a moi.

Ensuite s’est posée la question de comment réagir ou comment me positionner, notamment
a Revers. J'ai participé a des ateliers au méme titre que les usagers, mais sans étre une usagere
moi-méme; j’étais 1a pour « travailler » mais je n’étais pas non plus un membre du personnel,
donc pas légitime, pour donner des injonctions par exemple.

Enfin, avec le temps, sont arrivées des questions authentiques et notamment celle-ci, qui
m’a bouleversée : « est-ce que vous étes comme nous ? » Roland voulait simplement savoir, je
crois, si j’avais un passé ou un présent en psychiatrie, comme les usagers de Revers. Il ne m’a
d’ailleurs pas laissé le temps de répondre a cette premiere question car il a précisé tout de
suite : est-ce que vous étes stagiaire ici? Il était beaucoup plus facile de répondre a cette
deuxieme question moins ambigué que la premiere, ce que j’ai fait en disant que non, je n’étais
pas stagiaire et en resservant ma présentation officielle.

Pourquoi cette question m’a-elle émue profondément ? Pour deux raisons, je crois. La
premiere tient au fait que, par cette question, Roland sous-entende qu’il y a deux types de

personnes qui fréquentent Revers : les « fous® » et les autres. Qu’il ait cette conscience trés

' Voir « Tu me donnes 3 euros » (Didier, premiére partie) et « C’est quoi, un rhume? » (Didier, deuxiéme partie)

? 'utilise le mot « fou » par facilité, a défaut d’autre chose. Il est évidemment beaucoup trop fort, trop connoté. J’aurais
pu dire « les personnes qui souffrent ou ont souffert de problémes de type psychiatrique », mais ¢’est un peu long.
Toutes sortes de personnes fréquentent les ateliers de Revers et le mot « fou » n’est pas le premier qui vient a 1’esprit
pour désigner la plupart d’entre elles...



claire d’étre différent. Que Roland pose la question de 'altérité, d’'une maniere aussi simple,
aussi directe.

La deuxieme correspond au fait que j’ai toujours essayé de « ne pas faire de différence »
entre les usagers de Revers et n’importe quelle autre personne, par conviction morale, si j’ose
dire. J’ai essayé de me comporter poliment avec tous, d’étre respectueuse, surtout pas
condescendante, le moins possible intrusive. La question de Roland était le signe que mon
comportement était bien cohérent avec cette idée, cette intention. Je me suis sentie acceptée

avec cette question. Il était possible que je fasse partie de leur groupe °.

Cette posture, «ne pas faire de différence », n’est sans doute pas tenable en toute
circonstance *, mais bien dans le cadre de Revers qui accueille des personnes aux profils trés
différents, mais qui jouissent toutes d’'une autonomie assez large. Le lieu lui-méme induit peu
de différences entre le personnel et les usagers. Par exemple, le repas de midi se prend tous
ensemble a la méme table. Il y a peu de « frontieres invisibles » ou alors elles sont assez faibles.
(Les toilettes du premier étage sont plutdt réservées au personnel. Les usagers ne montent pas
dans les bureaux s’ils n’y sont pas invités, je crois.) Mais tout le monde se salue en
s’embrassant (sauf réserve individuelle) alors que le personnel de la maison communautaire
impose au contraire la poignée de main. Le personnel de Revers marque peu la différence, en
dehors, naturellement, des injonctions destinées a maintenir le cadre (réclamer le silence au
sein d’un atelier, par exemple). A cet égard, ’assemblée générale ou les animateurs présentent
les nouveautés et les changements est exemplaire : ce sont eux qui distribuent la parole et qui
maintiennent le cadre, mais chaque intervention est accueillie avec respect et attention’. A
Revers, on peut envisager la folie ou les troubles psychiatriques comme une marge flottante a
cet ensemble, mouvant lui aussi, qu’est ’humanité prétendue «saine d’esprit». Jai
I'impression qu’il n’existe pas une limite, un point au-deld duquel vous basculez « de I'autre
coteé ». (Mais mon expérience est tres réduite dans le temps et dans I’espace : quelques semaines

ponctuellement a la maison communautaire et a Revers.)

 J’ai un contre-exemple autour de cette question : un jour, a 'atelier d’écriture, le groupe était nombreux et il
fallait le scinder en deux qui allaient occuper deux locaux différents. J’hésitais entre deux personnes que j’avais
envie de suivre et qui se dirigeaient vers des points opposés et je n’avais pas encore choisi ma place. Une
étudiante de I’école d’éducateurs qui était en stage a Revers me fit un signe en disant « tu peux venir t’asseoir
ici ». Elle me prenait manifestement pour une usagere. J'ai obtempéré en souriant intérieurement. Ce n’était
pas la premiére fois que nous nous voyions mais je ne m’étais pas présentée a elle. Je suppose que pour elle,
puisque j’étais 1a, c’était donc naturellement que «j’avais un probléme ». Elle ne me définissait que par ma
présence dans ce lieu. Autant la question de Roland était le reflet d’'un doute réel, d’'une indécision que je
trouvais flatteuse, autant 'interpellation de la jeune fille traduisait un jugement a I’emporte-piece.

* voir http://www.psychiatries.be/hospitalite/hospitalite-quand-lidentite-est-interrogee-par-lalterite/

> Méme les interventions qui ne sont pas pertinentes sont gérées dans cet esprit. Par exemple, Didier réclame la
parole a plusieurs reprises. On lui demande alors si ce qu’il voudrait dire est en relation avec le sujet; il répond
que non; on lui demande alors de se taire. Respect et bienveillance, toujours.
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En attendant, cette interrogation, « est-ce que vous étes comme nous ? », fait se retourner la
question de I'identité : il ne s’agit plus seulement de la mienne mais aussi de la leur. Comment
les usagers de Revers se définissent-ils ? Certains se présentent d’emblée par leur « mal », leur
trouble : je suis schizophreéne ; je suis déstructurée. D’autres par un traumatisme : j’ai été
victime d’abus sexuels dans mon enfance ; j’ai été abandonnée par mes parents a ma
naissance... C’est troublant d’entendre des choses aussi intimes énoncées tres tot dans la
relation, a la faveur d’une simple proximité a la table d’un atelier. D’autres se découvrent par
leurs paroles et leurs gestes : révolté par toutes les injustices de ce monde, sur lesquelles
reviennent toutes ses productions a I'atelier d’écriture, JF semble littéralement souffrir « dans
son ame » de tous les maux du monde. Mais la plupart des usagers ne se définissent pas aussi
clairement. Toutes ces manieres de se définir (vite, pas vite, avec des mots, avec des gestes...)
ou de ne pas se définir mettent en jeu la relation qui se noue avec chacun ainsi que les bases

habituelles de I’entrée en contact, comme les regards ou les sourires.

Quant a moi, faute d’'une définition convaincante, et a force d’essayer de me fondre le
mieux possible dans le petit monde de Revers, j’ai 'impression de me présenter parfois comme
une coquille vide, une page blanche sur laquelle chacun peut projeter ce qu’il désire. Ainsi, une
personne voudra voir en moi une amie potentielle; une autre un référent chez qui chercher une
approbation; une troisieme une oreille bienveillante pour accueillir une plainte; une autre
encore projettera une image dont je ne sais pas d’ou elle vient : « vous avez I’air d'un grand
docteur »... La encore, ces dispositions me posent question : qu’est-ce que mon comportement

ou mes paroles induisent qui suscite de telles attentes ?

Il est un peu banal de dire que ces personnes nous tendent un miroir, a nous, les « autres »
qui ne sommes pas « comme eux ». Et pourtant, leurs manieres d’entrer en contact (ou pas)
questionnent des conventions qui nous semblent tellement naturelles mais qui apparaissent
alors parfois comme de petites fioritures sociales, sans importance, sans enjeu, si ce n’est
précisément cet accord tacite sur lequel poser une relation. Il y a aussi parfois un délai entre la
premiere rencontre et un contact authentique. Comme si ma présence n’était qu’une
contingence, comme la pluie ou le beau temps. Mais si une permanence s’installe °, alors
certains m’autorisent a entrer dans leur champ d’interaction ou font le premier pas. Ce qui
m’apparaissait au départ comme un désintérét de la part de certaines personnes est-il en fait
une sorte de prudence? Apres tout, c’est moi I’étrangere. Dans tous les cas, qu’il s’agisse de se
révéler tres vite ou au contraire de prendre du temps pour se laisser approcher, cette gestion de

la distance perturbe mes habitudes et m’ouvre de nouvelles manieres d’étre avec les autres.

6 J’ai pris I’habitude de participer aux deux mémes ateliers pendant quelques semaines : « Images et Mots » et
« Ecriture »



