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Résumé : Dans le récit de G : diverses rencontres, deux thémes, et une hypothese, la mienne,

quitte a ce qu’elle ne tienne pas. Pas grave. Rien ne tient. Rien ne s’efface, jamais. Se rature, se

biffe, se rebiffe, se raye, oui, mais effacer, non. Tout reste. Les coups, gifles, insultes, mots,
d’amour, ou de violence. Gravés, dans le corps. Mais (oui, il y a un mais, je ne suis pas

completement déprimée, pas de panique), faire avec, se décaler, d’un petit mouvement, oui, on

peut, ce qui nous rend uniques.
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Dis-moi ce que tu penses... de ma vie, de mon adolescence. J'aime aussi... 'amour et la violence.
Bon, sans la musique, c’est moins bien. Mais quel titre, intriguant, que j’emprunte a Sébastien
Tellier, pour cet article, le dernier. Fin de contrat, mission accomplie. J’ai adoré. Rencontrer M,
A, H, J et G. Merci a vous, de m’avoir parlé, raconté, des bouts de vos vies. Sans vous, pas
d’article. Aimé aussi, lire, chercher, écrire, réfléchir, (me, vous, je ’espére) questionner’.

On va finir en beauté, grace au récit de G, et a deux thémes qui s’en dégagent. L’amour et
la violence. De pair les deux ? Main dans la main ? Nous verrons. Verrons aussi si un des deux
n’est pas 4 méme de subsumer, ou de soubasser toutes les catégories du site?, voire la notion
méme de catégorie. C’est mon hypothese en tout cas, je ’avance, vaillamment.

Mais avant la fin, le début. G, que j’ai rencontrée chez Revers®, et puis en téte a téte, dans
un café.

Partons de 1a, du début de la vie de G. Mais (une objection, déja 7), ¢ca débute quand une
vie 7 Quand nos parents projettent de faire un rejeton ? Quand ils font 'amour ? Qu’ils parlent
de nous, dans le ventre de notre mere ? Qu'’ils décident du prénom, le n6tre? Le jour de notre
naissance ? Bien avant ? Apres 7 Jamais ? Quand ?

Bon, du calme. Des petites choses, des petits pas. Faut se calmer, comme disait 1'autre
(Angot), essayer d’étre ce qu’on est c’est-a-dire pas grand-chose. Avec chacun son petit bagage, son
histoire, plus grande que nous, qui nous dépasse. Mais faire avec, tenter, ¢a oui, on peut,
essayer. Peut-étre ¢a, le début d’une vie.

Allez, on y va. Le récit de G, en deux parties, deux moments. La violence, pour débuter, et
ensuite... devinez.

AU COMMENCEMENT ETAIT...

La violence, et ’enfance (¢a rime). Celle de G, selon ses mots, « n’a pas été facile. J’avais

une maman alcoolique, un papa tres violent, ce n’était pas sur moi, ¢a a été apres, mais il a

!'Tant que j’y suis, merci a toi Vi, pour tes précieux conseils, et a toi 'ID, d’étre 1a, toujours. A toi aussi, Olivier,
merci. D’avoir été a ’origine de ce travail, passionnant. Et surtout de m’avoir autorisée, poussée, en douceur, a
faire autrement, plus librement et personnellement. Un seul regret, cependant. Petit, mais dire est précieux,
parfois. M’aurait plu que ces articles soient rendus visibles, lisibles, au cours de cette période. Signe de
reconnaissance. Car, oui, écrire, c’est s’adresser a... C’est donner, a ’autre (ce qu’on n’a pas, peut-étre, comme
dirait I'autre pour définir 'amour, a quelqu'un qui n’en veut pas. Ce qui signifierait, si vous me suivez,
quelqu’un, qui me suit ? Quelque part ? Ce qui signifierait donc qu’écrire=aimer. Me plait cette idée. Je ferme
mes parenthéses). Merci aussi, et je termine la-dessus, promis, a tous les auteurs, philosophes, psychanalystes,
chanteur(se)s que j’ai cité. Sans eux, sans les livres, sans ['audace, la passion, I’amour, la folie, des penseurs,
des artistes, et bien, et bien quoi ? La vie, en général, la mienne, en particulier, serait bien terne. Comme une
jambe, en moins, ou un bras, voire le coeur, ou la téte, ou... c’est bon, je pense qu’on a compris.

2 Si vous ne les connaissez pas encore, ces catégories, les voici : Reconnaissance/émancipation, Hospitalité,
Justice sociale.

3 Pour ceux qui n’ont pas lu mon article précédent, « Une fraternité discréte, comme disait I'autre (Lacan) », et
bien allez-y, et en attendant, je me répéte : Située dans le quartier nord, Revers est une belle et grande maison,
trés accueillante, qui participe, par de multiples actions collectives, divers ateliers et collaborations, a I'insertion
de personnes fragilisées. Leur site : http://www.revers.be/revers/spip.php?articlel
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frappé sur ma meére pendant plus de vingt ans, j’étais toujours dans les conflits, j’ai vu ma
maman se faire tabasser, plus son alcoolisme. Et un jour qu’elle avait bu et pris des
médicaments, elle m’a pointé une carabine devant les yeux, mon pere était en mission, et elle
m’a dit je sais que ton pére ne m’aime pas, et je ne veux pas que tu vives avec lui sur cette terre,
tu vas souffrir, et en fait elle voulait se suicider et me prendre avec. On me dit que ¢a a été un
choc dans ma vie et que ¢a a pu jouer apres sur ce que moi j’ai eu ».

Un choc, lui dit-on. Qui ce on? Une psychologue que rencontrera G, lors de son
hospitalisation, bien plus tard, a la suite d’un autre choc (un autre ou le méme ? Combien de
chocs dans une vie ? Chaque fois différents, autres, ou pas tellement, finalement ? Un méme
événement, traumatique, qui reviendrait, de loin ? Se répéterait, encore et encore, jusque
quand ? Hein, jusque quand ?).

Quelques années plus tard, G, a son tour mere d’une petite fille, rencontrera un homme,
pere de son coté de trois enfants, assez difficiles, comme le précise G. « Il était toxicomane,
m’insultait, me frappait. Il m’a completement rabaissée, je n’avais plus du tout confiance en
moi. Il m’a fallu presque trois ans pour remonter la pente, parce que j’étais persuadée que je
n’arriverai jamais a rien faire dans ma vie, il m’a cassée quoi ».

Violence physique et verbale, qui se marquent, a méme le corps. Le corps de G, cassé, plié,
sous le poids des coups, des insultes, et des mots, jetés, en pleine face. Petite pause, dans le
récit. Je ne sais pas vous, mais moi me frappe (c’est le cas de le dire), depuis toute petite (un
traumatisme ?), la violence, potentielle, des mots, prononcés parfois a la va-vite, I’air de rien,
avec désinvolture. La catastrophe qu’ils peuvent produire, la déflagration, paf, dans tout le
corps. Comme une gifle, verbale, qui vous fait perdre toute consistance.

G donc était cassée. Oui, c’était trop. La violence, les insultes, les enfants. « Je devais
m’occuper de tout. La mere ne s’en occupait pas bien. Et a un moment donné j’ai eu une
grosse fatigue, plus des traumatismes que j’ai vécus dans mon enfance qui revenaient. Et
bétement, un jour, mon ex compagnon, coupait dans un bout de viande, et j’ai eu une sale
vision du couteau. J’ai commencé a faire des cauchemars que j’étais en train de tuer tout le
monde dans la maison. Les cauchemars, c’était tous les jours, et puis c’est devenu obsessionnel.
Je n’arrivais plus @ m’en sortir. Je suis restée enfermée deux mois dans ma chambre, angoisse
sur angoisse, le cceur qui bat a cent a ’heure, et 2 un moment j’ai senti que c’était trop, que si je
ne me faisais pas hospitaliser... j’avais peur de moi ».

Comment savoir, en effet, si ce qui se passe dans notre téte, pourrait, ou pas, s’accomplir
dans la réalité ? Mais peut-étre, justement, qu'imager certaines choses, permet a ces mémes
choses de ne pas passer dans le réel.

Angoissée, apeurée, G fera quelques allers retours a I’hdpital, participera a toutes les

activités, verra une psychologue et une psychiatre, pour les traitements, et puis, surtout...



QUE JE T’AIME (SALUT JOHNNY)

Une rencontre, qui ouvrira a I’événement, a autre chose, autrement. Un petit pas, de coté.

«J’ai eu un déclic quand j’ai connu mon mari. Je I’ai connu la-bas, a I’hopital, il venait voir
un ami. Ca a été un coup de foudre. On a discuté. C’est quelqu’un qui est tres a 1’écoute. Je lui
ai expliqué mes problémes, pourquoi j’étais 1a, et ¢a a tout de suite collé. Maintenant ¢a fait
deux ans que je suis mariée. Il m’a vraiment sortie de 1a. Je ne sais pas expliquer comment il a
fait, mais du jour au lendemain toutes mes idées négatives étaient sorties, je ne pensais plus a
rien ».

Parfois, oui, quelqu’un vous donne I'impression d’étre vivant(e), un peu plus, un peu moins
étranger(ere), au monde, et peut-étre un peu plus étranger(ere), autre, a vous-méme. Moins
absent(e), grace a toi (une définition de 'amour ?).

Sacrée rencontre de fait, au sein d’un hopital, qui a changé la vie de G. « Or, comme 1’écrit
I’ami Oury, dans le phénomene de la rencontre, en fait on rencontre quoi ? A I’arriére-plan, il y
a 'ordre du désir qui permet la distinctivité, la différence entre I'un et I’autre, une différence a
un niveau non perceptible, et qui organise tout »*. Parce que c’est toi, parce que c’est moi,
uniques et irremplagables, chacun(e)s. Et voila une petite définition de ’amour, une autre,
assez simple, d’accord, mais qui me plait. Et en prime, et 14, attention, j’avance mon hypothese
(liée, je le répete, aux fameuses catégories de notre site, ne les oublions pas, on doit faire avec),
qu’inclut cette jolie petite définition ?

1. Je te rencontre, te reconnais, toi, comme singulier(ére), unique, comme celui, celle, que
j’aime, dans sa différence, sa folie, son style. A tort ou a raison, une autre affaire. Et en
t’aimant, hop, je te dote d’une identité, et inversement. Tu es celle, celui que j’aime. Je suis
celle, celui qui t’aime, je suis celle, celui que tu aimes, ...

2. Te rencontrer, t’aimer, revient a t’accueillir, a t’offrir I’hospitalité, ne serait-ce, et ce n’est
pas rien, que celle de mon cceur. Tu n’en veux pas ? Zut...

Hoétes 'un(e) de I’autre. Je t’accueille, toi, I'inconnu(e), avant méme, parfois, de te parler, de
te demander ton nom, qui tu es, d’ou tu viens. Comme un coup de foudre. G I'a vécu.
Rencontrer I’autre, implique ainsi, toujours, de se rencontrer, se reconnaitre, soi, comme autre.

D’autres rencontres, aussi, pour G, et le sentiment d’étre accueillie, et a son tour
d’accueillir, chez Revers. Et écoutée, suivie, soutenue, dans son désir, a elle.

La présence des autres membres lui confirme, aussi, son désir de travailler dans le social.
« Parfois, dit-elle, j’oublie que je suis un membre, comme si je travaillais la aussi. J’ai un
diplome d’éducatrice, et ce qu’ils font, c’est ce que j’ai appris, que j’ai eu I’occasion de faire.
Parfois c’est difficile de faire la différence, que tu es un membre mais pas éducateur. C’est le
social qui m’intéresse, ¢a c’est sir. Je sais ce que je veux ».

3. Enfin, pour le dire vite, 1a aussi, beaucoup beaucoup trop, mais je seme des petites

4 Jean OURY et Patrick FAUGERAS, Préalable a toute clinique des psychoses, Toulouse, Editions éres, 2016, p.141.



pierres, ou graines. Des graines, tiens, oui, c’est bien ¢a. Non pas des graines uniformisées,
traitées, standardisées, qui ne donnent qu’une seule récolte (une seule réponse, une seule regle,
norme, et je sens que je m’énerve), remplagables, jetables, rachetables, et provoquant ainsi la
disparition d’autres variétés. Le but ? Ben oui, le fric. Non, calmons-nous. Revenons-en a des
graines multiples, différentes, et surtout irremplagables. Et je lache ma métaphore, pour
souligner ce terme, irremplagable, au coeur de toute rencontre, au coeur de ’amour, quitte a
paraitre fleur bleue, ou rose. Mais mettre en lumiere le caractére unique, singulier, de
chacun(e), ce qui est au cceur de ’amour, ne reviendrait-il pas a parier, d'un seul et méme
mouvement, et sur la singularité, et sur le commun®, et sur ’égalité, et sur la liberté ? Bref,
rencontrer ’autre (toi, moi), en tant qu’autre, en tant qu’autre fini, et irremplagable, serait, me
semble-t-il, la base, le sol, le fondement (de la justice sociale). Au-dela du calcul, par un
mouvement de don qui renonce a soi, donc un mouvement d’amour infini (comme disait I’autre).

Jacques, Derrida, avec qui je conclus, encore une fois, par une phrase que j’aime,
infiniment :

« 11 faut un amour infini pour renoncer a soi et pour devenir fini, s’'incarner pour aimer ainsi
I’autre, et 'autre comme autre fini. Ce don d’amour infini vient de quelqu’un et s’adresse a
quelqu’un. La responsabilité exige la singularité irremplacable »°.

Sur ces belles paroles, je vous laisse...

5> Je vous renvoie, sur le concept de commun et du méme coup des semences (d’une pierre deux coups donc), a un
article d’Olivier Croufer. Ici: http://www.psychiatries.be/justice-sociale/25-ans-de-reformes-en-sante-
mentale-de-liberte-et-degalite/

¢ Jacques DERRIDA, Donner la mort, Galilée, Paris, 1999, p.77.
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