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« Scenes pour des politiques d’hospitalité » sont des textes d’analyse qui tentent de réfléchir
aux mouvements que les histoires d’hospitalité induisent dans les rapports humains. Ces analyses
sont construites a chaque fois selon le méme schéma. Une scene est extraite d’une ceuvre
litteraire, plastique, poétique, ... Elle est présentée en début d’article. Nous essayons ensuite de
qualifier les hotes : quels noms portent-ils, quelles sont leurs qualités ? Enfin, nous nous
demandons en quoi cette scene d’hospitalité questionne et transforme les rapports humains, voire
invite a de nouvelles politiques.

Daru, un instituteur, vit seul sur l'immense étendue d’un haut-plateau caillouteux
d’Algérie. La neige est tombée brutalement apreés huit mois de sécheresse. Les éleves ne
viennent plus a I’école. Au loin, deux hommes arrivent. Un gendarme sur son cheval, le vieux
Balducci, un Corse. Derriére lui, au bout d’une corde, marche un prisonnier arabe. Daru les
accueille dans son école. Balducci dépose le prisonnier chez I'instituteur en lui donnant I’ordre
de ’amener a la police de Tinguit le lendemain.

DES HOTES QUI NE SE COMPRENNENT PAS

Cette scéne est extraite de la nouvelle d’Albert Camus, L’kdte’. Celle-ci appartient a un
recueil de 6 nouvelles, écrites entre 1952 et 1954, et publiées sous le titre de L’exil et le Royaume.
Ce sera la derniére ceuvre publiée du vivant d’Albert Camus (1913-1960).

L’hote désigne le prisonnier arabe déposé chez Daru. Mais le lecteur hésite, affecté par le
double sens du mot hote en francgais qui désigne a la fois la personne accueillie (« guest » en
anglais) et la personne qui regoit (« host » en anglais). L’hote peut donc tout aussi bien étre
Daru, celui qui offre I'hospitalité. Et dans ce paysage ou ne poussent que les pierres, ce pays
rude, «cruel @ vivre, méme sans les hommes, qui, pourtant, n’arrangeaient rien’», le lecteur se
demande si Daru n’est pas aussi I’hote transitoire de la nature.

Daru a les gestes que ’on attend d’habitude d’une hospitalité. Respectant la tradition arabe,
il offre le thé a la menthe a ses invités. Quand il s’approche du prisonnier, il se rend compte
que ses mains sont toujours attachées. Il s’agenouille devant lui et les délie pour qu’il puisse
boire son thé. Une fois le gendarme parti, il lui prépare une galette de farine, une omelette, il
lui présente des dattes et du fromage. L’hospitalité s’exprime humblement. Le soir, il installe
un lit de camp et une couverture pour son hote qu’il accueille dans sa chambre.

Le lendemain matin, Daru accompagne 1’'héte a la croisée des chemins ou il le laissera s’en
aller. 11 lui offre un paquet avec des dattes, du pain et du sucre grace auxquels il pourra tenir
deux jours. Il lui donne également mille francs.

Le lecteur a le sentiment d’un accueil sobre et bien réel. Mais en méme temps, il se pose des
questions sur cette hospitalité. Il existe une distance problématique dans cette relation. La plus

' Camus Albert, L’Aéte, in L'exil et le royaume, Paris, Gallimard, Collection Folio, 2014.
2 Camus A., op. cit., p. 83.



manifeste est I’absence de prénom de la personne accueillie qui restera durant toute la nouvelle
appelée « prisonnier » ou 1’ « Arabe ». Balducci le désignera par «le camarade» ou «ce
zebre », mais jamais ce personnage ne sortira de I’anonymat. Ce qui fait une rencontre
singuliere ne se produit pas. La description que fait le narrateur du prisonnier est d’ailleurs
plutdt stéréotypée : les pieds dans des sandales, vétu d’une djellaba, coiffé d’un chéche, et un
corps correspondant a ’ethnotype arabe, des levres énormes, des yeux sombres, une peau
recuite.

Malgré que Daru s’adresse en arabe au prisonnier qui ne parle pas francais, les deux
hommes ne se comprennent pas. Quand la conversation pourrait atteindre un tour plus
personnel, plus engagé, elle ne prend pas :

« - Pourquoi tu I'as tué ? dit-il (dit Daru) d’une voix dont I’hostilité le surprit.

L’arabe détourna son regard.

- 1l s’est sauve. J'ai couru derriere lui.

1l releva les yeux sur Daru et ils étaient pleins d’une sorte d’interrogation malheureuse.

- Maintenant, qu’est-ce qu’on va me faire ?

- Tu as peur ?

L’autre se raidit, en détournant les yeux.

- Tu regrettes 7

L’arabe le regarda, bouche ouverte. Visiblement, il ne comprenait pas’. »

La méme incompréhension se présente au moment crucial de la nouvelle ou Daru, aprés
avoir accompagné quelques moments le prisonnier, s’arréte a la croisée des chemins, lui donne
un paquet de victuailles et le laisse choisir sa destinée :

« L’Arabe prit le paquet et 'argent, mais il gardait ses mains pleines a hauteur de la poitrine, comme
s’il ne savait que faire de ce qu’on lui donnait. « Regarde maintenant, dit I'instituteur, et il lui montrait la
direction de [l'est, voila la route de Tinguit. Tu as deux heures de marche. A Tinguit, il y a
l'administration et la police. Ils t’attendent. » L’Arabe regardait vers lest, retenant toujours contre lui le
paquet et l'argent. Daru lui prit le bras et lui fit faire, sans douceur, un quart de tour vers le sud. Au pied
de la hauteur ou ils se trouvaient, on devinait un chemin a peine dessiné. A un jour de marche d’ici, tu
trouveras les paturages et les premiers nomades. Ils t’accueilleront et t’abriteront selon leur loi. » L’Arabe
s’était retourné maintenant vers Daru et une sorte de panique se levait sur son visage : « Ecoute », dit-il.
Daru secoua la téte : « Non, tais-toi. Maintenant, je te laisse. » Il lui tourna le dos, fit deux grands pas
dans la direction de Iécole, regarda d’un air indécis I’Arabe immobile et repartit.” »

Alors que I’Arabe s’appréte a s’engager dans une parole - « écoute » dit le prisonnier au
moment ou il va devoir saisir la liberté que lui propose Daru - celui-ci interrompt la rencontre

qui n’a jamais vraiment pu avoir lieu.
*k k*

> Camus A., op. cit., pp. 92-93.
* Camus A., op. cit., p. 98.



Que nous dit cette nouvelle de 1’hospitalité ? Car le lecteur a I'impression que I’hospitalité
raconte quelque chose d’une situation, d’une histoire, d’un rapport entre les hommes.

UNE FRATERNITE HESITANTE

L’hospitalité parle au cceur d’'une tension, d’'un écart. L’analyste Fernando Gomez parle
d’'un dilemme qui traverse I’ensemble des nouvelles de L’exil et le royaume dont L’héte est
extrait. « Les héros camusiens (y) sont tous confrontés au dilemme « solitaire ou solidaire », qu’ils
aspirent d la communication avec I'autre et le monde, bref, au royaume, mais se trouvent face a un triple
isolement — géographique, politique et psychologique — qui s’avére étre essence de leur exil.”> » « Clest,
sans nul doute, dans la nouvelle « L'Hote », nommément dans l'ethos du héros camusien, Daru, que
l'ambigiiité entre solitaire et solidaire est le plus fortement présenté®. »

L’isolement de I'instituteur est déja géographique. L’école est située sur « une étendue solitaire
ou rien ne rappelait ’homme. »'. Plus loin, au-dela du haut-plateau ou il habite, « on pouvait
apercevoir les masses violettes du contrefort montagneux ot s’ouvrait la porte du désert. »*

Daru s’isole politiquement, ou plutét, il se distancie, ne s’engage jamais pleinement pour
une des parties en conflit alors que débute la guerre d’Algérie’. Pour une part, il est pleinement
dans le camp des Francgais. Dans la classe de I’école, « sur le tableau noir (...) quatre fleuves de
France, dessinés avec quatre craies de couleurs différentes, coulaient vers leur estuaire depuis trois jours. »"°
Quand il demande au gendarme Balducci le motif de ’arrestation du prisonnier, Daru formule
sa question d’une facon qui dit clairement son camp : « I est contre nous ?»"' Et par ailleurs,
I'instituteur frangais, se démarque des injonctions de ’administration francaise. Il refuse de
livrer le prisonnier a la police de Tinguit, malgré que « ce sont les ordres »'*, comme le lui rappelle
le gendarme. Le lendemain, il ne conduira pas I’Arabe a la police, il lui laisse la liberté de
choisir son chemin, mais il ne le conduira pas non plus jusqu’aux nomades qui pourront
I’accueillir et ’abriter selon leur loi.

La solitude est dés lors évidemment psychique. La nouvelle se termine sur cette phrase :
« Daru regardait le ciel, le plateau et, au-dela les terres invisibles qui s’étendaient jusqu’a la mer. Dans ce

vaste pays qu’il avait tant aimé, il était seul.” »

> Gomez, Fernando , « Solitaire ou solidaire » dans I’Exil et le Royaume d’Albert Camus, in Carnets, Revue électronique

d’Etudes Francaises, II*™ série, no 4, mai 2015, p. 63-76. Téléchargeable sur

http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/13305.pdf, p.63.
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Par ailleurs, Daru ne vit pas que seul. Il se lie aux gens avec lesquels il cohabite au travers
de valeurs et de gestes de solidarité. Chaque jour, il distribue une ration de blé aux éléves dont
les familles étaient victimes de la sécheresse. Et malgré ce ravitaillement, « il serait difficile
d'oublier cette misere, cette armée de fantomes haillonneux errant dans le soleil, les plateaux calcinés mois
apres mois, la terre recroquevillée peu a peu, littéralement torréfice, chaque pierre éclatant en poussiére sous
le pied.” » Une complicité semble s’établir entre les personnages grace au paysage, a I’ambiance
de la terre. « Dans ce désert, personne, ni lui ni son hote n'étaient rien. Et pourtant, hors de ce désert, ni
I'un ni l'autre, Daru le savait, n'auraient pu vivre vraiment.” »

Le lecteur ressent ces doubles élans de solitude et de solidarité, et il flotte dans cet écart.
Mais la fraternité ne se déploie jamais. La présence de 1’Arabe irrite Daru, elle le gene. Alors
qu’ils dorment cote a cOte, il considére ces moments de proximité fraternelle comme une
« bétise » . « Dans la chambre ou, depuis un an, il dormait seul, cette présence le génait. Mais elle le génait
aussi parce qu’elle lui imposait une sorte de fraternité qu’il refusait dans les circonstances présentes et qu’il
connaissait bien : les hommes, qui partagent les mémes chambres, soldats ou prisonniers, contractent un
lien étrange comme si, leurs armures quittées avec les vétements, ils se rejoignaient chaque soir, par-dessus
leurs différences, dans la vieille communauté du songe et de la fatigue. Mais Daru se secouait, il n’aimait
pas ses bétises, il fallait dormir."® »

UNE BEANCE DIFFICILE

L’hospitalité devient alors un espace d’interrogation. Elle ouvre une béance qui interroge.
Jeanyves Guérin, professeur de littérature dans une université frangaise, pose le drame de cet
abime. « L’hdte reste I'autre. Parler sa langue est une chose, se faire comprendre de lui en est une autre.
La breve rencontre se solde par un fiasco. Le choc des cultures est flagrant et la barriere de civilisation
infranchissable. La communication est difficile et la communion manquée. L’égalité et la fraternité, les
valeurs républicaines de Daru se sont révélées abstraites, indicibles'. » Puis s’autorisant a déborder de
son role d’analyste, il s’implique dans I'interrogation dans laquelle nous propulse la nouvelle. 11
cherche des voies. « Peut-étre manque t’il @ Daru, instituteur sans livres, d’avoir lu Le Petit Prince et
meédité sa lecon. Avant de connaitre Iautre, il faut Iapprivoiser. « C'est une chose trop oubliée, dit le
renard, ca signifie « créer des liens » ». Cela exige du temps, de la patience, des rites. »'* Puis ailleurs il
hésite, il semble poser ses questions a de tout autres niveaux de relations : « L Adte fictionnalise la
difficile relation entre le colonisateur et le colonisé.” » L’hospitalité interroge nos relations dans une

histoire plus vaste qu’une rencontre d’homme a homme ou la proposition du renard du Petit

4 Camus A., op. cit. , p. 83.

'S Camus A., op. cit. , p. 91.

16 Camus A., op. cit. , p. 94.

'7 Guérin Jeanyves, L autre comme hote dans les derniers écrits algériens de Camus, in Gauvin L., L’Hérault P. et
Montandon A., Le dire de I’hospitalité, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 148.

'8 Guérin J., op. cit., p. 148.

¥ Guérin J., op. cit., p. 155.



Prince parait minuscule.

Pour Anabel Herzog, I'hospitalit¢é de Daru laisse ouverte une question politique que
certains reprochent d’ailleurs a Camus de ne pas trancher. L’Arabe a tué son cousin.
Probablement pour une affaire de grain que 'un devait a I'autre. « Ca n’est pas clair», dit
Balducci. La nouvelle nous interroge : « qui doit juger I’Arabe ? Qui peut le juger ? Le colon frangais ?
Le village arabe ? Les nomades neutres ou méme indifférents ? L’Arabe demande a Daru : « Cest toi le
juge 7*° ». Non seulement Daru n’est pas le juge, mais en plus il ignore qui est le juge et c’est la raison pour
laquelle il laisse I’Arabe choisir sa route. Daru cherche en vain une réponse da la question : ou est le juge
?2 ! »

La lecture de la nouvelle par Lila Ibrahim-Lamrous suscite, chez elle aussi, un espace
d’interrogation ouvert par ’hospitalité. Cet espace flotte entre questions macro-politiques et
recherches existentielles. « L hospitalité offerte par Daru condamne celui-ci a réinterroger ses certitudes
et ses principes, ['ouvre au questionnement inquiet sur ses valeurs et son éthique. Cette relation d’accueil de
I’Autre est aussi une relation d’accueil de soi, un soi non expurgé de ses contradictions et de ses
angoisses.”” » Et les questions ouvertes par Daru deviennent aussi celles du lecteur.

En somme, au-dela d’un geste d’accueil, I’hospitalité est la scéne d’une hésitation. Elle
raconte la fragilité d’une fraternité qui hésite entre tendresse, solidarité et une distance qui dit
la solitude de 1’hote. L’hospitalité crée un lieu trés particulier qui rend visible ce double élan,
quelque peu paradoxal. Elle ouvre alors des questions qui autrement seraient peut-étre restées

silencieuses, ici sur la justice, 1a sur des rapports coloniaux. Elle les ouvre et n’y répond pas.

2 Camus, op. cit., p. 92.

2l Herzog Anabel, Paradigmes bibliques, colonialisme et hospitalité dans "L’héte" de Camus, in Etudes frangaises, vol.
42, n° 2, 2006, p. 137-147, p. 140.

2Tbrahim-Lamrous, Lila, L’Exil et le Royaume d’Albert Camus, I’Algérie comme chair de la poésie, in Lendemains, n°

coordonne par M. Trabelsi, université d’Onasbruck, n° 128, Avril 2009, p. 152.
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