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Résumé : En exacerbant le résultat, le trajet pour y arriver est parfois dévalorisé jusqu’a n’étre
plus dans la réalité de la vie. D’autant plus quand la trajectoire est flottante voire défaillante.
Pourtant, dans les institutions sociales, c’est précisément avec ces lignes de vie précaires qu’il
s’agit de faire culture. Peut-étre faut-il des lors y embarquer de I'art. Celui-ci a de particulier
qu’il se nourrit avec bonheur des ratages et ne cherche ni a contourner ni a éviter les accidents.
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Dans une société postmoderne marquée par la prégnance de multiples normes et la
difficulté de se créer des valeurs qui rassemblent, ’obligation de performance est omniprésente
et I’action placée au-dessus de tout. Face aux incertitudes, on se doit de gérer sa vie comme on
gere une entreprise : définir des objectifs et travailler a les rencontrer au mieux et au plus vite.
L’homme est devenu cet individu-trajectoire a la conquéte de son identité personnelle et de sa réussite
sociale, sommé de se dépasser dans une aventure entrepreneuriale’. Cette quéte nous concerne tous et a
toutes les étapes de la vie — de 1’école a ’emploi, en passant par le privé — et puisque la
performance est vue comme un gage de bonheur, la compétition est partout, I’échec est a
bannir, la moyenne ne suffit pas. Peu importe si, en exacerbant le résultat, nous dévalorisons le
trajet pour y arriver jusqu'a n’étre plus dans la réalité¢ de la vie. Peu importe les souffrances
qu’engendre un tel mode de fonctionnement et ceux qui, dans I’'impossibilité de s’y conformer,
restent a la marge.

Un tel systeme n’accepte aucune faille et laisse peu de place a la différence. Si certains font
le choix de vivre autrement et si de nouvelles manieres de regarder le monde émergent ici et 1a,
beaucoup suivent un parcours « hors norme » bien malgré eux. Marqués par la maladie
mentale et le long et douloureux chemin qui I’accompagne - souffrance, exclusion, pauvreté,
isolement, solitude - nombres sont a mille lieues des critéres qui fondent une telle société.
Penser la performance quand son existence tout entiére est marquée par les fragilités et les
errances, reléve de I’absurde et oblige a se questionner sur ces chemins que certains ne peuvent
suivre et sur ces routes singuliéres qu’il s’agit d’emprunter pour exister un peu.

Marianne ne dessine pas, ne dessine plus. Pour I'instant, elle n’y parvient pas : pas d’idée,
pas d’envie, pas d’étincelle... Mais il y a une feuille de papier devant elle, un crayon entre ses
doigts, et il n’en faut pas plus pour que, soudain, elle se lance dans ’activité qui est sa favorite
depuis des mois, quelque soit ’atelier créatif qu’elle fréquente. En un rien de temps, la page est
couverte de son écriture ronde, réguliére, son écriture d’ancienne secrétaire, en un motif
régulier pas si éloigné du dessin finalement, explorant a I'infini le prénom de ce fils qu’elle dit
ne plus voir.

Danny vient de se mettre au travail, explorant le théme de la cigarette, celui qu’il préfere, le
seul qu’il aime vraiment. Il entre parfois dans d’autres sujets, a I'initiative de I’animateur ou du
groupe, et s’il parait prendre plaisir & peindre animaux, personnages, paysages... c’est toujours
a la cigarette qu’il revient. Paquets de cigarettes, cigarettes, cigares, briquet, cendrier...
remplissent la feuille de maniére anarchique, le tout accompagné de quelques notes,
commentaires personnels sur le fait de fumer des cigarettes, d’acheter des cigarettes, d’avoir ou
de ne pas avoir de cigarettes a acheter pour fumer.

Jacques vient de terminer la lecture au groupe de ce texte qu’il vient de produire et il
s’amuse, un peu géné mais assez fier, de ce que le groupe l'applaudisse. Ce n’est pas si
habituel, cela arrive parfois, expression soudaine de 1’émotion que chacun a pu prendre dans sa
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rencontre avec un texte qui lui a parlé. Est-ce que ce texte a résonné parce qu’il parle de séjour
psychiatrique ? C’est possible, mais parions plutot que la rencontre entre ce texte et son public
soit surtout celle du rire, du second degré, face a une écriture ou le je/personnage nous amene
a découvrir par ses yeux un univers hospitalier inhospitalier, étrange, science-fictionnesque,
drole et terrifiant. Le fond est dur, le style drdle et 1éger, le pari est réussi.

Charles montre un livre réalisé au départ de centaines de peintures qu’il a produites a
I’atelier depuis son arrivée. Ce sont des horizons, des paysages, assez semblables et pourtant
toujours différents. Il en parle comme de saisons, aux couleurs changeantes et qui seraient
fonction de ses humeurs. Un autre livre se prépare, celui d’Albert, qui travaille & un univers
tout personnel, marin, aquatique, fantasmagorique, un univers dont il ne dit rien si ce n’est le
plaisir qu’il a a le voir exister et plaire.

Tous fréquentent les ateliers artistiques de Revers?, trés régulierement ou plus
épisodiquement, quelques-uns depuis plusieurs mois, d’autres depuis peu. Certains se sont
rapidement inscrits dans I'institution, beaucoup, entre allers et retours, ont pris leur temps et
s’ils restent, ce n’est peut-étre jamais pour tres longtemps. La manieére qu’ils ont d’investir le
lieu leur est propre, dictée par leurs envies, leurs besoins, leurs possibilités, leur fagcon toute
particuliére d’envisager 1'utilité de fréquenter ce genre de structure. On n’exigera pas plus ici
qu’une inscription durable le temps d’un atelier, méme si tous sont accompagnés par 1’équipe
de travailleurs a mettre en place un « programme » qui leur ressemble et sur lequel s’appuyer,
en vue de rencontrer des objectifs aussi variés que personnels : sortir de I'isolement, faire des
rencontres, reprendre un rythme, pratiquer la photo, se remettre a la peinture, oser écrire,
peut-étre juste faire un pas hors de chez soi...

Dans tous les cas cependant, il s’agira d’entrer dans une dynamique de création : bouger,
oser, faire, au départ de médiums essentiellement artistiques, dans le but d’'un changement
possible, d’un éventuel « mieux-étre ». Ce choix de I’art comme moteur est une posture et, sans
doute, y a-t-il nombre d’activités permettant de tendre aux mémes objectifs. Mais I’art a ceci de
particulier qu’il est échange, parole, communication. Marianne, Danny, Jacques, Charles et
Albert ne font pas autre chose que de « dire » : ils osent, en fonction des moyens mis a leur
disposition et sous couvert de la création, raconter quelque chose d’eux-mémes, un quelque
chose qui leur est propre, qui en dit long ou pas du tout, que certains expliquent, dont d’autres
ne disent rien. Peu importe, le but recherché n’est pas d’analyser ce quelque chose qui advient,
pas plus que de le faire advenir a tout prix, s’éloignant par la-méme de 1'idée d’art-thérapie
pour aller vers celle, bien différente, de la simple expression qu’engendre tout acte créateur.

Evidemment, cela demande efforts - sortir, venir, rester, faire avec les autres, oser,
expérimenter - et les déceptions peuvent étre nombreuses dans la création. On n’arrive pas

toujours a ce que I’on voudrait, on n’est pas si facilement content de soi, on ne passe pas a
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chaque fois un bon moment, entre ses souffrances personnelles et les exigences du lieu. Si le
plaisir est habituellement au rendez-vous, qu’il soit question d’apaisement, de liens ou de
découvertes, on navigue souvent de doutes en insatisfactions quand on se trouve aux prises
avec la création. L’art a néanmoins ceci de particulier qu’il se nourrit avec bonheur des ratages,
ne cherchant ni & contourner ni a éviter les accidents, les considérant simplement comme
évenements inhérents au trajet artistique.

En cela, ’art ressemble a la vie : un processus erratique, fluctuant, fait d’essais et d’erreurs,
que nos sociétés occidentales de performance tendent a nier, se privant peut-étre par la-méme
de toutes les richesses qui peuvent naitre des «échecs». Peut-étre est-ce cela qui rend
l'utilisation de ’art dans un parcours de soin si intéressant : au départ de trajets difficiles, aux
souffrances multiples, au-dela des difficultés et des errances, permettre aux personnes les plus
démunies de rencontrer un endroit ou exister, un endroit ou sont acceptées les défaillances, ou
les fragilités ne constituent pas, loin de 13, un frein au résultat.

Ne devrions-nous pas tous d’ailleurs étre en contact, d’'une maniére ou d’une autre, avec la
création et oser ce qu'une poignée se permet? Ne serait-il pas temps de s’approprier les
attitudes et postures qui émergent de I’acte créateur : interroger, changer les regards, élargir nos
maniéres d’étre, dire l'indicible, laisser des traces, faire du neuf et du vivant...? Il y a
certainement ici une ouverture a d’autres possibles, des possibles qui concernent la personne
dans sa globalité, le contact avec la création touchant de pres a tout ce que nous sommes, a
toutes nos facettes, a toutes nos ambivalences.

Surtout, 'art est communication et c’est peut-étre 1a le vrai défi de son incorporation dans
une institution sociale : porter a ’extérieur les multiples expressions qui émergent au sein des
ateliers, provoquer la rencontre pour modifier les regards et permettre un enrichissement
mutuel. Il s’agirait alors de trouver quelque chose de commun, de rassembleur, dans cette
reconnaissance des forces et des fragilités de chacun. C’est cela qui, au niveau collectif,
pourrait se montrer porteur de vérité, de complémentarité et d’un autre type de performance,

qui, faisons-en le pari, nous accompagnerait a vivre ensemble et mieux.



