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Les Droles - «Devine qui est là !» 
saison 3 / épisode 1

Christian Legrève
Animateur au Centre Franco Basaglia

Résumé
Saison 1 : Dans une grande maison à l’abandon, au bout d’un quartier oublié, vit une 
communauté de gens un peu étranges. Rien ne les lie, si ce n’est cette étrangeté. 
On les appelle parfois les droles .  Jacques Mancini inventait leur histoire. Mais il est mort.

La saison 2 raconte une série d’évènements surprenants lors de ses funérailles, auxquelles 
ont participé, notamment, les droles, les personnages qu’il a inventés ! Mais tout part de 
travers. A la fin, Jacques se réveille, et il ne sait plus où est la réalité. 

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Hospitalité

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

Et, tout à coup, sans qu’il sache pourquoi, 
Jacques sent que c’est vraiment passé. 
Comme en voiture, en montagne,  quand 

ton oreille se débouche en redescendant d’un 
col. Ou quand tu reprends de l’air en émergeant 
après un sous-l’eau prolongé.  Ou quand la 
rage de dent s’arrête. Il est revenu ! Il est dans 
le monde réel, avec, même, le souvenir de tous 
les délires qu’il vient de traverser. Il sait qu’il en 
est sorti. Étonnant comme cette conscience est 
aussi forte que la réalité des hallucinations juste 
avant !

C’est la sonnette qui l’a ramené. Mais, cette fois, 
ce n’est pas une sonnette imaginaire, inquiétante, 
satanique, peut-être. C’est la sonnette normale. 
Quelqu’un sonne, quoi ! Et il va décrocher le 
parlophone, bêtement.

— C’est Alicia.
— … Alicia ?
— Ben oui !
— …
— Bon ! Tu m’ouvres ? 
— Euh… oui…
— Je monte !
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Jacques se laisse faire par les évènements. Il 
appuie sur l’ouvre-porte, puis fonce à la salle de 
bain se rincer le visage. Il a une mine horrible. 
Il enfile une chemise propre et le premier jean 
qu’il trouve, ferme toutes les portes du couloir et 
revient vers la porte d’entrée. Il ouvre.

Elle est là !

Alicia ! C’est bien elle, comme il l’a imaginée. Une 
jeune fille, toute petite. Tunique noire, survêt, 
jupe noire sur des leggings, godillots. Teint pâle. 
Paupières au charbon. Un côté du crâné rasé au-
dessus de l’oreille. Queue-de-cheval. Inévitables 
anneau dans la narine gauche et tatouage 
dans le cou. Il se dégage d’elle une énergie 
manifeste, une force. Pourtant, elle est un peu 
intimidée. Elle le regarde par en-dessous. Elle se 
dandine, vaguement charmeuse, et sur joue son 
personnage :

— Tu me fais entrer ? 

Chewing-gum.

— C’est que…Euh…

— Ben quoi ?

— C’est… y a du désordre… c’est… euh… c’est le 
bordel, ici 

— Pourquoi t’as fait tomber Kevin dans le trou ? 
C’est dégueulasse !

— Quoi ?

— Il a disparu dans ce trou ! Disparu. Gone !  Tu 
voulais te venger de quelque chose ? Tu voulais 
lui faire peur ? 

— Mais non ! Je... J’ai… j’ai écrit ça comme ça ! 
Sans y penser. Ça m’est venu… euh…  sans le 
vouloir ! Une inspiration…

— Et hop ! tu le fais disparaître… L’inspiration ? 
Tiens, j’ai des éclairs.

— Des éclairs ?

— Des éclairs au chocolat ! J’ai apporté des 
éclairs. On fait ça quand on va voir une vieille 
tante. Je pensais pas que t’étais lourd comme 
ça… 

Allez, pousse-toi ! C’est par où la cuisine ? Ici ? 

— Euh... oui.

Elle pose son petit paquet sur la table et 
commence à déballer les pâtisseries.

— Et alors, toi, tu suis ton inspiration ? T’entends 
une voix qui t’inspire, Paf ! Tu fais disparaître 
quelqu’un.

— Mais je ne pensais pas… euh… je ne pouvais 
pas savoir…

— Ah ! Mais il y a des règles, mon gars ! On peut 
pas raconter n’importe quoi comme ça. Après, il 
y a des gens qui y croient. Ça devient vrai, et ça 
fait peur. Inventé ou pas, ça change pas grand-
chose. 

— Euh…

— Et arrête de dire « euh » tout le temps ! C’est 
nul ! Franchement, pour quelqu’un qui se dit 
écrivain…

Elle prend des assiettes dans l’armoire et se 
dirige vers le living. Elle s’arrête au seuil de la 
pièce toujours sens dessus-dessous. 

— Ah ouais ! d’ac-cord… comme disait ma 
grande sœur. 

— Oui, bon, ça va !

— On s’installe dans la cuisine !

Alicia se jette sur son éclair. 

— J’adore ça, les éclairs ! 

Jacques reste là, interdit. Pieds nus sur le 
carrelage de la cuisine. C’est frais, ça lui fait du 
bien. Et cette gamine aussi, c’est un vent frais. 
Il n’essaye pas de comprendre. Elle parle à 
toute vitesse, en engouffrant sa pâtisserie. Un 
ouragan, plutôt !

Faut qu’tu réécrives la fin ! C’est n’importe 
quoi ! Le cimetière, c’était une bonne idée. 
Mais ça  mène nulle part. À part le truc avec ta 
meuf et M. Pavel. Ça, c’était rigolo ! Dis, elle est 
vachement bien, cette Sonia, hein ? 

Tu dois plus faire tomber Kevin, parce que ça 
l’a vraiment fait flipper. Il a fait une crise pas 
possible. Il est ressorti du trou comme une 
bombe. Il était complètement halluciné, les 
yeux exorbités... Il est vraiment parti dans le 
délire. Il pensait qu’on était tous des fucking 
zombies. Il s’est mis à nous engueuler en agitant 
son crucifix. Avec une voix qu’était pas la 
sienne. Genre comme un corbeau. (Elle l’imite) 
« Chiens de l’enfer ! Saleté de juifs muslims 
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protestants anglicans ! Pédérastes sexistes 
fascistes homophobes ! Médina Israël Nazareth 
Tombouctou India ». Je te jure ! La grosse grosse 
crise ! Il tremblait. Il était en larmes. Katty a 
essayé de s’approcher pour le cajoler. Il lui a 
craché à la figure en disant qu’elle était un esprit 
qui avait pris la forme de Katty. Les deux flics 
Faisaient le tour des tombes, par derrière, pour 
le coincer, mais il les a vus arriver. Il a continué 
à hurler des trucs qu’on ne comprenait pas. Il 
a foncé sur nous en tenant son crucifix devant 
lui, il a bousculé la vieille bonne femme et il s’est 
barré. 

On ne sait pas où il est. Trois jours qu’il est parti ! 

Silence. Jacques ne sait pas quoi penser. Elle se 
calme un peu. 

Tu me diras : c’est pas la première fois qu’il 
disparaît. Mais d’habitude, c’est parce qu’il le 
décide, plus ou moins. Il sent qu’il a besoin de 
bouger, de marcher, de se fondre. Mais là, il a 
fui ! Sans se faire voir. Il se terre. Il s’est enterré ! 
Et il est sans son ange gardien.  Katty n’est pas là 
pour veiller sur lui.  

— Mais c’est sa réaction… Il est comme ça.

— Non ! Tu lui as foutu la trouille avec ton 
barnum. T’as bousculé son équilibre. Fragile. 
Nous, tu vois, on a l’habitude de composer 
avec ce qu’on montre et ce qu’on ressent. On 
essaye de contrôler. C’est pas toujours top, 
mais on s’en sort comme ça. On fait gaffe à ce 
qu’on donne à voir. La plupart du temps. Toi, là, 
avec ton histoire de cimetière, t’as tout grossi, 
exagéré. Tu l’as poussé à bout. Maintenant, il 
est caché quelque part, et il a peur. Il  ne peut 
pas se montrer. Il va peut-être se laisser mourir 
ou faire des grosses conneries s’il n’arrive pas à 
redescendre. Et c’est ta faute ! 

C’est trop pour Jacques.

— Mais c’est n’importe quoi ! Je ne me souviens 
même pas l’avoir écrite, cette histoire... Je ne 
comprends plus rien !

Elle bondit. 

— T’es un lâche ! Tu ne te souviens pas, mais nous 
on sait ! On subit ton délire. T’as pas le droit de 
te défiler ! Tu dois assumer la responsabilité de 
ce que tu racontes. C’est trop facile, ça ! « je ne 
me souviens pas » ! 

Tout en parlant, en gueulant, plutôt, elle fonce 
dans la salle à manger. Elle débarrasse l’épaisse 
table en verre de tout le désordre. Elle jette 
tout par terre, ouvre le laptop et lui avance une 
chaise.

— Allez hop ! Au boulot !

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

— Ah non ! C’est toi le raconteur ! Et arrête 
de faire la biesse, maintenant. Tu as créé une 
catastrophe en inventant une histoire. Tu peux 
bien en inventer une autre.

Jacques essaie de se ressaisir. Il se lève et prend 
un ton calme, autoritaire. 

— On arrête, maintenant ! C’est n’importe quoi ! 

Je ne sais pas qui vous êtes, mais vous allez 
sortir de chez moi ! 

— C’est ça ! assied-toi, Shakespeare !

— Sans quoi, je vais être obligé d’appeler la 
police. 

Stupeur !

— Ça c’est la meilleure ! Voilà ton vrai visage ! 
Normalement, t’es comme ça. Mais t’as eu une 
petite faiblesse. Un chagrin d’amour, et le petit 
génie  est tombé de son nuage ! Pauvre petit 
mec normal qui s’emmerde ! Et qui rêve de se 
venger sur les autres. Seulement,  il a peur des 
autres !  Alors il se met à délirer. Il raconte 
n’importe quoi ! Mais il n’en peut rien. Il n’est 
pas responsable.

Elle poursuit, rageuse :

— Personne n’est inoffensif, mon gars ! 
Personne ! Rien n’est anodin !  Les histoires 
qu’on raconte, elles ont un effet. Toujours. Y a 
des conséquences.

— Je vous ai demandé de sortir ! Je pense que 
vous avez besoin d’être soignée. Mais ça ne me 
regarde pas.

— C’est ça, connard. Tu fais mourir M. Pavel, puis 
tu le fais revenir quand ça t’arrange, mais Kevin 
est perdu quelque part, mort de trouille à cause 
de tes conneries, et ça, tu t’en fous. Vampire !
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Alicia se jette sur Jacques. Elle le gifle de toutes 
ses forces. Elle tente de le renverser. Elle lui 
balance des coups de poing.  Jacques a reculé 
vers la porte qui donne sur le couloir, mais se 
retrouve coincé près du petit guéridon, sur lequel 
se trouve encore la hideuse lampe à abat-jour 
qu’il a héritée de sa mère. Alicia frappe toujours. 
Acculé dans l’encoignure, la main de Jacques 
trouve l’objet. Pour échapper aux coups, il lui 
balance le support en marbre rose à l’arrière du 
crâne. Elle est sonnée et tombe en arrière. Sa 
tête heurte la table en verre. Elle s’écroule. Du 
sang s’écoule de son oreille.


