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Les Droles - «Face à face» 
saison 3 / épisode 3

Christian Legrève
Animateur au Centre Franco Basaglia

Résumé
Saison 1 : Dans une grande maison à l’abandon, au bout d’un quartier oublié, vit 
une communauté de gens un peu étranges. Rien ne les lie, si ce n’est cette étrangeté.  
On les appelle parfois les droles 1.  Jacques Mancini inventait leur histoire. Mais il est mort.

La saison 2 raconte une série d’évènements surprenants lors de ses funérailles, auxquelles 
ont participé, notamment, les droles, les personnages qu’il a inventés ! Mais tout part de 
travers. A la fin, Jacques se réveille, et il ne sait plus où est la réalité. 

La saison 3 a commencé par l’épisode « devine qui est là ». Alicia, une des droles, sonne à la 
porte. Elle veut que Jacques change l’histoire qu’il leur fait jouer. 

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Hospitalité

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

Ca fait dix minutes que je sonne chez lui. 
Je suis sûr qu’il est là. Quel enfoiré, 
vraiment ! Faut que je trouve un autre 

moyen d’entrer. Ah ! Une vieille dame qui part 
promener son chien. J’entre derrière elle.

— Vous habitez ici, monsieur ? Je ne pense pas 
vous connaître.

— Non, non, je vais chez Monsieur Mancini, au 
8ème. Je sais qu’il est là, mais il ne répond pas. 
sa sonnette est peut-être en panne. 

— Ah oui ! Au 8ème ! Celui qui travaille à la 
Ville. Il est bizarre, lui.

— Merci madame !

Je me glisse à l’intérieur. Ascenseur années ’70. 
8ème étage. 03, Mancini. Je frappe à la porte. 
Pas de réponse, mais j’entends qu’il est derrière 
la porte. 

— M. Mancini ! Jacques ?

Rien ! Bon, il va falloir de la douceur. 

1. A Liège, quand on parle de quelqu’un dont le comportement, l’allure ou le discours s’écarte de la norme, on dit 
volontiers que c’est un « drole ».
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— Jacques ! Ouvrez ! Je veux vous parler… 
j’aimerais vous parler…

— On se connait ? Comment êtes-vous entré ? 

— Jacques, ouvrez, s’il vous plaît ! Ce sera plus 
facile.

Il finit par entrouvrir la porte, mais il se méfie. Il 
n’a pas bonne mine, et c’est peu dire. Il est pieds 
nus, un pan de la chemise hors du pantalon, sa 
maigre chevelure ébouriffée, les yeux bouffis.

— Laissez-moi entrer, Jacques. Je sais que vous 
n’allez pas très bien, je peux vous aider.  

— Vous venez de l’hôpital ?

— De … Non, non ! je ne parle pas de vous 
soigner. Mais je sais pourquoi vous vous sentez 
comme ça. et c’est un peu à cause de moi. je 
peux vous expliquer. Je m’appelle Christian 
Legrève. 

— Et vous êtes quoi, un magicien ? Drôle de 
nom pour un magicien !

— Vous pouvez m’offrir un café ?

— Bon, entrez ! Mais je dois vous dire que ce 
n’est pas un très bon jour pour moi.

— Je sais. C’est pour ça que je suis là. 

— On va s’installer dans la cuisine. Y a … y a du 
bazar dans le living. 

— Oui, je sais.

— Comment, ça vous savez ? Vous savez tout, 
vous ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— C’est mon histoire ! Enfin, c’est la vôtre, mais 
c’est moi qui l’invente. 

— Misère ! Qu’est-ce que c’est que ça, encore ? 
C’était pas assez compliqué comme ça ?

— C’est pour ça que je suis venu vous voir. Je 
vous ai mis dans une belle merde. Et je ne sais 
pas très bien comment vous en sortir, d’ailleurs.

— Répétez-moi ça ?

— … Vous êtres un personnage, Jacques. Un 
personnage que j’invente. Vous vous demandiez 
qui écrit. C’est moi ! Et je ne suis pas trop fier. 
Je vous ai inventé comme un double, parce 
que ça me perturbait trop de raconter les fous. 
Mais, maintenant, ça me perturbe de voir dans 
quel état ça vous a mis. 

— C’est vous qui m’avez fait péter les plombs ?

— Ben… oui ! Pour ne pas dérailler moi-même. 

Vous avez été comme un fusible.

— Mais pourquoi vous me faites ça ? Je ne vous 
ai rien fait, moi !

— Jacques ! Vous êtes un personnage ! 
C’est pour me protéger, mais ça n’a aucune 
importance. Vous n’existez pas !

— Mais vous me parlez, là !

— Oui, bon … J’essaye d’avancer dans cette 
histoire.

— Mais pourquoi faites-vous ça ? 

— D’abord, c’est mon boulot. Mais c’est la plus 
mauvaise des raisons. C’est pas un hasard, je 
pense. J’en avais un peu marre de l’endroit où 
je travaillais, et j’avais envie d’autre chose. j’ai 
trouvé ce job à la rencontre des personnes en 
souffrance psychique, et ça m’a chamboulé. 

— On n’en sort pas ! 

— Oui et non. C’est un peu le premier stade, si 
tu veux. Je peux te tutoyer ? La première chose, 
c’est d’être ouvert à quelque chose qui arrive. Y 
a pas de mérite. C’est la vie qui fabrique ça.

— Oui, je comprends.  Vous… tu t’emmerdais, 
et tu espérais qu’il t’arrive quelque chose. et ce 
qui t’est arrivé, c’est les fous.

— On peut dire ça comme ça. Ça a été renversant 
pour moi. Par le passé, je pense que j’ai eu 
tendance à me tenir à l’écart. À me protéger. 
Là, comme c’était un boulot, j’étais en quelque 
sorte tenu de cultiver la rencontre. 

— Contraint au choc par le lien de 
subordination ! Excellent !

— Mais il faut encore être poussé à faire 
quelque chose avec cette surprise-là. L’idée, 
là où je travaille, c’est d’aller plus loin que le 
choc. D’aller vraiment à la rencontre, d’humain 
à humain. 

— Pas évident…

— Non, pas évident du tout ! Et ça suppose 
aussi de refuser de s’enfermer dans les grilles 
de lectures de la psychiatrie.

— Ah oui ! Vous faites de l’antipsychiatrie !

— Non ! L’approche psychiatrique, ça existe, 
et ça ne produit pas zéro résultat. Mais moi, 
pour aller à la rencontre de ces gens, je n’ai 
pas besoin de l’étiquette qu’on a donné à leur 
situation. Ce serait même un obstacle. 
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— Oui, et puis tout le monde est un peu fou.

— Ah ! Je ne dirais pas ça. les gens dont je parle 
sont vraiment singuliers, et leur singularité 
s’exprime en partie par de la souffrance. Mais 
c’est une vraie singularité, propre à chacun.e. 
et je veux rencontrer cette singularité. 

— Je ne vois toujours pas pourquoi, à part ton 
salaire. On te paye, hein ?

— Un peu, oui. Mais surtout, je voudrais 
comprendre.

— Ben, ils ont une maladie mentale.

— Ça, ça ne m’aide pas à comprendre leur 
existence. Au contraire, ça rabat complètement 
quelque chose qui, en soi, est mystérieux. C’est 
le mystère qui m’intéresse. Comprendre n’est 
pas le bon mot, d’ailleurs. Saisir, percevoir, 
réaliser, concevoir, pénétrer. Que sais-je ? C’est 
ça qui me passionne. 

— Bof ! 

— Si je considère ces personnes relativement 
à leur pathologie, ça ne me sert à rien. Ça ne 
m’apprend rien. Et même, elles cessent de 
m’intéresser, parce que je n’y connais rien en 
maladie mentale. Elles sont rendues invisibles 
par leur maladie. Par contre, si je peux essayer 
de pénétrer la sensibilité de cette mystérieuse 
personne, qui a des attitudes et des discours 
étonnants, qui semble mue par un riche monde 
intérieur difficile d’accès, ça m’intéresse.  

— Qu’est-ce que t’en as à foutre ? C’est des 
préoccupations d’intello, ou de curé. 

— J’ai l’impression qu’il y a quelque chose de 
précieux là-dessous. Pour tout le monde. Pour 
chacune et chacun, et pour nous tous ensemble. 
À travers l’existence singulière des personnes 
qui vivent avec des souffrances psychiques, il y 
a quelque chose à comprendre sur comment on 
vit ensemble, sur ce qu’est la vie humaine, ce 
qu’est un être humain.

— Houlà ! Et c’est pour ça que tu inventes des 
histoires ? 

— C’est mon moyen à moi. Ce n’est pas le 
seul possible. Je voulais essayer d’imaginer 
vraiment ce que c’est la vie avec les troubles 
psychiques. Ce que c’est quand on imagine 
des choses, quand on délire. Quand on subit 
la stigmatisation à cause de ça. Moi, ça m’aide 
de le faire à travers des personnages qu’on fait 
vivre. Je ressens les choses.

— Tout est inventé, alors ? 

— Je ne raconte pas n’importe quoi, non plus. 
Les personnages des droles, ils sont nourris des 
rencontres que je fais. 

— Mais… et moi, là-dedans ? Tu pouvais 
raconter les fous, et c’est tout. 

— Comme  je te l’ai dit, au bout d’un moment, ça 
m’a mis en difficulté. J’étais troublé. J’avais du 
mal à garder la distance. J’ai eu besoin de créer 
un personnage qui reconstituait cette distance, 
et avec lequel je pouvais la faire varier.

— La faire varier ?

— J’ai pu te faire péter les plombs par moment, 
puis essayer de retrouver ton calme, te 
reprendre en main. À partir de là, d’ailleurs, 
c’est ce qui m’a intéressé le plus : comment 
les autres se débrouillent avec les fous : Louis, 
l’assistante sociale, le flic, Sonia, l’échevin, … le 
sujet, ce n’était plus les fous, mais les relations 
avec les fous. C’est ça qui m’a guidé. Et toi, 
en particulier, avec ta difficulté à rencontrer 
ce qui te dépasse, y compris en toi-même, 
tu incarnes une des manières de vivre cette 
relation. Mais une manière sans espoir, qui 
se condamne d’emblée elle-même. D’où toute 
cette souffrance, et ce simulacre de suicide. Il 
fallait en passer par là pour faire partager tes 
errements.

— Bon, et maintenant ?

— Il va falloir clôturer cette histoire.  Achever.

— A… achever ?

— Jacques, tu te rends bien compte qu’on ne 
peut pas tourner en rond comme ça pendant 
107 ans. Le récit ne fonctionne vraiment que si 
la tension se résout. Et vu le tracé sinueux qu’il 
a suivi, il faut donner au lecteur, à la lectrice, la 
certitude que c’est fini pour de bon. Ça permet 
qu’il soit libéré de la magie de la fiction. Qu’il 
s’en émancipe. Tu comprends ? 

— Euh… C’est important ?

— Pas pour toi, tu es un personnage. Tu n’es pas 
libre. Mais eux, on peut espérer qu’ils entrent 
dans une réflexion sur leur propre existence, et 
sur le monde dans lequel ils vivent. De manière 
à faire des choix. 

— Ah ! Et comment peut-on clore ? 

— C’est facile, tu sais !

Je ferme les yeux un instant... 
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Les oiseaux chantent. Évidemment ! À la fin 
d’une histoire, les oiseaux chantent toujours. 
« Tant que maintenant !» disent les vieilles 
personnes de chez nous. 

Je suis assis sur un banc du parc Sainte-Agathe. 
Il y a bien longtemps que l’hospice des aliénées 
a été fermé. Sonia n’aurait pas pu y travailler. 
Aujourd’hui, le bâtiment, derrière moi, est 
occupé par un ensemble de logements de luxe et 
de bureaux, et le parc est devenu public. Quand 
il est ouvert. C’est un endroit charmant, un peu 
hors du temps, pourtant chargé d’histoire et 
d’histoires. Un lieu idéal pour clore vraiment 
l’histoire des droles.

C’est vraiment fini. Mancini ne va pas 
ressusciter encore une fois. Monsieur Pavel ne 
va pas apparaître au coin de la rue. On ne va 
pas retrouver Reem pendue dans sa chambre au 
centre fermé de Vottem. Pas elle.

C’est un vrai plaisir de laisser courir son 
imagination, de construire des personnages 
qui ont des traits de multiples personnes qu’on 
connaît, qui leur chipent leur nom, leurs phrases, 
leurs manies. Puis qui vivent leur vie propre. Qui 
s’échappent du plan. Qui posent des problèmes. 

C’était une histoire. Tout est inventé. Mais 
qu’est-ce que ça vent dire « inventé » ? Ça veut 
dire que ça n’existe que dans ma tête. Mais ça 
existe donc. Dans ma tête. 

Sois rassuré.e ! Tout est inventé.


