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Les Droles - «Sous les frondaisons» 
saison 2 / épisode 1

Christian Legrève
Animateur au Centre Franco Basaglia

Résumé
Dans une grande maison à l’abandon, au bout d’un quartier oublié, vit une communauté 
de gens un peu étranges. Rien ne les lie, si ce n’est cette étrangeté. On les appelle parfois les 
droles 1. 

Jacques Mancini inventait leur histoire. Mais il est mort.

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Hospitalité

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

— Une semaine ! On est partis une semaine 
entière. Ça a été les plus belles journées de toute 
ma vie. Oué ! De toute ma vie ! Je n’oublierai 
jamais. On est allés jusque La Panne. On s’est 
trouvé des sacs de couchage et on a dormi 
pêle-mêle dans la camionnette. Après,  on est 
passés en France. On est allés au cap gris-nez, 
et encore jusqu’à la baie de sole.

— De Somme !

— Oui, c’est ça ! De Sogne …

Il est debout au comptoir du Ballon,  rue de 
Herve, en face du cimetière. Et il gueule ! C’est 
un grand type costaud, avec un ventre. On voit 

qu’il a mis ses habits du dimanche, mais c’est 
un dimanche d’autrefois. Et il est peu débraillé. 
Il est accompagné par deux tout petits gamins 
noirauds qui le tirent par la manche.

— Allez viens, tonton Louis… Tout le monde est 
parti.

C’est Louis ! Louis Résimont 2. Il est fin saoul, 
mais il clame son indignation.

— Et ils ont été comme ça ! (avec le pouce, 
comme il peut) Alors, je ne torèlère…rerai  pas 
qu’on fasse des commentaires sur eux. Comme 
ça, qu’ils ont été.

1. A Liège, quand on parle de quelqu’un dont le comportement, l’allure ou le discours s’écarte de la norme, on dit 
volontiers que c’est un « drole ». 

2. Lire La maison du bord du monde sur www.psychiatries.be

https://www.psychiatries.be/reconnaissance-et-emancipation/les-droles-episode-1-au-bord-du-monde/
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Le patron grogne entre ses dents, mais il est trop 
content de se débarrasser de cette bande-là, qui 
s’était donné rendez-vous chez lui. Le gros, ça 
va encore, mais les autres… La punk, et ce vieux 
type tout maigre, avec ces yeux… Ils font peur à 
tout le monde. Louis était arrivé le premier, bien 
à l’avance,  et avait enchaîné les coupé-menthe. 
À l’arrivée de Kevin et Katty, un silence de mort 
avait saisi le bistrot. Les habitués étaient mal 
à l’aise. Kevin, avec son Ipod sur les oreilles, 
qui ne regarde personne et qui parle tout seul. 
Les premières plaisanteries avaient fusé quand 
M. Pavel était entré. Des rires étouffés, des 
sourires entendus. Les types au bar devaient 
se décharger de leur malaise. Et Louis avait 
« engagé la conversation », sans améliorer le 
climat. Maintenant, il sort dignement et rejoint 
le petit groupe, à l’entrée du cimetière. 

C’est l’enterrement de Jacques Mancini 3. Il y a 
là Sonia, sa compagne. Son ex ? C’est une belle 
femme épanouie, dans la cinquantaine. La fille 
de Jacques, Anne, qui ne le voyait plus depuis 
des mois. Elle donne le bras à une dame, sa 
maman, probablement. Anne se balance d’un 
pied sur l’autre. Pas trop sûre de vouloir être là. 
Les funérailles de personnes qui se suicident, 
c’est comme ça. Tristesse, mais gêne, aussi, et 
colère. 

Georis et Carboni, les flics qui ont trouvé le corps 
la nuit du 23 novembre, discutent dans un coin 
avec Jean Rathmes, l’inspecteur de Seraing qui 
avait ramené Reem 4. Entre poulets … 

Seuls deux collègues de Mancini sont présents, 
pour la forme. Ils sont au téléphone avec 
l’échevin, qui  a prévu une petite prise de parole, 
mais qui est retenu. Il y a encore les voisins de 
palier de Mancini, qui ne le connaissent pas très 
bien. Un type arrogant, renfermé. Détestable. 
Mais, bon ! C’est un voisin quand même.

Et donc, venant du Ballon, ils sont là, eux aussi : 
Alicia, M. Pavel, Katty et Kevin, et Francesca. 
Les jumeaux sont enfin arrivés à sortir Louis du 
bistrot. Mais pas de sa colère.

— Bande de d’meye cougnîs ! 

— Allez, Louis, arrête !

— M’en fout ! On n’a pas idée de traiter les gens 
comme ça ! 

Rathmes s’approche. 

— Alors, M. Résimont, on a un problème ?

Louis, même saoul, il voit vite la menace. Un flic 
est un flic. Il se calme. 

— Ah ! Inspecteur (Louis ne sait pas du tout si 
ce type est inspecteur…). C’est les barakîs, là 
en face. Supportent pas la différence ! Ils ont 
commencé à faire des remarques sur Alicia, sur 
M. Pavel… Je ne pouvais pas laisser passer ça. 
On a eu des mots.

— Et ça va, depuis l’autre jour ? Il l’entraîne à 
l’écart. Vous aimez bien les problèmes, hein, 
vous ?

— Ah non, inspecteur ! Moi, j’aime les gens. 
Toutes les sortes de gens.

Il ne peut  toutefois pas s’empêcher de faire un 
peu le mariole.

— Et ça s’est terminé comment, cette cavale ?

— Cavale ! Inspecteur… ‘Faut pas exagérer ! 
Ce ne sont pas des criminels. On avait besoin 
de prendre l’air. Et on en a pris, de l’air ! On 
étouffe dans nos petites vies. En tous cas, moi, 
j’étouffais. Dans cette histoire, personne n’avait 
rien fait de mal. Vous n’avez rien contre nous.

— Non, je n’ai rien contre vous. Vous ne pouvez 
pas mieux dire… mais ça dérange les gens. 
Vous vivez dans cette maison isolée avec ces 
personnes… bizarres ! 

— Je ne vois pas où est le problème.

— On peut trouver, vous savez. Il y en a déjà un 
parce qu’ils ne sont pas domiciliés là. Certains 
étaient en situation illégale. Et puis, les gens 
parlent. Ils sont connus, vous savez, vos petits 
protégés. Ils font parfois du grabuge dans les 
environs. Comme cette petite qui flirtait avec 
tous les hommes au café. Mais ce n’est pas 
l’important. Ils devraient être dans un endroit 
prévu pour eux, où on les soigne. Où on les 
protège d’eux-mêmes. 

— M. l’inspecteur, je ne veux pas vous offenser, 
mais vous ne savez pas de quoi vous parlez. 
Ces gens sont formidables. Ils m’ont appris ce 
que c’est la vie. Après notre virée, je ne serai 
plus jamais le même. Et il ne s’agissait pas de 
s’enfuir. Il s’agissait de souffler, et de partir 
en  balade. Après quelques jours, on avait 
suffisamment respiré, et on est revenus, de 
nous-mêmes.

3. Lire La vie sans eux sur www.psychiatries.be
4. Lire Elle sourit toujours sur www.psychiatries.be

https://www.psychiatries.be/reconnaissance-et-emancipation/les-droles-episode-6-la-vie-sans-eux/
https://www.psychiatries.be/reconnaissance-et-emancipation/les-droles-episode-5-elle-sourit-toujours-2/
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Rathmes, ça l’amuse, en fait, cette discussion. 

— M. Résimont… Louis… vous devez faire 
attention. Tout le monde ne pense pas comme 
vous. Et il y a des lois, des règles. 

— Des règles faites pour les cul-serrés comme 
là en face.

— Des règles pour tout le monde. Des lois qui 
valent aussi pour ces gens avec qui vous vivez, 
même s’ils sont un peu spéciaux. On ne peut 
pas tout se permettre.

— Ces gens… Comment vous dire ? Ils sont 
comme nous et pas comme nous. On ne peut 
pas leur imposer ce qu’on nous impose. Ce 
qu’on s’impose tout seul. Ça ne veut rien dire, 
pour eux. Parfois, ça réveille des choses au fond 
d’eux. Des choses belles, des miracles, ou des 
trouilles.

— C’est pour ça qu’il faut les soigner.

— Je ne pense pas. Ils sont comme ils sont. Il 
faut vivre avec eux. Et apprendre… Vous savez, 
inspecteur, à la maison, ils fabriquent des trucs 
là, des statuettes, ou quelque chose comme 
ça 5. La première fois, c’est Alicia qui nous a 
montré ce qu’elle avait fait. J’ai regardé. Je n’ai 
rien pu dire. Je n’en revenais pas. Je me suis 
senti biesse…. Petit, limité, un demi-humain. 
Un brouillon. Et j’ai regardé mes mains. J’ai 
toujours été très fier de tout ce que je sais faire 
avec mes mains. Mais là…

— Aah ! Poète, aussi !

— Moquez-vous ! Je sais que ça fait la même 
chose à tout le monde. Mais il faut pouvoir se 
l’avouer. Et pour ça, il faut qu’il vous arrive 
quelque chose qui vous fait douter. 

— Vous exagérez, M. Résimont. Vous avez 
vécu trop longtemps avec eux, et vous avez 
perdu votre objectivité. Vous ne les voyez pas 
tels qu’ils sont. On ne peut pas revendiquer 
d’avoir les droits de tout le monde sans avoir 
les obligations de tout le monde.

— Mais si, justement, parce que c’est des 
êtres humains, comme nous, mais tout à fait 
particuliers. Ils sont là, on ne peut pas les 
ignorer.

— Comme on  ne peut pas ignorer que, parfois, 
ils disent et font des choses qu’on ne peut pas 
accepter. Vous aussi, vous êtes particulier, 
Louis. Moi aussi. Comme tout le monde,  je 

suis parfois traversé par des éclairs. J’ai des 
éblouissements, et des idées fixes. Je prête des 
intentions aux gens. Je sens des menaces. Je 
suis tenté de frapper, ou de m’enfuir. Mais on 
se contient.

— Pas toujours, inspecteur. Pas chaque jour. 
Et, parfois, il y en a qui débordent, à force de 
se contenir.

Agitation. Le corbillard entre dans l’enceinte du 
cimetière. Rathmes et Louis rejoignent les autres. 
La petite troupe se rassemble et commence à 
suivre le véhicule rutilant qui avance au pas. 

Le vent, la pluie, le froid sur ma peau… les 
lumières de la ville. Le vacarme du trafic. 
Le trottoir qui fonce à ma rencontre. Noir !

Il est bien, ce cimetière ! Dans sa première partie, 
un petit côté Père-Lachaise. On dirait qu’on 
entre dans un village ou un quartier de pavillons 
nichés sous les frondaisons. Plus loin, derrière, 
c’est vaste et dégagé. On parcourt de larges allées 
confortables. Tout est bien organisé. On a rangé 
les morts. 

C’est un groupe bizarre, clairsemé, mal assorti. 
Les gens ne se connaissent pas. Finalement, 
il n’y a là personne qui regrettera vraiment le 
défunt. Ils viennent en pensant à ce qu’ils ont à 
faire après. 

Pour eux, pour les droles, comme il a choisi 
de les appeler, c’est différent, et ça leur inspire 
un sentiment étrange.  C’est une perte et une 
libération, à la fois. Ils sont délivrés de ce que 
Mancini leur faisait dire, penser. Certains lui 
en veulent toujours, en fait. Il a donné d’eux 
une image caricaturale. Il a voulu en faire des 
monstres. Pourquoi lui faut-il des monstres ?

Enfin, ils voulaient aussi faire la connaissance 
de cette Sonia qui lui a inspiré tout ça. Louis 
l’observe en coin. Vraiment une belle femme ! 

Kevin marmonne des imprécations. Les 
cimetières, ça l’inspire, mais ça l’inquiète aussi.

Jean Rathmes ne dit rien. Il semble perdu dans 
ses pensées.

5. Lire Le ventre de la baleine sur www.psychiatries.be

https://www.psychiatries.be/reconnaissance-et-emancipation/les-droles-episode-2-ventre-baleine-2/
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Discussion 
— Je ne comprends rien ! La première chose, 
c’est cette rencontre entre les personnages que 
Mancini a inventés et la réalité…

— La réalité ?

— Ben oui, Mancini, il est mort, non, à la fin du 
dernier épisode ?

— En tous cas, ça raconte qu’il s’est suicidé.

— Bon ! Louis, l’agent Rathmes, c’est des 
personnages de son histoire !

— Oui, oui.

— Et ils sont à son enterrement, au cimetière 
de Robermont ?! Ils rencontrent des gens qui 
sont vraiment les proches de Mancini. Et ils se 
retrouvent dans un café qui existe vraiment. Ils 
parlent avec les clients…

— Oui, ça raconte ça. 

— ben, tu vois : tu mélanges la fiction et la 
réalité.

— Mais… non ! Dans mon récit fictionnel 
interviennent des éléments de ce que nous 
connaissons comme étant la réalité.

— Tu me fatigues ! Tu essaies de m’embrouiller. 

— Mais TOUT est inventé ! C’est une histoire 
que je raconte. Ce n’est ni vrai ni faux. Mancini, 
il n’existe pas non plus. C’est une invention.

— Robermont, ça existe vraiment. Et le café le 
ballon aussi.

— C’est vrai. C’est pour t’aider à croire à mon 
histoire. C’est une manière de t’accrocher. 
Dans ce que quelqu’un invente, il y a toujours 
un peu de réalité. 

— Mais pourquoi tu écris des trucs comme ça ?

— Parce que, justement, je veux faire réfléchir 
sur le rapport entre la réalité et les histoires 
que certaines personnes inventent.

— Les fous ! Mais ils sont malades, eux. Ils 
racontent n’importe quoi.

— Ils racontent des choses qu’ils inventent en 
partie. Comme moi. C’est comme ça que nous 
essayons, eux comme moi, de dire, au plus 
juste, ce que nous avons à dire. 

— C’est exagéré !

— C’est vrai ! Parfois, ça nous dépasse. On 
est dépassé par l’histoire qu’on raconte. On 
s’emporte. Ça ne me paraît pas très grave. On 

peut l’accepter pour comprendre vraiment ce 
que quelqu’un veut transmettre.

— Moi, je crois que tu voulais juste t’amuser 
à mes dépens. Qu’est-ce que tu voulais 
transmettre, ici ?

— Ben, je voulais parler de deux manières de 
réagir à la rencontre avec le trouble psychique. 
À un niveau individuel, d’abord. Le flic et 
Louis, en fonction de leur histoire à chacun, 
ils répondent différemment. Pourtant, ils sont 
troublés tous les deux, tu remarqueras. Il y a 
une commune humanité qui est touchée.

— Mais le flic, c’est un flic. C’est pour ça qu’il 
défend l’ordre dans cette histoire.

— Exactement ! C’est l’autre chose que je voulais 
mettre en réflexion. Comment la société, 
représentée par Rathmes peut se débrouiller 
avec des gens comme ça. Comment on peut 
organiser les choses pour que des personnes 
aussi singulières puissent mener une vie digne.

— Houlà ! Des grands mots.

— Tu as raison. On peut dire les choses plus 
platement. A quoi ça rime de les enfermer. 

— Mais personne ne parle d’enfermer !

— Rathmes, il dit qu’il faut qu’on les soigne, 
qu’on les « protège d’eux-mêmes ». Il pense 
qu’il faut les maintenir « sous » traitement, 
pour ne pas qu’ils causent de dérangements. 

— Ben, c’est vrai, qu’il faut les soigner. 

— Peut-être, mais pas les enfermer dans leur 
traitement, dans une identité de malades. 
Louis, il développe tout ce que lui a apporté 
sa relation avec eux. Ce que ça a ouvert chez 
lui, comme conscience du sens de la vie, 
comme compréhension de sa propre humanité. 
Comment ça l’a libéré.

— Mwouais…

— Quoi, mwouais ?

— Moi, je n’avais pas vu tout ça, dans cette 
histoire-là. 

— C’est toi, qui me fatigues, maintenant. Faut 
toujours te mettre les points sur les i, tout 
t’expliquer. T’as qu’à aller lire la bibliographie, 
tiens, si tu n’aimes pas les histoires.
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Pour poursuivre la réflexion
On pourra trouver dans les dimensions sociales 
et politiques du care 6 une proposition d’éclairage 
sur le fondement de l’attitude commune aux deux 
personnages. L’un et l’autre ont une expérience 
de la vie qui est faite d’échecs et de réussites. 
Cette expérience leur permet de reconnaître leur 
commune humanité, et celle d’autres personnes, 
même dans les moments où celles-ci s’égarent.

Jean Rathmes, par une certaine conception de 
la loyauté à sa fonction, reprend le discours 
dominant. Maire Absil a fait dans  intégration : 
un terme a double sens 7 une analyse critique 
d’un des ressorts de ce discours. Mathieu Bietlot 
va plus loin dans une lecture politique de cette 
doxa : Le camp, révélateur d’une politique 
inquiétante de l’étranger 8. 

Enfin, Olivier Croufer dans se préparer à des 
gestes d'hospitalité 9 ouvre une porte sur le 
silence pensif de Jean Rathmes à l’issue de la 
discussion. Peut-être est-il partagé entre son 
élan spontané, personnel, envers des personnes 
vulnérables, et les règles et attitudes instituées 
qui régissent son univers. Il devra peut-
être opérer une rupture pour réconcilier son 
penchant spontané et sa conception de l’ordre 
social : hospitalité : de l'éthique individuelle à la 
pratique collective, la question de l'institution 10

On pourra encore lire, sur notre site :

•	 Une impasse sans place pour l’hospitalité 11

•	 Éthique du Care 12

•	 Qu’est-ce que protéger (1) : une sécurité 
sociale 13

6. Lire Les dimensions sociales et politiques du care sur www.psychiatries.be
7. Lire Intégration : un terme a double sens  sur www.psychiatries.be
8. Lire Le camp, révélateur d’une politique inquiétante de l’étranger sur OpenEditions Journal
9. Lire Se préparer à des gestes d’hospitalité sur www.psychiatries.be
10. Lire Hospitalité : de l’éthique individuelle à la pratique collective, la question de l’institution sur www.psychiatries.be
11. Lire Une impasse sans place pour l’hospitalité sur www.psychiatries.be
12. Lire Éthique du Care sur www.psychiatries.be
13. Lire Qu’est-ce que protéger (1) : une sécurité sociale sur www.psychiatries.be
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