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Dans une grande maison a labandon, au bout d’un quartier oublié, vit une communauté
de gens un peu étranges. Rien ne les lie, si ce n’est cette étrangeté. On les appelle parfois les
droles .

Jacques Mancini inventait leur histoire. Mais il est mort.

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Hospitalité
Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de

E propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, '’homme
U et la société. Il invite les citoyens a se préoccuper des souffrances

' psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en
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Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des
propositions politiques et des expériences concretes a partir de
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et I'émancipation,
2° I'hospitalité et 3° la justice sociale.
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Sonia est silencieuse. Elle marche lentement
derriére le corbillard qui transporte le corps de
son amant défunt. Etrange expérience ! D’une
certaine maniere, curieusement, elle apprécie ce
moment. Elle est avec elle-méme. Elle porte ce
nouveau tailleur tres ajusté, un peu trop élégant
pour la circonstance. Et des chaussures a talons,
ce qu'elle fait rarement. Elle a conscience que
ca lui donne une démarche chaloupée, et ca
la trouble. Elle sent le tissu qui glisse sur ses
bas, qui se tend a chaque pas. Elle sent aussi le
regard des hommes. Il serait fier d’elle. Il aimait
qu’on la remarque. Disons que c’est une forme
d’hommage qu’elle lui rend.

Finalement, elle s’est placée en téte du cortege,
a la hauteur de la fille de Jacques et de sa mere.
En arrivant, elle ne savait pas trop quoi faire.
Elle ne sait pas si elle doit enfiler le costume de
veuve. Elle se sent triste, pourtant. Méme si, ces
derniers temps, Jacques...

Elle est préoccupée. Elle ressent de la
culpabilité. Cest elle qui lui a parlé a jacques
de la souffrance psychique, des gens qui la
vivent. De leur profonde humanité. Clest
aussi elle qui lui a présenté la commande du
magazine. Ils cherchaient quelqu’un pour cette
série de récits. Elle avait tout de suite pensé a
lui. Ca lui apparaissait comme une formidable

1. A Liége, quand on parle de quelqu'un dont le comportement, I'allure ou le discours s’écarte de la norme, on dit

volontiers que c’est un « drole ».



opportunité. Elle I'avait encouragé a se lancer
dans l'écriture des droles. « Tu t’enlises entre
ton boulot a la con au tourisme et ta frustration
de grand romancier... Fais un pas en direction
de ton réve, au moins ! Mais un pas que tu es
capable de franchir... » Elle se revoit lui disant
ca. Ils étaient dans le grand lit, dans la chambre
baignée de lumiere. Ils venaient de faire 'amour.
Cal’avait atteint, Jacques. Il était vexé.

Elle n’imaginait pas ce que ca allait produire sur
lui, ce travail d’écriture. Il était complétement
tombé dans Uhistoire. Il était devenu sombre,
irritable. Quand ils en parlaient, c’était
pire. Il exprimait une agressivité envers ses
personnages, comme s’ils étaient présents,
comme S’ils existaient réellement, comme si
jacques avait oublié que c’est son imagination qui
les avait créés. Ca semblait lui tendre un miroir
insupportable. Pour Sonia, c¢’était devenu clair :
Jacques portait en lui une fragilité. Lui aussi !
Comme tant d’autres. Leur histoire, trés intense,
avait allumé I'incendie. D’apres ce que Jacques
lui avait raconté, le mariage avec Solange n’avait
été torride. Alors qu’eux deux, effectivement... Il
n’avait pas assumé, au niveau émotionnel.

Au bout de quelques semaines, elle avait décidé
de prendre un peu de distance. Et ca n’avait
rien arrangé. Il lui envoyait ses textes par mail,
avec des commentaires rageurs, des réflexions
délirantes, et des reproches. Il l'accusait de le
rabaisser, de mépriser sa normalité. Mais il
lui adressait aussi des déclarations d’amour
passionné et des poeémes érotiques. Il lui laissait
des messages a toutes les heures du jour et de
la nuit. Elle avait commencé a s’inquiéter. Elle
avait proposé qu’ils se rencontrent. Ils étaient
allés prendre un café sur la place du marché.
La conversation s’était tres mal passée. Sonia
avait pourtant commencé en lui disant qu’elle
regrettait, qu’elle se sentait responsable. Elle
se rendait compte que tout ¢a avait révélé une
souffrance latente chez lui. Quelle idiote !
Il ne pouvait pas entendre ¢a, évidemment. Pas
venant d’elle, en tous cas. Elle avait suggéré qu’il
en parle avec quelqu’un. Ca ’avait mis dans une
colere froide. Il avait dit des choses ignobles.
Il était parti précipitamment. Il était déja trop
loin.

Sonia est brusquement tirée de ses pensées par
une main sur son bras. C’est un vieillard maigre
et volité, vétu d’'un improbable imperméable
d’un autre age. Ils s’arrétent un instant. Il a des
yeux tres bleus, tres enfoncés dans les orbites,

et un regard intense, fébrile. Il la fixe en un
silence tendu. Elle ne sait pas qui c’est... Mais
son visage, son attitude lui sont familiers. Elle
croit le reconnaitre, et pourtant...

— Vous ... Vous n’étes pas...

Elle se sent totalement ridicule. Elle regarde
autour d’elle. Elle s’affole. D’oti sort-il ? Il était 1a
tout a ’heure ? Est-ce un SDF qui essaye... Mais,
alors, pourquoi pense-elle que c’est lui ? Ce
n’est pas possible ! Son imagination lui joue des
tours. C’est 'émotion... Tous ces messages, ces
dernieres semaines, puis le suicide de Jacques.
Elle n’aurait pas di venir !

— Vous... vous vous appelez ... Pavel ?
— Monsieur Pavel !
— Mais vous n’étes pas.... vous étes...

— Mort ? Non ! Mal lu. Souvenez-vous ! D’abord
fait mourir. Puis, il a recommencé. Plus fait
mourir. Je ne sais pas si je dis merci.

— Mais... Ca n’existe pas. C’est une blague !?
— Blague ? Moi ?

Mais le cortege continue d’avancer, et Sonia ne
veut pas rester en arriere avec cet inconnu. Ils
repartent. Ils marchent cote a cote, comme de
vieux amis. Comme s’ils étaient de la famille.
Sonia est tres mal a l'aise. Elle se demande si on
les regarde. Elle transpire. Elle a I'impression
qu’'au-dela de sa mort, Jacques I’entraine dans
son délire. Elle essaye de se calmer, de raisonner,
de reprendre la main.

— Cesttres fort, ce que vous faitesla... Comment
connaissez-vous l’histoire des droles ? vous
travaillez pour le magazine ?

—..7

Elle lui prend le bras. Elle s’appuie un peu trop
fort. C’est au tour de M. Pavel d’étre mal a l'aise.
Cette femme sent trop bon. Elle n’est pas de leur
monde. Il ne sait plus trés bien pourquoi il a
voulu I'aborder. Il a un peu peur d’elle.

Sonia pousse son avantage. Elle occupe le
terrain. Elle parle pour dissiper son malaise.

— En méme temps, ca me plait. Cest tres
réussi. Ca m’effraie un peu, mais, d’une certaine
maniere, ses personnages ont fini par exister
pour moi aussi. On en parlait beaucoup avec
Jacques. Alors, de vous voir en vrai... Enfin, en
vrai... Ca me permet de prendre distance. C'est
en-dehors de moi. Vous comprenez ?



— Pourquoi il m’a plus fait mourir ? Pourquoi
tu lui as dit d’inventer ? Pourquoi j’existe ?

— Mais... je ...

Ouli, je quoi, Sonia Vladic ? Elle ne sait pas quoi
dire, a nouveau. Elle sent la panique qui monte.
La situation est loufoque. Qui est ce type, en
réalité ? Est-ce que Jacques, avant de mourir ... ?

Elle ne peut nier que la question est pertinente.
Pourquoi elle, Sonia, a-t-elle entrainé Jacques
dans cette histoire ? Quelle a été sa part a elle ?
Ils en ont parlé bien souvent, mais il lui semblait
quelle se contentait de renseigner jacques,
d’éclairer des aspects techniques, cliniques. En
professionnelle, en quelque sorte. C’est un peu
raté... Pourquoi avait-elle voulu arracherjacques
a ce quil était ? L’élever, comme elle disait ?
Le terme paraissait ironique, aujourd’hui. En
quoi était-elle concernée ? Certes, elle devait
admettre qu’elle aimait étre en relation avec
des personnes fragiles. Mais pourquoi, en fait ?
Elle si conforme ? Comme faire-valoir ? Pour se
rassurer ? Pour éprouver son propre équilibre ?
Ou par jeu ?

— M. Pavel, ce n’est pas moi. J’ai juste...

C’est la premiere fois de sa vie que ces questions
la touchent de cette facon. Pas seulement a ce
point, mais de cette maniére-la. A cet endroit
de sa personne, pourrait-elle dire. Elle a déja été
triste, ou inquiéte, ou en colere, mais pour eux,
pour les patients. La, elle ressent quelque chose
qui l'affecte, elle. Qui la concerne. Qui la met en
question. En danger. Ce qu’elle vient de lui dire
sur la distance, c’est du discours-type. On lui a
appris a penser comme c¢a : distance, relation
empathique, contre-transfert ... Cest comme ¢a
qu’on s’en sort. Mais 13, elle n’en sort pas. Elle y
entre méme totalement, pour la premiere fois.
Et ca la trouble. Peut-étre qu’elle n’avait rien
compris a son métier jusque-la.

Elle devient folle, ou quoi ? Pourquoi parle-t-
elle a ce type qu’elle ne connait pas ? Elle dégage
doucement son bras, et s’écarte de lui. Le cortege
avance encore de quelques pas. M. Pavel reste la
ou elle I'a « décroché », il n’est plus a ses cotés.
Elle ne le voit plus. Il a disparu ! Elle ne va pas
se retourner, quand méme, pour voir s’il est
toujours la. S’il est...

Le vent, la pluie, le froid surma peau ... les
lumiéres de la ville. Le vacarme du trafic.
Le trottoir qui fonce d marencontre. Noir !

Non ! Elle ne va pas se retourner. Elle regarde
droit devant elle. Le cercueil dans la bagnole.
Et sa couronne a elle, accrochée a la galerie
« A mon amour ». Ridicule ! Elle a I'impression
qu'elle vient d’échapper a un grand danger.
Avec ce fantome qui a failli la faire basculer a
I'instant, mais aussi avec la disparition de ce
psychopathe qu’'on enterre. Elle ne veut pas
sombrer, Sonia, elle reste debout. De son coté.
Alors, ostensiblement, elle quitte le cortége et
prend la premiere allée a droite, d'un petit pas
pressé, comme si les chimeres pouvaient la
rattraper.

Un pavé disjoint. Sonia se tord la cheville.
Chaussures a la con !



DISCUSSION

— Un titre racoleur, non ?

— Je concede que c’est un peu facile. C’est pour
accrocher, je dirais.

— Clest vrai qu’il faut s’accrocher ! C’est qui,
cette Sonia ? D’ou sort-elle ?

— Clest l'ancienne maitresse du type qu'on
enterre.

— Ah! Clest particulier, cette entrée en matiére
ou on la voit marcher. Et les euh... Comment
dire ? Les allusions suggestives, c’est aussi
pour racoler ?

— Cest pour essayer de faire ressentir Sonia, de
se mettre en contact sa sensibilité particuliere.
Cest trés important pour la suite, pour la
rencontre.

— Ah oui, avec ce type, la...

— M. Pavel. Cest un personnage qui a été
inventé par Jacques Mancini, le type qu'on
enterre.

— Attend ! Attend, avant de m’embrouiller
avec tes histoires de dingue. Pourquoi dit-elle
qu’elle se sent coupable ? Elle a quelque chose
a voir avec la mort de ce type ?

— Il s’est suicidé, dans un acces d’angoisse.

— Elle l'avait laissé tomber ?

— C’est plus compliqué que ca. Cest expliqué
dans le texte, note ! Jacques a toujours adoré
écrire, mais n’a jamais osé se lancer vraiment.

Elle est tombée sur une annonce d'un magazine
branché...

— Un mook ?

— Clest ca ! Qui cherchait quelqu’un pour écrire
des nouvelles au sujet des troubles psychiques.
— Qu’est-ce qu’elle a a voir avec ¢a ?

— Ca, c’est important ! On comprend que c’est
une professionnelle de la santé mentale. On ne
sait pas quel est son métier au juste, mais c’est
un domaine qu’elle connait bien. Elle a poussé
son bonhomme a se lancer dans cette écriture.
Et lui, ¢ca 'a completement fait dérailler.

— Ben ! C’est qu’il était déja dingue.

— C’est ce quelle se dit. Mais il y a un doute.
Tu sais, si eu essaies vraiment de te mettre a la

place d’un fou, d'imaginer ce qui se passe dans
sa téte, d’y entrer... Il y a de quoi étre perturbé.

— Arréte ! Tu me fiches la trouille ! Bon ! Et ton
Pavlov, 1a ?

— Pavel. C’est un des personnages que Mancini
a inventé dans ses histoires.
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— Et il est a I'enterrement ? Et elle parle avec
lui ?

— Oui.

— Bon ! J’essaie de rester calme. Tu es siir que
tu vas bien ?

— Cava! Elle aussi, elle essaye de rester calme.
Pourtant, comme toi, elle est chamboulée par
ce qui se passe. Elle essaye de rationaliser, de
trouver une explication qui tient. Elle tente de
garder le controle. Mais elle panique, peut-étre
parce qu’elle craint d’étre victime, elle-méme,
d’une hallucination.

— Tu m’étonnes ! Heureusement que c’est une
professionnelle...

— Clest béte, ce que tu dis ! Ca ne l'aide pas
vraiment. Elle est touchée en tant que personne.
Ca la dépasse completement. Ca fait voler en
éclats toute son assurance et sa connaissance
du trouble psychique.

— Pauvre fille ! Comment est-ce qu’elle s’en
sort ?

— Je ne sais pas si elle a bien fait. A ce moment,
elle aurait pu choisir de lacher prise, de vivre
completement la rencontre, ce moment de
suspens, de doute, d’interrogation sur elle-
méme et ses certitudes. Je suis siir que ¢a
aurait pu lui étre bénéfique dans la suite de son
parcours de soignante. J’ai méme I'impression
que ce n’est que partie remise.

— Trop dangereux !

— Peut-étre ! D’ailleurs, elle a calé. Elle a décidé
de tourner le dos a I’expérience, de se retirer
de la situation, de s’en aller. Sans comprendre.
Ca lui fait trop peur. Moi, je crois qu’elle va
rester avec une question ouverte. Cest peut-
étre mieux, d’ailleurs, pour elle. Son talon qui
la fait trébucher, c’est un premier incident qui
se rappelle a elle.

— Et Pavlov ?
— On dirait qu’il s’est évaporé.
— PAff...



POUR POURSUIVRE LA REFLEXION

On voit ici une professionnelle du soin vivre
une expérience forte qui la questionne sur son
rapport, en tant que personne, avec celles et
ceux qui vivent avec des troubles psychiques.
Car, en effet, comme I’a analysé Marie Absil, les
professionnels ne sont pas prémuni contre les
attitudes discrimantes : la stigmatisation dans
le discours des professionnels *

Mathieu Bietlot a étudié dans hospitalité
cohabitations et remue-ménages a tous les
étages 3 les perturbations qu’occasionne
I’'accompagnement des personnes en souffrance
psychique. Dans Hospitalité : le trouble savoir
du trouble 4, il interroge plus précisément les
limites du savoir sur la nature humaine, et sur
ses perturbations.

Lors du colloque 2018 du Cresam 5, Dominique
Hanikenne a fait vivre cette difficulté par la
lecture d’'un récit extrait de Mais ou s’en va la
vie, trois récits a faire suivre de propositions
politiques ° sa lecture entrecoupait I'intervention
d’Olivier Croufer intitulée se préparer a des
gestes d’hospitalité 7

2. Lire La stigmatisation dans le discours des professionnels sur www.psychiatries.be

3. Lire Hospitalité : cohabitations et remue-ménages a tous les étages sur www.psychiatries.be

4. Lire Hospitalité : le trouble savoir du trouble sur www.psychiatries.be

5. Voir http://www.cresam.be/projets/semaine-de-sante-mentale/

6. Lire Mais ot s’en va la vie, trois récits a faire suivre de propositions politiques sur www.psychiatries.be
7. Lire Se préparer a des gestes d’hospitalité. sur www.psychiatries.be
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