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Les Droles - «Avant la chute» 
saison 2 / épisode 3

Christian Legrève
Animateur au Centre Franco Basaglia

Résumé
Dans une grande maison à l’abandon, au bout d’un quartier oublié, vit une communauté 
de gens un peu étranges. Rien ne les lie, si ce n’est cette étrangeté. On les appelle parfois les 
droles 1. 

Jacques Mancini inventait leur histoire. Mais il est mort.

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Hospitalité

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

Francesca a enfin récupéré les jumeaux qui 
jouaient entre les tombes. Sales gosses ! 
Elle traîne les deux gamins par la main.  

Elle rattrape Kevin, qui  est à la traîne.  
Il marche tout à l’arrière du cortège, à distance. 
Il marmonne, les yeux au sol. Il a sa mine sombre 
des mauvais jours. 

— Ça ne va pas, Kev ? Ça te touche à ce  
point-là ? 

— Mmmh

— On est libres, maintenant.  On peut faire  
ce qu’on veut.

— Je n’aime pas les enterrements. Même si 
c’est lui. C’est pas normal que les gens meurent.  

T’es là, tout vibrant, puis, d’un coup, plus rien. 
T’es là… (Il claque des doigts) T’es plus là ! C’est 
pas normal. On s’est tous habitués, mais c’est 
pas normal. Et on le sent !  On le sent qu’on ne 
devrait pas mourir. 

— …

— Et d’abord, pourquoi est-ce qu’on les 
fait disparaître ? Ça cache quelque chose.  
On nous cache quelque chose. Où est-ce 
qu’on va vraiment quand on est mort ?  
On les met dans une boîte pour être sûr qu’ils 
ne s’échappent pas. Parfois, on les brûle, pour 
être bien sûr qu’ils restent bien morts. En tous 
cas, on ne les voit plus. On les fait disparaître.  

1. A Liège, quand on parle de quelqu’un dont le comportement, l’allure ou le discours s’écarte de la norme, on dit 
volontiers que c’est un « drole ». 
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C’est normal, en même temps. Si les morts 
restaient là, t’imagines ? Des tas de morts 
partout. Ça foutrait la trouille. J’ai vérifié :  
Il en meurt 57 millions chaque année. Presque 
2 par seconde. Rien qu’en Wallonie, 40.000 
par an. S’ils restaient là, on ne saurait plus 
où les mettre. Mais où sont-ils ? Où sont-ils 
vraiment ?

Francesca lâche ses gamins et prend le bras de 
Kevin. Elle se fait très douce, tout à coup. 

— Allez, Kevin, viens ! On va rejoindre les autres

— Tu vois, Francesca… Je le sais bien que je 
déconne avec mes histoires.

— …

—  Je le sais bien qu’on meurt et puis c’est tout. 
Je le sais qu’on pourrit puis qu’on se désagrège. 
Mais c’est trop triste ! Ça me fout trop la haine.  
Rien que d’entrer dans le cimetière, ça me fout 
les boules. Tous ces morts ! Tous ces morts, 
c’est trop moche ! A quoi ça sert de se lier aux 
autres, si on sait qu’on va les perdre ? C’est des 
morceaux de nous qui s’en vont, à chaque fois. 
Comment tu veux aimer les gens, après ça  ? 
Partager avec eux ? 

— Viens, Kevin. Y a l’autre qui fait son discours. 
On va rater le début.

 « Chers amis, chères amies... Il n’est pas facile 
de prendre la parole un jour comme celui-ci.  
Le décès d’un proche, d’un parent, d’un ami, 
d’un collègue, c’est toujours un évènement 
pénible, qui nous ramène à la fragilité de la vie 
humaine. Or, Jacques Mancini était quelque 
chose de cela pour chacune et chacun d’entre 
nous, et un peu tout cela pour moi. C’est donc 
avec une profonde tristesse que je m’adresse à 
vous aujourd’hui ».

L’échevin, patron de Jacques, était arrivé 
quelques minutes auparavant. Sa voiture avait 
pénétré dans le cimetière jusqu’à une vingtaine 
de mètres de la fosse fraîchement creusée.  
Il était arrivé en hâte, toujours au téléphone. 
Arrivé à quelques pas, il s’était tourné pour clore 
sa conversation, comme on éternue. Le chef du 
service du tourisme s’était précipité pour le tenir 
au courant : Tout le monde attendait au bord du 
trou depuis 5 minutes. 

« Pourtant, je pense qu’il faut prendre la 
parole. Parce que le sentiment de perte que 
ressentons toutes et tous est décuplé encore 
par les circonstances de  cette disparition. 

Jacques Mancini était, comme on dit,  dans  
la force de l’âge. Il jouissait d’une bonne santé,  
et avait beaucoup de raisons de s’estimer 
comblé par la vie. Et pourtant… En échangeant 
avec les uns et les autres, j’ai pu me rendre 
compte que personne n’a compris le sens de son 
geste. Aujourd’hui, la douleur est plus grande 
encore parce que nous avons l’impression 
d’avoir manqué quelque chose, de ne pas avoir 
été là quand il fallait. Chères amies, chers amis,  
je vous le dis : nous ne changerons rien à ce destin 
tragique en nous en rendant responsables. 

Je voudrais évoquer les mots d’Andrea H. Japp, 
scientifique et écrivaine : « Le suicide n’est pas 
affaire de courage. C’est juste une impérieuse 
envie de paix. Une envie qui domine tout  
le reste. »

Nous le savons, la paix avait quitté Jacques, 
ces derniers temps. Nous ne comprenons pas 
bien ce qui se passe quand quelqu’un s’égare. 
Nous nous retrouvons face à une personne 
qui nous échappe.  La personne part pour une 
autre rive. Elle entre dans un autre monde.  
Un monde irréel, imaginaire, peuplé de 
fantasmes. Ça lui appartient, et nous ne pouvons 
pas pénétrer cette intimité. Quelle que soit notre 
douleur, nous ne pouvons pas grand-chose.  
Et si la médecine échoue à résoudre le problème, 
ou si le patient refuse l’aide, nous ne pouvons 
que nous incliner, admettre notre impuissance, 
et aider ceux qui restent. En cette circonstance 
difficile, c’est ça qui est faire preuve d’humanité.

Sans doute, Jacques était-il plus fragile que 
nous ne le pensions. Et c’est une grande 
tristesse pour nous. Sans doute avait-il, en lui, 
le germe de ce dérèglement qui allait l’envahir.  
Peut-être connaissait-il déjà ces démons qui 
allaient prendre possession de lui. »  

— Ben, de qui… De quoi … Qu’est-ce qu’il dit, 
lui ?

C’est Kevin qui a parlé, à voix haute. 

Jipé avait été désigné depuis peu de temps.  
Ce job d’échevin, s’il avait su… Toute sa carrière 
à la banque, pour stressante qu’elle avait été, 
ne lui avait pas pesé autant. Il avait accepté 
de soutenir le bourgmestre, au nom de vieilles 
amitiés militantes. Il s’était pris au jeu. Tant 
qu’il n’avait pas de mandat, ça l’avait amusé.  
Mais on lui avait demandé de s’impliquer plus ; et,  
une chose en amenant une autre, … Il se 
retrouvait maintenant régulièrement à inaugurer 
des voies cyclables et des installations hôtelières  
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m’as-tu-vu.  Ça ne le faisait plus rire. Peut-être 
qu’il vieillissait, après tout.  

Il avait haussé les sourcils en entendant 
l’exclamation de Kevin, mais n’avait pas 
compris. Ça l’avait tiré de sa rêverie.  
Comme à chaque fois, il se rendait compte qu’il ne 
pensait pas du tout à ce qu’il disait. Son discours 
convenu l’ennuyait lui-même. Ce Mancini était 
simplement un pauvre type mal dans sa peau 
qui passait difficilement les caps de la vie.  
Jipé ne se souvenait pas très bien de lui, mais avait 
en tête l’image d’un agité, passant de l’excitation 
la plus vive à une espèce de spleen infantile  
et destructeur. Il ne foutait plus rien de bon 
depuis des mois, et était un boulet pour le service.  
Jipé gardait ses distances, il laissait Barniche, 
le chef de service, gérer la situation. En fait, 
maintenant qu’il y pensait, confusément, au fond 
lui, il avait peur que ça s’attrape, si on peut dire. 
Qu’en  étant en relation avec des gens dérangés, 
on se mette en danger soi-même. Il avait lu 
quelque part que les pathologies des malades 
mentaux résonnent chez les intervenants.  
Depuis quelques temps, ça l’obsédait. Incroyable, 
le nombre de gens faibles, fragiles, non fiables, 
qui dérapaient ! Or, le monde est dur, et il faut 
être à la hauteur ! 

« La vie telle qu’elle nous est imposée, disait 
Freud, est trop lourde pour nous. Elle nous 
apporte trop de douleurs, de déceptions, de 
tâches insurmontables.  Pour la supporter, nous 
ne pouvons nous passer de moyens palliatifs 
[…] ». 

Un temps. Toujours laisser un temps avant  
la chute ! Et promener un regard sur l’assemblée. 
Maigre, l’assemblée, et mal assortie.  Qui est cette 
femme superbe qui s’éloigne en claudiquant ?

« Jacques ne trouvait plus dans ces moyens 
palliatifs la force de continuer. Pourtant, 
s’il était là, il nous dirait de ne pas lâcher.  
Restons debout ! Gardons le sens des réalités ! 
Faisons ce que nous avons à faire, et ne nous 
laissons pas envahir par les sombres pensées ! 
C’est, j’en suis convaincu, le plus bel hommage 
que nous pouvons rendre à cet homme qui avait 
encore tant à accomplir. Je vous remercie ».

— Excusez-moi…
C’est qui ce morveux, se disait l’échevin.

—  C’était qui ? Vous parliez de qui ?
—  !?

— Quand vous disiez, avec les démons ?
— Vous êtes de la famille ?
— …
— Je peux faire quelque chose pour vous ?
— Les démons ? C’est qui ? C’est pour dire les 
morts ? 
— Vous pouvez peut-être voir ça avec M. 
Barniche, qui est là…

Le jeune homme, qui est tout petit, se plante 
devant lui, très très proche. Il porte un survet 
de sport noir brillant, un sweat-shirt à capuche 
qu’il porte relevée, et une bizarre veste de cuir 
sans manche par-dessus. Il lui parle sous le nez,  
et fait barrage avec le reste des gens. Barniche 
n’a rien remarqué. Ou alors, il fait exprès.  
Encore un fameux empoté, celui-là.

— Ça fait peur, les morts ! On ne sait jamais 
s’ils sont vraiment morts. On n’est pas sûrs,  
en fait, tant qu’ils ne reviennent pas. Hein ? 
C’est ça, hein ?
— Je ne comprends pas bien ce que vous voulez. 
Je pense qu’on vous attend...

Jipé commence vraiment à être inquiet. C’est 
un homme naturellement empathique, mais là,  
il touche aux limites de son ouverture d’esprit.  
Il est divisé entre son attachement à la tolérance, 
et un sentiment d’insécurité qu’il connaît bien.  
Il ne faut pas être naïf, non plus ! On n’est quand 
même pas obligé de frayer avec tout le monde.  
Le monde n’est pas tout rose.  Il faut se préserver.

— Vous les connaissez ! Vous en avez parlé. 
Moi, parfois, j’ai peur. Je me dis qu’ils vont 
tous revenir. (Kevin regarde autour de lui,  
à la dérobée). Ils vont sortir des tombes...  
Les morts-vivants !
— …
— Ou alors, on est déjà tous morts, en fait.  
Tu ne crois pas ? C’est un rêve. On rêve qu’on 
est vivants. On est des vivants-morts… Ha 
ha ! Je préfère penser ça. Ça fait moins peur.  
Tout ça, ça n’existe pas. On vit dans un rêve.   
On rêve nos vies. On invente tout.  
Toi, je t’invente. C’est ça !
— Mr Barniche ! Mr Barniche ! Il ne fait pas 
attention. Quelle andouille !
— Tu n’existes pas ! Si j’avance ma main, je vais 
passer à travers toi.
— Mais… Mais…
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Kevin avance un index à l’ongle rongé vers  
le thorax de l’échevin, qui recule.

— BARNICHE ! 
Jipé a crié trop fort, et tout le monde s’est 
retourné. Kevin a pris peur. Il ne comprend pas 
ce que signifie « baar-nisch ». Mais il suppose 
que c’est une sorte d’incantation de sorcier.  
Une formule magique pour convoquer les 
démons, ou quoi...

— T’es un sorcier ! Ha Ha ! C’est ça ! J’ai compris 
! Moi, je te raconte tout le bazar, et, en fait, toi,  
t’es avec eux ! 

Il serre très fort dans sa poche le petit crucifix 
qu’il a toujours sur lui pour se protéger. Il l’avait 
dit à Katty qu’il ne voulait pas sortir aujourd’hui. 
Il avait bien senti que c’était un mauvais jour 
pour les influences. Et l’idée d’aller dans un 
cimetière un jour pareil l’effrayait beaucoup. 
Mais Katty l’avait persuadé que c’était important. 
Maintenant, il est à la merci de ce sorcier qui 
gueule des imprécations contre lui, qui lance 
peut-être des malédictions. Kevin recule,  
pas à pas, sans le quitter des yeux, en serrant 
son petit crucifix. Il recule, recule, bute contre   
un des madriers qui ont servi à poser le cercueil… 
Et tombe dans la fosse !

Le vent, la pluie, le froid sur ma peau… les 
lumières de la ville. Le vacarme du trafic. 
Le trottoir qui fonce à ma rencontre. Noir !

Un bien mauvais jour pour les influences…

Discussion 
— Bon, je respire un grand coup. Je vais essayer 
de comprendre…
— Excellent début !
— Ne fais pas le malin ! Si tu écris pour qu’on 
ne te comprenne pas, va te faire foutre !
— Bon ! ça va...  Mais ce n’est pas sans raison 
que c’est difficile à saisir. C’est une histoire sur 
le trouble. Sur quelque chose de complexe, 
d’insaisissable, qui se ressent plus que ça ne 
s’explique. Qui tient du mystère. J’essaye  
de raconter une histoire troublante.
— Ça, c’est assez réussi ! Bref ! Faut que  
tu m’aides, quand même. C’est qui, les deux, là, 
Kevin et Francesca, et les gamins ?
— Des personnages qui ont été inventés  
par Jaques Mancini, qu’on enterre.
— Mmmh ! Et pourquoi dit-elle « on peut faire 

ce qu’on veut, maintenant » ? 
— Essaie de ne pas te fâcher… et ne raisonne 
pas trop ! Prend l’histoire comme elle vient…
Tout ce qui leur arrive est écrit par Mancini.
— Oui.
— Et il est mort. 
—  ?
— Donc, ils  ont acquis leur liberté. ce n’est plus 
lui qui décide de ce qu’ils disent ou font.
— Mais…
— C’est une histoire, ok ? Inventée ! L’important, 
c’est ce qu’elle inspire… Quand Stephen King 
raconte, dans « Ça » l’histoire d’une entité 
maléfique qui  se réveille tous les vingt-sept ans 
pour prendre la forme du clown grippe-sou, 
qui se cache dans les égouts pour assassiner 
les enfants, d’un oiseau monstrueux ou d’une 
araignée géante, personne ne se demande  
si tout ça est vrai. Par contre, on ne regarde 
plus les clowns de la même manière au cirque, 
et on se pose des questions sur les frayeurs des 
enfants et sur les peurs profondément enfouies.
— Oui, bon, ne m’embrouille pas ! Et Kevin,  
il est fou, alors ?
— On ne le dit pas dans l’histoire. On dit  
qu’il est habité par des obsessions, des lubies. 
Qu’il a une peur insurmontable de certaines 
choses, et qu’il raconte des histoires étonnantes.
— Il est fou !
— Si tu veux.  Tu remarqueras qu’il est capable 
de prendre du recul sur ses peurs et sur ce qu’il 
invente. Il n’est pas en permanence dépassé 
par ce qu’il ressent. 
— Oui, oui. Et pourquoi ce long discours  
de l’échevin ?
— Le sujet de toute l’histoire, ce ne sont pas les 
fous, en fait. C’est nous, les autres. Ceux qui ne 
sont pas des droles. Nos rapports avec les fous... 
Les questions que ça nous pose. Le personnage 
de l’échevin est porteur d’un discours répandu 
sur la déviance, sur la fragilité. Un discours qui 
met l’accent sur la dimension individuelle du 
trouble, et qui vise à délimiter un périmètre 
qui distingue, qui met à distance, qui protège  
la personne qui parle. Et qui met le fou à l’écart. 
Et le terme de discours prend ici tout son sens, 
puisque ce propos fait précisément l’objet d’un 
discours, qu’il adresse à une assemblée dont  
il suppose qu’il s’agit de gens qui ne sont 
pas des fous. On pourrait se dire que c’est 
comme s’il s’adressait à la société tout entière.  
À l’exclusion des fous !
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— C’est pour ça que tu as choisi que ce soit  
un échevin ?
— Arrête de vouloir tout expliquer ! C’est  
un hasard. Ça n’a pas de sens particulier.  
Le boulot de jacques à l’échevinat du tourisme, 
je l’ai imaginé avant même son suicide.  
Par contre, tu remarques que Jipé est un 
homme qui semble réfléchi, et profondément 
humain. Ce n’est pas un monstre d’égoïsme, 
ou un crétin. Ça n’empêche pas qu’il soit 
habité par des représentations qui sont,  
de fait, excluantes. Ce sont ses propres peurs qui  
le mobilisent.
— Ses peurs ?
— Est-ce que tu sais lire ? Derrière son discours 
qui a la prétention de rationaliser le rapport  
à la folie, on sent qu’il a besoin de se rassurer 
sur sa propre normalité. Le texte dit même 
qu’il craint « confusément » que « ça s’attrape 
». D’ailleurs, à la fin,  le face-à-face avec Kevin  
le terrorise. Il perd les pédales.
— Ben ! Y a de quoi !
— Peut-être, mais pour Kevin aussi. On voit que 
ce qui provoque la terreur, ce n’est pas le délire 
de Kevin, c’est le rapport qui s’est créé entre eux, 
le creusement d’un fossé d’incompréhension 
mutuelle, et la surinterprétation de ce fossé par 
l’un et par l’autre.
— Et alors, à propos de fossé… Cette chute 
burlesque, franchement, c’est d’un goût ! 
— Ben quoi ? On peut rire aussi ! Dans la vie,  
le burlesque et le tragique s’entremêlent.
— Ça ne me fait pas rire !
— L’idée était de faire baisser la pression. 

Pour poursuivre la réflexion
Marie Absil a examiné les discours sur  
la vulnérabilité, qui nourrissent les 
représentations qui animent Jipé. D’abord, 
les discours savants, dans les discours sur 
la notion de vulnérabilité 2. Elle montre  
la complexité du concept, les divergences 
entre les lectures qu’on peut en faire, et  
le rôle des interactions sociales. Elle a ensuite 
analysé la place du concept de vulnérabilité 
dans le discours particulier du néolibéralisme :  
la vulnérabilité dans le discours néolibéral 3

Sur le statut plus particulier de la stigmatisation 
liée au trouble mental, on lira, dans les origines 
de la stigmatisation 4 une évocation de l’histoire 
du statut social de la folie. 

Deux textes s’intéressent aux dimensions 
interindividuelles des phénomènes d’exclusion 
des personnes qui vivent des troubles psychiques, 
à partir d’une étude de Denise Jodelet sur  
les attitudes des habitants dans la colonie 
familiale d’Ainay-le-Château : l'hospitalité et  
la crainte de la contamination et quand l'identité 
est interrogée par l'alérité 5.

Enfin, pour ne pas laisser notre ami Jipé et  
le lecteur sans perspectives, on pourra lire 
face aux vulnerabilités sociales, pensons 
à la sollicitude 6  et notre étude 2014 sur  
la singularité : constituer un commun. 
singularité-vulnerabilité-soin 7

Et encore, sur notre site Stigmatisation : 
stéréotype, préjugé, discrimination 8

2. Lire Les discours sur la notion de vulnérabilité sur www.psychiatries.be
3. Lire La vulnérabilité dans le discours néolibéral sur www.psychiatries.be
4. Lire Les origines de la stigmatisation sur www.psychiatries.be
5. Lire L’hospitalité et la crainte de la contamination et quand l’identité est interrogée par l’alérité sur  

www.psychiatries.be
6. Lire Face aux vulnerabilités sociales, pensons à la sollicitude  sur www.psychiatries.be
7. Lire Constituer un commun : singularité, vulnerabilité, soin sur www.psychiatries.be
8. Lire Stigmatisation : stéréotype, préjugé, discrimination sur www.psychiatries.be
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