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droles .

Dans une grande maison a labandon, au bout d’un quartier oublié, vit une communauté
de gens un peu étranges. Rien ne les lie, si ce n’est cette étrangeté. On les appelle parfois les

Jacques Mancini inventait leur histoire. Mais il est mort.

~

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :

Hospitalité
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Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, '’homme
et la société. Il invite les citoyens a se préoccuper des souffrances
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des
propositions politiques et des expériences concretes a partir de
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et I'émancipation,
2° I'hospitalité et 3° la justice sociale.
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une masse lui était tombée dessus, et ¢a

le sort des brumes. Enfin, plus ou moins...
Que se passe-t-il ? Il git en travers de son lit, tout
habillé, méme s’il est passablement débraillé.
Il sent ce poids qui pese sur son thorax. Il peine
a respirer. Soudain, un flash ! Son cceur bondit
dans sa poitrine ...

]acques Mancini étouffe. Cest comme si

Le vent, la pluie, le froid sur ma peau... les
lumiéres de la ville. Le vacarme du trafic.
Le trottoir qui fonce d marencontre. Noir !

Blanc, plutot ! Aveuglant ! La lumiere entre a flot
dans la chambre. Et le bruit. Le grondement de
la rue. La circulation assourdissante du milieu

de journée. La siréne des pompiers ! Comment
est-ce possible ? Il a I'impression que son lit est
au milieu du boulevard. Un terrible mal de crane
tord son cerveau. Tellement puissant que ca fait
un peu refluer 'angoisse du souvenir de cette
chute. Souvenir ? Il voudrait ne pas bouger,
seulement il fait affreusement froid. Il tire sur
les draps pour s’en couvrir, mais il est en partie
couché dessus. Il essaie de s’emballer dedans en
roulant sur le lit. Un haut-le-cceur le saisit. Noir !

Il se réveille a nouveau. Longtemps apres ?
Impossible a dire. Mais il se souvient. Et toujours
le vacarme du dehors. Il glisse a bas du lit, tombe
a genoux, et s’appuie lourdement pour se mettre

1. A Liége, quand on parle de quelqu'un dont le comportement, I'allure ou le discours s’écarte de la norme, on dit

volontiers que c’est un « drole ».



debout. Enfin... se hisser sur ses jambes. Il reste
courbé, cassé, toujours emberlificoté dans ses
draps, tordu par la douleur, avec cette acidité
dans la gorge, frappé d’hébétude. Il se traine
dans le séjour et gagne la grande porte-fenétre
qui laisse entrer tout I'extérieur hostile, le froid,
la lumiére et le bruit. La fermer ! Ne pas tomber !
Il s’adosse a la vitre et se laisse aller au sol. Noir !

Il sursaute a nouveau ! Le beep du répondeur !
Du réveille-matin ? Cest ou ? Il n’arrive pas
a s’orienter. La porte ? Sur la table de la salle
a manger, le laptop est ouvert, mais inerte.
Fenétre aveugle. Sa chaise est renversée.
La table est encombrée. Verres renversés,
bouteilles. Vin rouge, vide ; vin rosé, entamé ;
bourbon, vide. Une baguette entamée. Un reste
de pizza dans son carton (Ah oui ! La pizza !
Ca lui rappelle quelque chose...). Des emballages
de chocolat, un ravier en plastique, vide.
Desrevues, des magazines. Le vieux dictionnaire.
Son portefeuille. Le smartphone pend de
latable, au bout de son cable. Le sol est jonché de
feuillets déchirés couverts de notes, de mots, de
signes. Fleches, cercles, ratures. La bibliotheque
est ouverte, et tout un rayonnage a vomi
les bouquins par terre. Juste a coté, le vase du
petit guéridon s’est brisé au sol.

Le beep, encore ! Le répondeur ! ...

Quel répondeur ? Il n’a plus de répondeur depuis
bien longtemps. C’est I'interphone ! On sonne
chez lui. Quelqu’un est en bas. Qui insiste.

Mais jacques est complétement tétanisé.
Les derniers mois lui reviennent en mémoire,
en bloc. Est-ce 'overdose d’alcool ? Le froid
violent ? Subitement il revient a lui. Il prend
brutalement conscience de I'état d’esprit dans
lequel il a vécu ces derniers temps. Il voit
défiler ses conversations délirantes avec Sonia,
ses divagations solitaires, ses nuits d’insomnie.
Ce récit ! Il prend douloureusement conscience
de son égarement. Hier encore, il clamait
sa bonne santé, il hurlait qu’il était normal. Que
lui est-il arrivé ? 11 est completement abattu.
Comment reconnaitre cet autre qui était lui ?
Et comment vivre a présent, avec la crainte que
cet autre réapparaisse ?

Le beep ! Il n’ira pas ouvrir, qui que ce soit.
Il ne peut pas se projeter dans I’avenir, mais
il sait qu’a cet instant, il est incapable d’affronter
quelqu'un. Il a trop peur de ses propres réactions.
Il se sent éminemment fragile, menacé. Il veut
juste se cacher, et faire le point. Rester seul

avec lui-méme. Parce que, ce qui I'étonne, c’est
qu’il se sent, en méme temps, des capacités
nouvelles, des facultés inouies. Il est capable
de penser a toute vitesse. Il jouit d’'une lucidité
hors norme. Il voit clair. II comprend tout.
Il pressent les dangers qui le menacent. I les
anticipe, et analyse tout le passé en une fraction
de seconde. C’est un éblouissement. Il pense
« personnalité a haut potentiel ». Il n’avait
jamais songé a ca. Mais la mise au point est
douloureuse. Il a I'impression que toute sa vie
n’avait pas d’autre sens : le mener a ce moment
de basculement. Il n’est pas slir de pouvoir
jamais sortir de 1a, retourner a 1’état d’avant.
D’avant quoi, d’abord ? Peut-étre était-il dans
l'erreur depuis toujours. Cest une révélation !
Jacques est comme dégotité par celui qu’il a
été. Il ne veut pas redevenir ce jacques-la. Il le
voit a distance. Et il est sans concession. Mais il
n’est pas tout a fait siir de ce qu’il ressent en ce
moment. La migraine est trop forte. Il ne veut ni
retourner, ni avancer. Rester 1a ?

Il se traine jusqu’a la petite cuisine, et se sert un
grand verre d’eau fraiche. C’est une sensation
étrangement forte, qui achéve de le réveiller.
L’amour et l'eau fraiche... Ca le fait penser
a Sonia. Il prononce le nom a voix haute.
« Sonia ! ». Mais c’est une voix autre. Il ne
se souvient pas qu’il avait ce timbre. Il ne se
reconnait pas ! L’angoisse remonte d’'un seul
coup. Panique ! Il transpire. La, il réve ? Il délire ?
C’estlaréalité ? Il est lui-méme ? Comment sait-
on qu’on délire ? Comment s’en rend-on compte,
de lintérieur ?

Cette sonnerie qui se répete, obstinée, est une
véritable torture ! Elle lui vrille les tympans.
Il n’entend plus que ca. Il a 'impression qu’elle
émane dune puissance secréte, qui lui veut
du mal. Il essaye d’'imaginer qui est en bas.
Mais il n’est pas sir qu’l y ait quelqu’un...
Peut-étre que ca sonne tout seul. Peut-étre que ¢a
sonne dans sa téte ! On peut s’arracher la téte, si
elle sonne comme ¢a, de maniére intempestive ?
Il a conscience qu’il perd les pédales, mais il a
le plus grand mal a se contrdler. Pour c¢a aussi,
il voudrait s’arracher la téte. Débrancher.
Dormir ? Mais dormir lui fout la trouille. Que
va-t-il réver ? Et comment se réveillera-t-il ?
Comment sera le monde a son réveil ?

Il a lu quelque part, dans toute la paperasse,
que, pour retrouver son calme, il faut fixer son
attention sur un objet trivial, trés concret. Le
téléphone ? Ben non ! Le trousseau de clés ?



Le vase ? Il faut un objet qui n’appelle pas
d’interprétation, qui ne suggére rien d’autre
que lui-méme. Mais tout 'entraine dans son
délire... Il pense « tout fait farine au moulin ».
Ca le fait penser au four et au moulin. Le four,
la shoah... Le téléphone, les clés, la sonnette,
le vase, les fleurs, les cimetiéres, les fous,
la mort... Ca va trop vite ! Il n’arrive pas a
contrdler. Ca s’enchaine tout seul. Ca I'emporte
! Il se sent entrainé dans une spirale irrésistible.
Spirale ! La lessiveuse, les cercles de l'enfer
de Dante, la mort, les fous...

Jacques sent qu’il titube. Il vacille. Au propre
et au figuré. Mais il lutte ! Il ne veut pas
s’abandonner. La peur le tenaille. Cest un
drole de combat qu’il méne. Contre lui-méme.
Il a le sentiment que deux parts de lui-méme
s’affrontent. Ca le fait rire, parce que ca évoque
un état pathologique, croit-il savoir. Ca porte
un nom. Comment encore ? Impossible de s’en
rappeler ! Et d’abord, ce n’est pas drole ! Mais en
méme temps, si, pourtant. Il poursuit I'histoire.
Il imagine qu’on vient le chercher ! Ambulance...
Pimpon ! Des grands gaillards costaux qui
Iembarquent. Ce serait bon, en fait. Impossible
de résister. Plus qu’a se laisser faire. Accepter.
Camisole. Dormir.

Ca n’existe plus... La collocation. Ca ne se passe
plus comme ¢a. Sonia I’a dit. Elle lui a expliqué
la nouvelle procédure. Il n’a pas tout retenu,
mais il avait 'impression que c¢a ne changeait pas
completement les choses. L’évocation de Sonia
le calme. Il revoit des images d’elle, apaisantes.
Sonia assise parmi les fougeres de la lande sur
lacolline. Soniasurlechemin descontrebandiers.
Sonia dans ce petit restaurant, dans la
lumiere chaleureuse. Sonia qui rit. Sonia qui...
C’est passé ! Il se calme.

Mais tout a coup, une autre question surgit,
brutale, effrayante. Jacques a bien écrit tout ca.
Les preuves sont 13, sur son bureau. Il a inventé
son suicide, et ensuite ses propres funérailles,
auxquelles il a convié ses personnages, comme
une coquetterie d’auteur ... Mais 1a, maintenant,
sl est bien lui-méme... En ce moment...
qui écrit ?

DISCUSSION

— Ca fout la trouille, ton histoire ! Cest quoi,
ce truc du cheeur ? j’ai pas compris !

— C’est un écho d’'un passé incertain. Qui a
peut-étre eu lieu. C’est un rappel du saut dans
le vide de Jacques Mancini.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

— Je raconte un délire ! Donc, je te suggere
de le prendre comme ca vient. En fait, tu n’as
pas besoin de raccrocher au reste de l'histoire.
Laisse venir !

— Ben ! C’est tres déstabilisant. On ne sait pas
si on est dans la réalité.

— Comme dans un délire, justement. C'est ca
que j'essaye de faire ressentir. Des sensations
physiques, parfois douloureuses, associées
adesimages fortes, irréelles, inquiétantes. Dont
on ne sait plus tres bien si elles appartiennent
a ce quon appelle la réalité. Appelons ca
des hallucinations...

— Attend ! Tu as déja eu des hallucinations ?
Tu as des antécédents psychiatriques ?

— Pas que je sache, non. On ne m’a jamais
diagnostiqué de maladie mentale. Et c’est
bien pour c¢a que j’écris cette histoire ! J’essaie
d’imaginer ce qu’on peut ressentir de I'intérieur
au cours d’un épisode délirant.

— Mais pourquoi faire ? Par masochisme ?
Par curiosité morbide ?

— Pourquoi ? ...

— Je ne sais pas exactement. Pour me
rapprocher, je crois. Pour essayer d’étre en
contact avec une expérience qui me dépasse.
Qui m’échappe. Pour jeter des ponts vers
les gens qui vivent avec ca.

— C’est nécessaire ?

— IIs sont une partie de 'humanité. Et c’est
une partie précieuse. J’ai 'impression d’étre,
moi, plus humain, en cherchant la résonnance
avec eux. Je ne sais pas du tout si ce que
jimagine correspond a ce qu’ils ressentent.
Mais, moi, ca me fait avancer. Je crois... Et puis
j'espere apporter une ouverture aux autres non
droles, comme toi. C’est a vous que je m’adresse.
Je le fais modestement, avec les outils qui sont
les miens.

— Amen !

— Oui, c’est vrai, c’est plein de componction,
ce que j’écris la.



— De quoi ?

— Laisse tomber ! je veux dire que c’est trop
relou ! Cest ta faute, aussi, avec ta manie
de tout vouloir expliquer, décortiquer.
Cestun délire ! Voila tout ! C’'est un mouvement
étourdissant de va-et-vient entre la sensation
de reprendre pied et le vertige de I’accélération
de l'imagination, quand elle prend le pas.
Jacques est balloté, emporté. Ca lui fait mal.

— Et ala fin, il se demande qui écrit ?
— Oui, c’est ca.
— Mais... c’est toi, non ?

— Ton cas est désespéré, je pense. Tu devrais te
limiter a lire le dictionnaire.

POUR POURSUIVRE LA REFLEXION

Pour une analyse du role et des relations
du délire et de la littérature, on pourra lire, entre
de multiples autres, I’essai Vertige de l'écriture,
Michel Foucault et la littérature (1954-1970) 2
de Jean-Francois Favreau.

La crise d’angoisse de Jacques Mancini est
abondamment nourrie par les discours ambiants
sur le trouble, dont Marie Absil a observé
l'intériorisation dans 1'auto-stigmatisation 3.
Tatiana Klejniak avait, quant a elle, analysé,
a travers une lecture de Levinas, de Derida,
de Sartre et de Lacan, le regard sur soi et
les affres du doute sur sa propre identité:
Mais moti, qui suis-je ? 4

Dans Hospitalité : le trouble savoir du trouble 3,
Mathieu Bietlot a mis en lumiere des dimensions
souterraines de la rencontre avec la personne
qui vit des troubles psychiques. Troubles sur
le vécu desquels se penche Olivier Croufer dans
le premier chapitre de notre étude 2020 écrire
avec les troubles et la souffrance 6, a travers
les écrits de Sylvia Plath.

2. Lire Vertige de Uécriture, Michel Foucault et la littérature schez ENS éditions

3. Lire L'autostigmatisation sur www.psychiatries.be
4. Lire Mais mot, qui suis-je ? sur www.psychiatries.be

5. Lire Hospitalité : le trouble savoir du trouble sur www.psychiatries.be

6. Lire Ecrire avec les troubles et la souffrance sur www.psychiatries.be
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