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Monter dans le train
Christian Legrève

Animateur au Centre Franco Basaglia

Résumé
Retour sur la deuxième des propositions politiques du mouvement pour une psychiatrie 
démocratique « Reconnaître et développer les associations d’usagers de services de santé 
mentale ». Une évidence ! Et pourtant, ça n’avance pas.

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Reconaissance & Emancipation

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

Le train file dans la campagne. Les voyageurs 
sont tranquilles, un peu somnolents. Sauf 
ces deux-là, qui ne se taisent pas une demi-

minute entre Liège et Bruxelles.

La conversation, pourtant sans queue ni tête, 
rebondit entre eux en permanence. Ils parlent, 
littéralement, de n’importe quoi. Pour le dire 
platement, ils racontent beaucoup de conneries. 
Mais pas que. De temps à autre, un propos grave 
fait irruption, l’évocation d’une tristesse, ou 
d’une angoisse. Mais ça ne dure pas, et Il y a, 
dans leur regard,  une petite touche rieuse quand 
l’autre relance d’un bon mot. Il existe entre 
eux quelque chose de très fort, une complicité 
palpable. Une connivence. Et elle, à côté, qui les 
connaît pourtant moins bien, qui est plus jeune, 
et a une allure plus spéciale, se glisse facilement 
dans la conversation. Et l’autre, plus loin, qui 
a choisi de s’assoir à l’écart, n’en perd pas une 
miette. Ils avec eux. 

Frank n’est pas là. Il n’est pas arrivé à prendre 
le train. Il était pourtant à l’heure à la gare 
(tout juste), mais il est allé « vite chercher un 
p’tit café », et il est revenu trop tard. Le train 
avait démarré. Ça les énerve un peu, mais ça 
les fait rire, aussi. Il est comme ça, Frank. Et 
ils peuvent se permettre de râler sur lui, qui va 
tout compliquer ce matin. Et de se foutre de sa 
gueule, un peu.

Je m’amuse beaucoup, et les autres gens dans 
le compartiment aussi. Mais quand je m’insère 
dans la conversation, ce n’est pas pareil. Même 
si on voyage ensemble et qu’on se connaît bien. 
Le ton change. J’ai l’impression de tout alourdir, 
de ne pas être en phase. C’est eux ? C’est moi 
? C’est entre eux et moi. C’est surtout entre 
eux, je pense. Il  y a un lien fort, fondé, je peux 
le supposer, sur l’expérience de la maladie. La 
Maladie, comme dit joseph, toujours avec un 
peu d’emphase. Il en parle comme d’un être qui 
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partage sa vie. Même si on s’aime bien, même si 
on mène ensemble ce projet pour lequel on va 
ensemble à Bruxelles quatre fois cette semaine, 
il y a quelque chose qu’on ne partage pas. 
L’expérience de la Maladie. Et du soin. Et du 
non-soin, du regard des autres.

Dans des moments comme ceux-là, je peux 
toucher du doigt que se retrouver « entre soi », 
se reconnaître entre pairs est un besoin essentiel, 
apporte quelque chose. Peut-être de l’ordre 
de la confiance. Autant confiance en soi que 
dans les autres. Et que là peuvent émerger une 
expression et une compréhension des situations 
personnelles absolument irremplaçable. Il est 
indispensable que les groupes et les lieux où ce 
soutien mutuel entre pairs peut se développer 
soient reconnus, soutenus, et dotés de moyens.

Politiser la question
Le CFB essaye d’accompagner, depuis des années, 
maintenant, une démarche de psytoyens 1  
pour faire aboutir un décret qui permette de 
reconnaître et financer structurellement des 
associations d’usagers des services de santé 
mentale. Au-delà de la stricte existence de ces 
groupes, il y là l’exigence d’une reconnaissance 
politique de leur nécessité, des droits des 
personnes qui les fréquentent, et de leur apport 
à la société. Une reconnaissance qui ne dépende 
pas du bon vouloir ou de la mauvaise conscience 
des majorités du moment. 

Mais, le temps passant, il faut reconnaître que 
cette démarche peine à progresser. Tout est là, 
pourtant : les personnes, le désir d’aboutir, le 
besoin d’assurer l’avenir, les idées ; même un 
premier texte … Alors ? 

Au CFB, nous cherchons à comprendre, parce 
que nous somme parfois dépités. Quand nous y 
réfléchissons, nous ne pouvons nous empêcher 
de faire une hypothèse. C’est une hypothèse 
douloureuse, et qui nous remet en question. 

Il y a une évidence qui sous-tend la  proposition 02 
du cahier de propositions du mouvement pour 
une psychiatrie démocratique; c’est qu’il est 
utile, nécessaire, bénéfique ; c’est qu’il est juste 
qu’existent des groupes d’usagers des services 
de santé mentale. On ne peut qu’être d’accord, 
au nom de la participation démocratique, si c’est 

au titre d’usagers qu’ils sont rassemblés, pour 
apporter un point de vue critique sur les services. 
Mais la proposition va plus loin. « Celles-ci 
permettent à leurs membres la mise en commun 
de leurs expériences    et    connaissances, 
le    développement d’un réseau social et de 
processus d’entraide.   Elles   exercent   aussi   une   
fonction   représentative des usagers auprès des 
institutions et décideurs politiques ».  

« Les associations ont différents moyens 
d’action. Il peut s’agir d’un travail de groupe 
et de projets collectifs visant la mise en 
commun des expériences et des connaissances, 
le développement d’un réseau social et la 
mise en place d’un processus d’entraide. Elles 
peuvent organiser des accompagnements 
plus individualisés. Elles peuvent constituer 
un lieu d’élaboration de prises de position 
ou de propositions relatives aux situations 
concernant les usagers. Elles peuvent soutenir 
la formation de comités d’usagers au sein des 
différents services de santé mentale ».

C’est donc bien des droits politiques des 
personnes en souffrance mentale qu’il s’agit. 
Bien sûr, pas seulement de leur droit à décider 
si le groupe va aller se promener au bois ou à la 
rivière, ou si on va repeindre la salle d’accueil en 
vert ou en bleu. Mais pas non plus seulement de 
leur droit à s’impliquer dans l’organisation des 
services qui leur sont destinés (même si ce droit-
là est fondamental, et loin d’être acquis). 

Or, on peut penser, à la lumière de l’expérience 
de ces dernières années, que, lorsqu’il s’agit de 
développer une action politique auprès de la 
société dans son ensemble, c’est difficile à partir 
de ces groupes eux-mêmes.  

Entre soi
Nous avons parfois l’impression que l’entre soi  
peut aussi avoir quelque chose de stérile, voire 
délétère. À l’inverse, nous avons l’intuition que 
la difficulté - réelle - de pratiquer la mixité dans 
les collectifs est porteuse.  

Le spectacle que nous préparons avec le petit 
groupe du train, et qui associe sur scène, pour 
parler du trouble psychique, des personnes qui 
le vivent et d’autres qui le rencontrent, en est 
une illustration. Et nos petits voyages à Bruxelles 

1. L’ASBL Psytoyens est une fédération d’associations d’usagers en santé mentale créée en 2003.

C:\Users\Christian\Documents\CFB\plateforme 02\02 Reconna�tre et d�velopper les associations d�usagers de services de sant� mentale
https://www.psytoyens.be/
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pour aller répéter, les rencontres avec les autres 
voyageurs, pareil. 

C’est une rencontre hasardeuse, une relation 
chaotique (cahotique), au résultat imprévisible. 
Mais féconde, parfois. 

Ce parfois est peut-être même la qualité la plus 
précieuse de ces expériences. Rien n’y est acquis. 
On loupe des trains, on disparaît, on est mal. 
Parfois, tout rate, et parfois, ça marche.  C’est 
vivant.

Par rapport à un projet global comme le cahier 
de propositions du mouvement, que permettent 
les groupes qui rassemblent uniquement 
des personnes qui vivent avec des troubles 
psychiques ? Nous faisons, en tous cas, le 
constat que nous n’arrivons pas, de notre 
place, à accompagner le processus vers une 
reconnaissance structurelle de ces associations.  

Peut-être pourrions-nous plutôt cultiver la 
présence de toutes sortes de personnes, dont des 
gens qui vivent avec des troubles psychiques, 
dans tous les lieux de socialisation, au sein de 
nos diverses initiatives, et parmi nous, dans nos 
équipes. 

Bien sûr, dans ce cas, des risques vont se 
manifester, auxquels il faudra être vigilant.e.s : 
le paternalisme ; la manipulation (même 
inconsciente)  par le discours, par la méthode 
ou par la légitimité ; la domination par la 
bienveillance ; le retrait ; la passivité ; l’agressivité. 
Mais c’est précisément l’apprentissage que 
les un.e.s et les autres peuvent faire dans de 
tels groupes bigarrés qu’il est nécessaire de 
développer dans l’ensemble de la société. 

Une place pour faire quoi ?
La question nous semble maintenant 
cruciale. Elle peut remettre en question 
fondamentalement la formulation, et le 
contenu même de la proposition 02. Mais pas 
nécessairement. Ce qui est sûr, c’est que, dans 
les modalités actuelles, nous n’avançons pas sur 
cette proposition. Et que, du coup, c’est la place 
même des personnes en souffrance psychique 
dans l’organisation sociale qui est fragilisée. 

Si ces collectifs sont indéfiniment menacés, 
de l’intérieur par les travers dont nous faisons 
l’hypothèse, et de l’extérieur par une absence 
d’agrément et de financement structurels, les 
personnes qui les représentent dans les comités, 
à divers niveaux, ne peuvent pas réellement faire 
changer les rapports à la souffrance psychique 
dans la société. 

Elles risquent de porter sur elles-mêmes le 
fardeau de l’image de citoyens de deuxième 
ordre, et d’occuper des places, sans pouvoir 
vraiment peser depuis ces places. 

Cette image est coincée entre deux visions 
délétères. D’une part, depuis le XIXème siècle 
(pour simplifier), les fous sont réduits à l’identité 
de malades mentaux. Cette vision est toujours 
largement dominante aujourd’hui. Elle conduit 
à les voir et les aborder comme des personnes 
fragiles, dépendantes, à protéger, d’elles-mêmes 
et du monde. D’autre part, une compréhension 
sommaire du mouvement de l’antipsychiatrie 
a pu donner à penser qu’il s’agit de personnes 
comme les autres, qu’il faut confronter à  
la réalité du monde, et qui doivent prendre leur 
place. 

Au centre Franco Basaglia, nous cultivons plutôt 
la vision de personnes dont l’évidente singularité 
pose des questions intéressantes à l’organisation 
de la société. 

Communautés
La question de l’entre soi se pose aussi pour 
d’autres organisations qui défendent les droits 
de groupes ou de minorités particulières.  
Qu’il s’agisse des discriminations de genre, de 
croyance,  d’orientation sexuelle, quand l’enjeu 
est l’effectivité du droit à une vie pleinement 
humaine au sein de la société, comment les 
un.e.s et les autres, ceux et celles qui en sont, 
et celles et ceux qui n’en sont pas peuvent-ils 
le mieux œuvrer ? Dans un cadre commun ? 
Chacun dans son espace ?

Dans un ouvrage collectif consacré à l’analyse 
croisée sur les questions communautaires 
en France et aux États-Unis 2,   William 
Poulin-Deltour signe un chapitre intitulé  

2. RAULIN, Anne ; CAROL ROGERS, Susan (dir) ; Parallaxes transatlantiques : Vers une anthropologie réciproque ; 
CNRS Editions ; Paris ; 2012
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« Le militantisme homosexuel et la question de 
la communauté ». Il y montre que la question 
a été centrale dans le mouvement LGBTI. En 
France, en particulier, la controverse a été vive 
au moment de l’épidémie de SIDA. « Plutôt 
que de rêver passivement à une communauté 
universelle et adulte sachant lutter contre le sida, 
autant commencer par défendre, reconstituer 
ou même constituer des communautés qui 
conservent une réelle capacité de résistance à la 
maladie » 3. Aujourd’hui, le centre LGBT de Paris 
se revendique « d’une culture et d’une histoire 
identitaire dans une démarche citoyenne, 
non communautaire et dans le respect des 
différences ». On voit que la tension subsiste.

Plus loin, William Pougin-Deltour fait la 
même analyse en ce qui concerne le conseil 
représentatif des associations noires (sic) «  Les 
mouvements sociaux en France, eux, font 
entendre des revendications minoritaires, et 
non multiculturalistes comme en Amérique du 
Nord. Ainsi le CRAN ne célèbre pas une différence 
noire, mais combat les discriminations dont les 
Noirs sont victimes en raison de leur couleur. Il 
part d’une expérience de la discrimination, sans 
supposer une communauté ».

Rater le train
Une autre manière de poser le problème pourrait 
être : avons-nous besoin des fous partout ou de 
la question de la folie partout ? Le bons sens 
nous incite à lier les deux : on a besoin de la 
présence des fous pour poser partout la question 
du trouble. 

Le matin du train, le tunnel ferroviaire 
Nord-Midi était en travaux. On descendait à 
Schaerbeek pour une correspondance avec un 
autre train qui faisait le tour de l’agglomération 
afin de rejoindre la gare du midi, où nous devions 
prendre le tram jusqu’au lieu de répétition.  Je 
suis resté à la gare de Schaerbeek pour attendre 
Frank, qui arriverait par le train suivant. C’était 
impossible de répéter sans lui. Il a toute sa place 
dans le spectacle. Une place que lui seul peut 
occuper. Le remplacer par une doublure ou faire 
sans lui était tout bonnement impossible. Mais 
ça ne nous a pas semblé imaginable, non plus, 
de le laisser se débrouiller pour nous rejoindre.

On avait pesé le pour et le contre d’un départ 
très matinal. Ça n’avait, finalement, pas semblé 
possible, notamment compte-tenu de Frank, 
de sa difficulté à se lever. La séance était donc 
programmée tard, mais devait finir tôt parce 
que d’autres,  comme Joseph, sont fatigués dès 
le milieu de l’après-midi, et que Jacques, qui a 
toujours faim, est très préoccupé par l’heure du 
repas du soir. 

Malgré toutes nos précautions (j’avais veillé 
à appeler Frank au moment où il devait partir 
de chez lui), notre belle organisation était 
contrariée. La répétition serait encore retardée. 

J’ai eu le temps d’y penser en buvant des cafés 
dans cet établissement anonyme de la place 
princesse Elizabeth. Je m’étais levé tôt. La gare 
de Schaerbeek et son environnement ne sont 
pas des endroits très gais, ni très fréquentés. 
Ce matin-là, du moins. Qu’est-ce que je foutais 
là ? J’ai 60 ans (j’avais)  et je perds mon temps à 
attendre un olibrius qui fait foirer tout ce qui le 
concerne. 

Mais Frank a une présence incroyable sur 
un plateau de théâtre.  Et, quand il débarque 
finalement du train (après 6 sms pour s’assurer 
qu’on se comprend bien), il manifeste aussi une 
présence qui rend tout relatif. Non qu’il s’en 
foute (Il s’excuse beaucoup en général, et ce 
jour-là en particulier), mais il a dû apprendre à 
faire avec.  Avec ce qu’il est, et le choc permanent 
que ça occasionne avec le monde autour de lui. 
Et il peut m’apprendre à moi aussi. Du coup, je 
comprends mieux ce que je fais là. J’apprends 
comment faire avec Frank. J’apprends aussi 
à réfléchir sur l’organisation des chemins de 
fer. Et enfin, j’apprends à apprécier les bulles 
d’imprévu qui m’obligent à réfléchir à ce que je 
fais là.  

Cette expérience, et d’autres que je fais avec eux, 
m’apprennent des choses au sujet du trouble 
psychique, que les ouvrages de psychiatrie ne 
peuvent pas m’apprendre. Et que les livres en 
général ne me permettront pas d’assimiler aussi 
bien.

Frank aussi a appris par l’expérience. Il a même 
construit un discours sur sa propre inadéquation 
au monde. Schématiquement, je dirais qu’il a 
retourné le problème. Il a un propos très critique 
et radical sur la société. Si on le suit, on peut 

3. MARTEL Frédéric, Le Rose et le noir. L’histoire des homosexuels en France depuis 1968, Paris, Seuil, 1996.
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considérer ses ratages comme des signes des 
dysfonctionnements de l’organisation sociale. 

Mais c’est une expérience bien douloureuse 
que celle qui lui a permis de construire cette 
position. Est-ce la seule manière d’apprendre ? 
Avec les risques qu’elle comporte ? Les crises, 
les hospitalisations, les passages à l’acte dans les 
moments désespérés ? 

Les groupes où on se retrouve entre pairs sont 
peut-être une aide indispensable pour amoindrir 
ou supporter la souffrance. Des lieux d’appui où 
vivre une expérience autre, où développer des 
forces nouvelles. Des conditions pour monter 
dans le train.

Néanmoins, dans le train, justement, ils n’étaient 
pas seuls. Et pas entre eux. Et sur le plateau de 
répétition non plus. Ni lors de la représentation 
publique. Et cette confrontation-là semble 
également nécessaire. Pour les un.e.s et pour les 
autres. 

Madré ! On n’en sort pas… 

Impossible quête
Ben non ! On n’en sort pas. On est dedans. Et ça 
nous dépasse. 

Pour nous aider un peu, nous pouvons nous 
intéresser à un courant de philosophie parfois 
appelé communautarien, bien que des auteurs 
qu’on y rattache critiquent cette appellation 4.   
Selon ces penseurs, aux obligations morales et 
politiques d’ordre universel (liées à des valeurs 
considérées comme telles) et à celles qui sont 
volontaires (découlant de contrats formels ou 
d’accords par consentement), il faut en ajouter 
qui sont liées à des loyautés. Nos appartenances, 
notre histoire, notre relation à des groupes 

humains particuliers déterminent aussi  notre 
manière d’envisager la vie en commun. Cette 
tension entre trois types d’obligations, qui, 
en fait, établissent trois niveaux de relation 
au collectif peut peut-être éclairer d’un jour 
nouveau le texte de la proposition 02.

Toutefois, on ne peut sous-estimer le caractère 
irréductible du trouble, qui résiste à toute mise 
en forme. Nous ne parviendrons pas à la formule 
adéquate. Ce que nous pouvons humblement 
faire, c’est nous inspirer de cette force de 
résistance pour  chercher à faire vivre des formes 
institutionnelles qui  lui gardent une ouverture, 
qui fassent droit à cette manière particulière 
d’être humain. Et à toutes les autres. 

Cette analyse est téléchargeable sur 
www.psychiatries.be
1ère édition, juin 2020.
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