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Hospitalité 
Procuste et les lits psychiatriques 1

Mathieu Bietlot
Philosophe

Résumé
L’hôpital est-il le lieu de l’hospitalité ou son contraire ? Étymologiquement, l’hôpital suppose 
ou déploie l’hospitalité. Il devrait être hospitalier. Or l’adjectif n’a dans l’usage actuel et  
les représentations courantes pas le même sens selon qu’on parle d’une maison ou de  
la gestion hospitalière, d’un ami ou d’un centre hospitalier. L’hôpital psychiatrique  
n’a pas échappé à la déshumanisation et à la réification entraînées par le processus moderne 
d’institutionnalisation de la solidarité et de remplacement de l’univers mental antique par  
un imaginaire social du calcul

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Hospitalité

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

1. Dans la mythologue grecque, le brigand Procuste invitait tous les passants en sa demeure. Il les obligeait à dormir dans 
un lit modèle et sciait les membres qui dépassaient quand ses hôtes étaient trop grands ou les étirait quand ils étaient 
trop petits.

2. Lire notre analyse « De l’éthique individuelle à la pratique collective : la question de l’institution », à lire sur  
www.psychiatries.be

3. Lire à ce sujet l’analyse « Petite histoire de l’hospitalité », à lire sur www.psychiatries.be

Au même titre que l’hospice pour les 
vieillards ou les indigents, entre les mains 
des instances cléricales et puis publiques, 

l’asile s’est peu à peu institutionnalisé aussi 
bien pour les migrants que pour les « fous ». 
Notons que le mot désigne à la fois un accueil 

du vulnérable, un refuge protégé et un lieu 
d’enfermement, de mise à l’écart du différent. 
Concernant les personnes vivant des troubles 
psychiques, l’hôpital psychiatrique a désormais 
pris le relais de l’asile qui succédait à l’Hôpital 
général 3.

https://www.psychiatries.be/hospitalite/hospitalite-de-lethique-individuelle-a-la-pratique-collective-la-question-de-linstitution/
https://www.psychiatries.be/hospitalite/petite-histoire-de-lhospitalite/
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L’administration inhospitalière
Cette prise en charge de la personne troublée 
par l’hôpital a connu les mêmes travers que les 
autres institutions modernes : standardisation, 
impersonnalité, déshumanisation… Si tant 
est qu’elle ne désigne pas seulement le fait 
d’accueillir ou d’héberger quelqu’un mais 
aussi une manière chaleureuse, généreuse et 
bienveillante de le faire, l’hospitalité s’y est 
perdue au profit de la froideur des procédures 
et de l’objectivité des diagnostics et des 
traitements. Le regroupement et la contention 
de personnes dites imprévisibles, ingérables ou 
dangereuses ont nécessité la mise en place de 
systèmes disciplinaires d’organisation de la vie 
quotidienne, de surveillance et de sanctions, 
tels que Michel Foucault les a décortiqués dans 
Surveiller et punir. Ce système disciplinaire 
avec ses réglementations, ses prescriptions 
de ce qui est attendu des patients, ses critères 
d’admission et d’exclusion, est lourd d’effets 
normalisateurs et contredit l’hospitalité éthique 
qui, inconditionnelle et absolue, reçoit l’autre 
sans lui ôter son altérité, sans attendre qu’il se 
conforme aux règles de la maison. Elle l’accepte 
comme étrange, comme intrigant, comme 
inconnu, même comme hostile, sans chercher à 
l’assimiler ou à le ramener à du connu. 

L’hospitalité ainsi réglementée procède à 
l’inverse de l’hospitalité antique : la personne 
doit d’abord être identifiée précisément, 
diagnostiquée conformément, pour avoir 
droit à l’hospitalité ; ensuite l’institution la 
dépersonnalise, l’« anonymise » aussi bien 
par sa réduction à un dossier et un numéro de 
matricule que par les remèdes administrés et 
son mode de fonctionnement. Erving Goffman, 
au cours d’une immersion ethnographique dans 
un hôpital psychiatrique, a recensé une série de 
techniques de « mortification » des internés 4 
qui les rendent impuissants à corroborer l’image 
qu’ils s’étaient formés d’eux-mêmes, autrement 
dit, incapables de se regarder dans le miroir : 
l’isolement à l’égard du monde extérieur, 
les cérémonies d’admission (encodage, 

bracelet, fouille, distribution des vêtements de 
l’établissement…), le dépouillement des affaires 
personnelles, la dégradation de l’image de soi via 
des gestes ou postures imposés, la contamination 
physique ou morale due à la promiscuité. 
Ensuite, il a identifié des processus plus subtils 
de « dépersonnalisation » qui naissent de la 
détérioration puis de « la rupture du lien qui 
unit habituellement l’agent à ses actes » 5.

Les pathologies institutionnelles
Cette observation, un an durant, dans un hôpital 
en se faisant passer pour l’assistant du directeur 
et en limitant les contacts avec le personnel afin 
de voir la vie des malades entre eux, a permis à 
Goffman de proposer une analyse minutieuse de 
ce qu’il généralise sous le terme d’ « institution 
totale » : « un lieu de résidence et de travail 
où un grand nombre d’individus, placés dans 
la même situation, coupés du monde extérieur 
pour une période relativement longue, mènent 
ensemble une vie recluse dont les modalités sont 
explicitement et minutieusement réglées. » 6  
Le concept englobe plus ou moins les mêmes 
institutions que celles analysées par Foucault 
sous l’angle du pouvoir disciplinaire : prison, 
asile, hospice, caserne, internat, couvent, navire 
au long cours… y compris dans leur version 
contemporaine. Goffman s’inscrit dans le sillage 
des sociologues qui ont souligné la tendance à la 
rigidification, la réification et l’autoperpétuation 
des institutions. Complétant la perspective 
fonctionnaliste d’une approche interactionniste, 
il s’est focalisé sur les effets de l’internement 
et la vie interne – y compris clandestine – 
de l’institution, ses rituels, ses jeux de rôles, 
ses systèmes de privilèges, ses processus 
d’intériorisation de la norme et ses stratégies 
d’adaptation sans s’intéresser aux raisons de cet 
internement (maladie, peine, service militaire…). 
Tout comme les mêmes techniques uniformisent 
les institutions totales ou disciplinaires, au sein 
de l’hôpital psychiatrique, nous constatons 
que les différences entre pathologies (bouffée 

4.  À l’instar de Goffman, nous utilisons le terme « interné » dans son sens courant (personne enfermée, hospitalisée), pas 
au sens que lui donne la loi belge sur l’internement.

5. Erving Goffman, Asile. Études sur la condition sociale des malades mentaux, trad. de l’anglais par L. & C. Lainé, éd. 
de Minuit, 1968 (1961), p. 79 ; pp. 56-92 pour les détails des techniques et processus). Ce livre intellectuel rejoint à 
maints égards le roman de Ken Kesey, Vol au-dessus d’un nid de coucou (trad. de l’américain par M. Deutsch, éd. 
Stock, 2013 (1962)), paru au même moment et remarquablement porté à l’écran par Milos Forman en 1975.

6. Ibidem, p. 41
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délirante, assuétude, dépression, démence 
sénile, etc.) s’estompent suite à l’effet massif 
de l’hospitalisation : « les symptômes 
spécifiques ont subi une espèce d’érosion ; les 
comportements sont rôdés, conditionnés par 
l’hôpital, suradaptés à son fonctionnement. Et 
donc rendus plus ou moins inadaptables à toute 
forme de vie. En stabilisant les troubles, on les a 
pérennisés… »  7

Les effets aliénants, chronicisants et 
pathologiques des hospitalisations prolongées 
sont connus depuis longtemps et critiqués par 
les mouvements pour une autre psychiatrie. 
Ils ont été désignés par foules de termes dont 
« maladie institutionnelle », « hosptalisme » 
ou « hospitalose » qui retournent l’hospitalité 
contre son étymologie première. On désigne 
par-là les cas trop fréquents où une personne 
entre à l’hôpital pour un problème ponctuel, 
une crise aigüe, et en sort avec une inadaptation 
permanente ou une pathologie chronique.  
Ce sont le séjour dans l’institution, ses conditions, 
son isolement et ses traitements standardisés 
et infantilisants qui aggravent les troubles de 
la personne, les inscrivent dans la durée et lui 
font perdre petit à petit son indépendance. Le 
libre arbitre définissant l’adulte et l’autonomie 
étant devenue une norme première de la société, 
l’interné déresponsabilisé de la sorte se sent en 
régression psychique et en dévaluation sociale. 
Le retour au monde, à la vie courante, ne peut que 
l’angoisser suite à une telle dépersonnalisation 
et déculturation. Il sait qu’il en portera les 
stigmates. Il « réagit souvent en se retranchant 
du monde normal et il arrive même qu’il 
refuse de quitter l’hôpital. Cette attitude peut 
se développer indépendamment de la nature 
du déséquilibre qui a entraîné l’internement 
et finit par constituer un effet secondaire de 
l’hospitalisation dont l’importance est souvent 
plus grande, pour le malade et pour son 
entourage, que les difficultés initiales. » 8

Une chambre avec vue sur l’amer
Du point de vue thérapeutique et de la 
réinsertion, à l’hôpital, on tient très peu 
compte des ressources du sujet, des facteurs 
humains pouvant interférer avec le traitement 
et de l’entourage qui pourrait y contribuer. 
La personne malade est soignée en vase clos 
et coupée de son milieu de vie. Or l’apport de  
celui-ci dans l’évolution du malade est 
inévitable, qu’il s’agisse d’une influence positive 
ou négative. Il va sans dire qu’on ne prend guère 
plus en considération ses protestations et ses 
tentatives de résistance qui font pourtant partie 
intégrante d’un travail de subjectivation, de 
reconstitution de la personne et d’assomption 
de la liberté. Toute critique, toute revendication 
du patient est assimilée à un symptôme et à une 
confirmation de la pathologie qui justifie les 
restrictions dont il se plaint. « Le fait important, 
ce n’est pas que l’hôpital soit un endroit odieux 
pour le malade, c’est que celui-ci, en exprimant 
sa haine, fasse preuve qu’il y est à sa place, et 
pour un certain temps encore. » 9

Il arrive régulièrement qu’à l’issue de son séjour, 
la personne a perdu – outre son estime, sa dignité, 
son autonomie – une bonne part des relations, 
ressources et droits dont elle bénéficiait au 
préalable. La première hospitalisation s’avère 
souvent contrainte et empêtre l’individu en 
difficulté dans une spirale de désocialisation  qui 
repassera souvent par l’hôpital et « commence 
par une expérience de l’abandon, de la trahison 
et de l’amertume » 10. Foucault, Castel, Goffman, 
Szasz, Guattari, Deleuze, Basaglia, Jervis – les 
critiques les plus célèbres et sourcilleux du 
traitement de la folie – ont chacun insisté à 
leur manière sur le façonnage, la fabrication 
ou l’institution de la personne malade par 
l’institution psychiatrique pour en faire l’objet 
de son contrôle, de son savoir, de son pouvoir et 
de sa productivité.

7. Francis Jeanson, La psychiatrie au tournant, éd. du Seuil, 1987, p. 41.
8. Erving Goffman, op. cit., p. 409.
9. Ibidem, p. 437.
10. Ibidem, p. 187.
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L’absorption des critiques et de 
l’air du temps
Ce que nous venons de développer n’est pas 
très nouveau. Ce n’en est pas moins revigorant 
à raviver. Les hôpitaux psychiatriques ont 
connu plusieurs vagues de critique et y ont 
répondu, davantage pour les désamorcer que 
pour les prendre au sérieux. Du coup, le fond du 
problème persiste.

Les premières critiques s’offusquaient de 
découvrir dans la plupart des asiles et hôpitaux 
psychiatriques avant-guerre (la seconde), des 
humains réduits à l’état de bêtes hagardes, 
criardes, parquées, attachées, frappées, mal 
nourries. L’adhésion des nations à la protection 
de la dignité et des droits humains en a fait 
chose du passé. Il n’empêche que dans certaines 
situations ponctuelles, dans l’urgence et faute de 
moyens, on puisse encore assister à des tableaux 
bestiaux ou végétatifs dans les hôpitaux. Les 
critiques des années 50’ insistaient encore 
sur le statut de sous-humain et de sans-droit 
de la personne internée et dénonçaient les 
traitements inhumains et les abus fréquents 
dans l’institution : électrochocs, lobotomies 
(neurochirurgie), camisoles de forces, 
médications de cheval forcées. Ces méthodes 
ont été depuis largement remplacées par des 
techniques moins violentes et une pharmacopée 
plus nuancée. Des pratiques extrêmement 
inhospitalières ont cependant encore cours dans 
les services d’urgence psychiatrique débordés 
par l’explosion de misère sociale et de disjonction 
qui afflue à leurs portes et dont ils sont devenus 
le réceptacle de première ligne, dans une société 
malade de sa solidarité et de son hospitalité.

Dans l’exaltation des mouvements 
d’émancipation des années 60’-‘70 et la 
politisation des questions privées, c’est le pouvoir 

de normalisation de la psychiatrie qui fut fustigé. 
Les hôpitaux commençaient à s’ouvrir et se 
compléter par des dispositifs communautaires 
ou dans le milieu de vie sans déforcer le pouvoir 
psychiatrique qui au contraire se ramifiait : « Les 
velléités d’ouvertures que représentait à l’origine 
l’idée de secteur sont ainsi reprises en main par 
l’administration appuyée par les professionnels 
les plus conservateurs. On voit le danger : celui 
d’un contrôle social exercé sur le milieu même de 
vie par une action psychiatrisante permanente, 
d’autant plus dangereuse, dans son entreprise 
de colmater les derniers espaces libres dans la 
toile tissée par le pouvoir, qu’elle serait opérée 
par des agents souvent de bonne foi. » 11. Tout 
ce courant de contestation et de construction 
d’alternatives refusait que les questions posées 
par le trouble psychique soient confiées au seul 
pouvoir médical : elles requièrent des réponses 
qui engagent tout le corps social. Il insistait pour 
ne plus séparer le trouble ou la déviance de son 
contexte familial, culturel, social, économique 
et politique. Il en appelait à comprendre la 
folie comme une expression des contradictions 
sociales contre lesquelles il fallait lutter. Autant 
de conditions nécessaires à l’institution d’un 
milieu de vie hospitalier à l’égard des personnes 
en difficultés psychiques et sociales.

C’est à ces critiques que nous nous référons 
souvent dans la mesure où, d’une part, les 
processus de normalisation n’ont fait que se 
perfectionner, se diluer comme autant de gélules 
ingérées quotidiennement et s’étendre bien au-
delà de l’hôpital, jusque dans les téléphones 
intelligents ; d’autre part, les résistances 
collectives et les réponses hospitalières 
expérimentées dans les années ‘70 ont été 
pulvérisées par la glaciation néolibérale et 
sécuritaire des années 80’-90’ 12 mais semblent 
aujourd’hui renaitre, telle des primevères, dans 
les interstices d’un monde qui court à sa perte.

11. R. Castel, M. Elkaïm, F. Guattari, G. Gervis, « Pour une alternative au secteur » in Collectif international, Réseau 
Alternative à la psychiatrie, Union générale d’édition (10/18), 1977, p. 17

12. Voir notre analyse à venir.
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