« GEUX QUI PARTENT D’OMELAS ~,
UNE CRITIQUE DE L'UTILITARISME
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Par une voie sensible, la fiction, Ursula Le Guin nous invite a percevoir la pensée utilitariste
en situation. « Ceux qui partent dOmelas » améne le lecteur a vivre dans la cité du bonheur.
Du moins celle du bonheur pour le pus grand nombre car la dignité d’'une personne n’est pas
respectée, et cela certains ne peuvent le supporter au point de quitter Omelas.
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Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Justice sociale

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, ’Thomme
et la société. Il invite les citoyens a se préoccuper des souffrances
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des
propositions politiques et des expériences concréetes a partir de
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et I'émancipation,
2° I'hospitalité et 3° la justice sociale.
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rsula K. Le Guin est une grande dame
l I de la science-fiction et de la fantasy
américaine. Elle est connue pour une
ceuvre profondément humaine et intelligente.
Pressentie plusieurs fois pour le Prix Nobel de
littérature, elle décédera en 2018 laissant une

ceuvre riche et longuement primée : cinq prix
Hugo, six prix Nebula et dix-neuf Locus.

OMELAS, UNE CITE DU BONHEUR ?

« Ceux qui parlent d’Omelas » est une nouvelle
emblématique de l'’écrivaine américaine. Une
fiction écrite comme critique de 'utilitarisme.

Un récit publié en 1973 et lauréat du prix Hugo
en 1974.

L’histoire commence comme ceci :

« Dans un fracas de cloches qui fit s’envoler
les hirondelles, la Féte de UEté entra dans
Uéclatante cité d’Omelas, qui domine la mer
de ses tours. Dans le port, les gréements des
navires scintillaient de fanions. Dans les rues,
entre les maisons aux toits rouges et aux
murs peints, entre les vieux jardins moussus
et dans les avenues bordées d’arbres, devant
les grands parcs et les batiments publics,
les processions s’‘avancaient. » *

1. Ursula Le Guin, « Ceux qui partent d’Omelas », in « Le Livre d'Or de la science-fiction : Ursula Le Guin », Pocket,
1978. Le récit est aujourd’hui disponible au éditions Le Bélial in volume : « Aux douze vents du monde », ou dans la
revue : « Bifrost n° 78 ». Le texte peut également se lire en ligne sur le site de I’éditeur Le Bélial :

https://www.belial.fr/download/2115.pdf
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https://www.belial.fr/download/2115.pdf

Omelas est une cité du bonheur ot la joie de ces
habitants déborde le jour de 1a Féte de 'Eté. Tout
est allégresse dans cette cité hédoniste. Tout le
monde est heureux dans ce pays sans roi, sans
police, sans publicité, sans esclaves, sans bourse
des valeurs, sans bombes atomiques...

Rapidement, l'auteure interpelle le lecteur et
I'invite a participer a la construction du récit :

« Omelas résonne dans ma bouche comme
un conte de fée ; il était une fois, il y a bien
longtemps, dans un pays lointain... Peut-
étre vaudrait-il mieux vous efforcer de
I'imaginer vous-méme, en supposant que le
résultat pourra convenir car je ne pourrai
certainement pas vous satisfaire tous. » 2

Mais Ursula K. Le Guin aime grossir le trait en
jouant avec son lecteur, I'invitant lui-méme a en
rajouter.

« Je crains qu’Omelas ne vous semble une cité
bien vertueuse. Des sourires, des cloches, des
parades, des chevaux, bah ! Alors, ajoutez donc
une orgie ; si cela vous parait utile d’ajouter
une orgie, n’hésitez pas. » 3

Bref, vous 'aurez compris : la vie est un bonheur
a Omelas. Une joie permanente. Une extase.

« Y croyez-vous ? Acceptez-vous la réalité de
cette féte, de cette ville, de cette joie ? Non ? » 4

Bien siir que non. Il y a une ombre a ce tableau.
Pour que le bonheur du plus grand nombre
puisse exister, il y a tout de méme une condition.
Il faut accepter qu'un enfant soit exclu de ce
bonheur, un « faible d’esprit » 5, enfermé « dans
le sous-sol de l'un des magnifiques batiments
publics d'Omelas, ou bien dans la cave d’une de
ces spacieuses habitations privées » °.

2.Ibid
3. Ibid
4. Ibid
5. Ibid
6. Ibid
7. Ibid
8. Ibid
9. Ibid

Ses conditions de vie sont horribles. Certes
dures, inhumaines, mais on explique a tous
que leur bonheur dépend « entiérement de
U'affreuse misere de cet enfant » 7. Le malheur
d’une personne, la souffrance de cet enfant doit
exister pour le bonheur du plus grand nombre.
Il ne peut en étre autrement. Le libérer ? Quelle
idée : « Il est trop déficient et stupide pour
connaitre la moindre joie réelle » 8. De plus, si
on calcule bien, il serait trop stupide de « rejeter
le bonheur de milliers de gens pour la possibilité
du bonheur d’'un seul » °.

UN RECIT ANTI-UTILITARISTE

A ce moment-la de la nouvelle, nous, lecteurs,
sommes confrontés a une question ou plutot a
un dilemme moral posé par Ursula K. Le Guin :
faut-il accepter la souffrance d’un seul pour le
bonheur du plus grand nombre ? Cette maniere
de voir le monde, a laquelle s’oppose Iécrivaine,
est celle des utilitaristes °. Selon cette école
de pensée portée par des personnages comme
Jeremy Bentham et John Stuart Mill, une société
juste est une société qui maximise le bonheur
pour le plus grand nombre. Ce qui n’est pas sans
poser de problemes pour les minorités et les
plus fragiles.

Face au récit écrit par Ursula K. Le Guin, Michael
Sandel pose alors la question suivante : « Cette
condition est-elle moralement acceptable ? » .
Pour Sandel, évidemment que non « méme si le
bonheur du plus grand nombre en dépend » *2.
Il conteste cette position utilitariste par le respect
premier des droits humains fondamentaux.
Penseur de la morale également, Kant nous
renverrait a notre commune humanité au travers
de son impératif catégorique, disant ceci : « Agis
de facon telle que tu traites l'humanité, aussi
bien dans ta personne que dans toute autre,

10. Lire « Les utilitaristes : une société juste est une société heureuse », Olivier Croufer, Centre Franco Basaglia, 2013, a

lire sur www.psychiatries.be
11. Michael Sandel, in « Justice », Champs Essais, 2017
12. Ibid


https://www.psychiatries.be/justice-sociale/les-utilitaristes-une-societe-juste-est-une-societe-heureuse/

toujours en méme temps comme fin, et jamais
simplement comme moyen » 3. Autrement dit,
tout étre humain a droit a une égale dignité. Les
minorités autant que la majorité. Les fragiles
comme les forts.

Bien str, il existe d’autres oppositions a
l'utilitarisme, comme celle de ramener le
bonheur de tous a une seule valeur commune (ce
qui est réducteur voire impossible) ainsi que bien
d’autres arguments 4, mais le texte d’Ursula K.
Le Guin n’aborde pas cela. C’est a nous, lecteurs,
de nous poser ces questions au sortir du récit.

Par ailleurs, 'approche d’Ursula K. Le Guin est
plus sensible que morale. Il s’agit d'un récit,
d’une fiction et jamais elle n’oppose d’arguments
contre l'utilitarisme. Plus subtile par son
approche narrative presque participative, elle
nous renvoie a notre éthique personnelle, a
notre sensibilité premiere.

Et finalement pour appuyer le tout, pour ouvrir
la voie de la pensée anti-utilitariste en nous, elle
dépose en fin de récit un long paragraphe, celui
qui fait référence au titre de la nouvelle : « Ceux
qui partent d’Omelas ».

ET VOUS, QUITTERIEZ-VOUS OMELAS ?

« Mais il y a encore une chose a dire, et celle-ci
est presque incroyable » nous dit Ursula K. Le
Guin.

Arrivéaun certain 4ge, chaque habitantd’Omelas
connait l'existence de cet enfant mal traité
pour le bien du plus grand nombre. Certains se
résignent, « leurs larmes devant cette cruelle
injustice s’asséchent lorsqu’ils commencent a
percevoir la terrible justice de la réalité, et a
Uaccepter ». Au final, « ils savent qu’eux-mémes
tout comme l'enfant ne sont pas libre ».

Etpourtant, une partie dela population n’accepte
pas : ce sont « ceux qui partent dOmelas ».

IlIs sont seuls, silencieux, jeunes ou adultes.
« Parfois, un ou une des adolescents qui vont
voir Uenfant ne revient pas chez lui pour pleurer
ou ruminer sa colére ; en fait, il ne rentre plus
chez lui. Quelquefois également, un homme ou
une femme adulte devient silencieux pendant
un jour ou deux, puis quitte son foyer ». Un jour,
ils se mettent en route : « Solitaire, chacun va
vers louest ou le nord, vers les montagnes. Ils
continuent. Ils quittent Omelas, ils s‘avancent
dans les ténebres, et ne reviennent pas. ». On
ne sait pas précisément ou ils vont. Mais on
sait pourquoi, ou plutét on sent pourquoi ils
quittent Omelas car jamais Ursula K. Le Guin ne
donne d’explications plus précises, et elle s’y est
toujours refusée (méme en interview) . Alors,
nous pouvons penser ceci avec Héléne Escudié :
« Impuissants a changer les lois qui régissent
la cité d'Omelas, elles refusent de continuer a
cautionner un état de fait qui les révolte » °.
Probablement donnent-ils plus de valeur a la
dignité humaine qu’a leur propre bonheur, alors
ils font sécession. « Ceux qui partent d’Omelas
renoncent a une cité faussement paradisiaque,
comme figée dans un bonheur éternel mais ou
joie et beauté du grand nombre reposent sur la
souffrance d’'un seul. » 7

Néanmoins, c’est aupres du philosophe William
James qu’Ursula K. Le Guin avoue avoir trouvé
son idée spéculative :

"Si on nous présentait 'hypothése d'un monde
surpassant les utopies de messieurs Fourier,
Bellamy et Morris, dans lequel le bonheur
de millions de personnes serait assuré en
permanence a la seule condition qu’une
certaine ame perdue doive mener une vie de
torture solitaire a lautre bout du monde :
méme si une impulsion nous incitait a saisir
le bonheur ainsi offert, que ressentirions-
nous immédiatement sinon une sorte
d’émotion sceptique et indépendante nous

13. Emmanuel Kant, in « Fondements de la métaphysique des moeurs », 1785

14. Voir I'analyse « Les utilitaristes : une société juste est une société heureuse », Olivier Croufer, Centre Franco Basaglia,

2013, a lire sur www.psychiatries.be

15. « In our public discussion of moral self-deception and in letters to LeGuin, readers implore her to say why they
walk away and she refuses, often with a chuckle. » nous dit Dr. Lani Roberts, Professor Emerita, Oregon State
University, in « Walking Away From Paradise: Teaching Ursula K. Le Guin and Social Justice »
http://www.anarresproject.org/walking-away-from-paradise-teaching-ursula-k-le-guin-and-social-justice/

16. Hélene Escudié, « Fondements imaginaires des représentations de la justice dans la science-fiction américaine »,
Université Francois-Rabelais, Tours, GRAAT On-Line issue #7 january 2010. http://www.graat.fr/backissuejustice.

htm
17. Ibid


https://www.psychiatries.be/justice-sociale/les-utilitaristes-une-societe-juste-est-une-societe-heureuse/
http://www.anarresproject.org/walking-away-from-paradise-teaching-ursula-k-le-guin-and-social-justice/

faisant éprouver quelle horreur cela serait
d’apprécier ce bonheur s’il était délibérément
accepté comme le fruit dun semblable
marchandage ? " .

La brieveté de ce récit et cette absence
d’explications dans l'histoire laisse la porte
ouverte aux interprétations, elle permet
un cheminement dans la réflexion éthique.
Elle fait de ce texte un bel outil d’animation
permettant d’ouvrir le débat sur des questions
morales et certains enseignants aux Etats-Unis
s’en emparent par ailleurs pour leurs cours
(ex : Michael Sandel 9, Christian Matheis 2°,
Sofia Samatar 2, Lindsay Whittaker 22, etc.).

Malgré tout le c6té invraisemblable de lanouvelle
d’Ursula K. Le Guin, on ressort de la lecture
avec un sentiment étrange, dérangeant. Et c’est
1a la force du récit de I’écrivaine car une fois de
retour dans le réel, on ne peut s’'empécher de
voir des similarités entre le bonheur d’Omelas
et le notre. Alors on s’arréte quelques instants,
et on réfléchit. On se questionne face a la pensée
utilitariste, devenue aujourd’hui un paradigme
dominant. Que vaut le bonheur collectif si une
partie de la population est niée ? Que vaut le
bonheur de la majorité si 'existence singuliere
d’une minorité est passée sous silence ?

Et puis a la toute fin, on se posera encore une
derniere question : ferions-nous partie de ceux
qui partent d’'Omelas ?

18. William JAMES, « The Moral Philosopher and the Moral Life » (1891)
19. Michael Sandel, in « Justice », Champs Essais, 2017

20. Lire son expérience relatée dans I'article « Walking Away From Paradise: Teaching Ursula K. Le Guin and Social
Justice » http://www.anarresproject.org/walking-away-from-paradise-teaching-ursula-k-le-guin-and-social-justice/

21. Rencontrée le 26 octobre 2019 a Liege. Sofia Samatar est auteure et professeure a James Madison University

22. Lire 'expérience de Lindsay Whittaker comme outil d’animation dans un cours de « Morale et justice » :
https://blogs.lt.vt.edu/habodah/2016/10/03/omelas-and-justice/
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