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Résumé : Les USA connaissent une épidémie de maladie mentale sans précédent et les méthodes
de soins traditionnelles semblent ne plus suffire. Un sociologue, Douglas Bailey, décide de se lancer
dans une expérience un peu folle. Un simulateur va lui permettre de vivre des existences différentes
sous forme de réves tres réalistes. Les différents destins envisagés dans cette nouvelle de Poul
Anderson Destins en chaine, vont nous permettre d'interroger les modeles de prise en charge de la
maladie mentale ainsi que leurs conséquences sociales. Dans cette deuxiéme analyse, nous
explorons avec Douglas Bailey I'option d'une société ou le traitement de la maladie mentale est basé

avant tout sur I'amour.
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Les Ftats-Unis connaissent une épidémie de maladie mentale sans précédent. Le nombre de
malades est tellement important que les méthodes de soins traditionnelles semblent ne plus
suffire. C'est pourquoi un sociologue, Douglas Bailey, décide de se lancer dans une expérience
un peu folle. Il se place dans un simulateur- sorte d'interface homme-machine - qui va lui
permettre de vivre des existences différentes sous forme de réves tres réalistes. Les données
entrées dans la machine couplée avec l'intelligence et I'émotion humaine postulent une
modification sociale et en déduisent les conséquences. Douglas Bailey tente ainsi de trouver
une solution qu'il espere radicale a la problématique de la maladie mentale.

Cette analyse est la deuxieme d'une série qui prend pour base une nouvelle de Poul
Anderson, Destins en chaine. Les différents destins envisagés par le couple homme-machine,
nous permettent d'interroger différents modeles de prise en charge de la maladie mentale ainsi
que leurs conséquences sociales. Dans cet article, nous allons décrire le Destin 3, c'est-a-dire la
troisieme solution proposée par la machine a Douglas Bailey. Ce qui va nous permettre
d'approfondir notre réflexion et de jeter une lumiere nouvelle sur les questions de

reconnaissance et d'émancipation.

DESTIN 3 : CAMOUR COMME TRAITEMENT

Douglas Bailey est a 1'hopital mais curieusement son état semble avoir empiré depuis son
hospitalisation. L'idée du traitement est de recréer son enfance. Sa chambre ressemble donc
plus a une nursery qu'a une chambre d'hopital. Ce décor ne plait pas du tout a Bailey qui
s'interroge sur sa finalité.

« Eh bien, l'idée directrice est de recréer ton enfance. C'est-a-dire l'amour, la confiance et l'innocence
que tu avais alors en partage. Je sais que ¢a a l'air béte, mais un décor de nursery devrait rappeler a ton
pauvre subconscient ce qu'il a perdu, Iui rappeler qu'il y a un moyen de le retrouver.” »

Pour son traitement, Bailey bénéficie aussi d'une technicienne psychiatre personnelle —
Birdie - avec qui il fait tout le temps I'amour (des qu'il fait une crise ou proteste). Elle est
chargée de lui apporter tout I'amour qui lui manque et c'est supposé suffire comme traitement.
Mais Douglas Bailey souffre énormément dans ce décor ainsi que de I'amour fade de Birdie. 11
s'interroge a voix haute sur les causes organiques possibles de la maladie mentale. Mais Birdie
balaye ses interrogations, elle affirme que 1'amour est le seul traitement valable et I'entraine
dans une nouvelle relation sexuelle pour l'apaiser.

« En tout état de cause, la schizophrénie n'est jamais que l'impossibilité d'entrer en contact avec le
monde extérieur. On ne peut espérer obtenir la guérison si la communication n'est pas rétablie, n'est-ce
pas ? Réfléchis chéri, et tu verras que j'ai raison. Mais ['amour est le pont qui franchit tous les gouffres.” »

Dans cette partie de la nouvelle, Poul Anderson fait expérimenter a son personnage une

1 Poul Anderson, Destins en chaine, in Le chant du barde, Le livre de poche, 2010, p.349.
2 Poul Anderson, op. cit., pp.350-351.



société ou la reconnaissance de 1'amour, théorisée par Axel Honneth® d'aprés les travaux de
Donald Winnicott* sur la relation entre la meére et son nourrisson, est considérée comme une
panacée face aux problemes de santé mentale. Devant 'épidémie qui frappe la population, le
poids de la culpabilité et du soucis des proches des malades pour qui « rien n'est plus important
que le bien-étre de leurs étres chers » a été prépondérant. Tout doit étre fait pour apporter
I'amour et la reconnaissance qui ont supposément manqués aux malades. Deés lors, des moyens
colossaux sont mis en place. Tout 'argent public est consacré au traitement des malades, au
détriment de la vie économique du pays et sans interrogation aucune sur l'efficacité des
moyens mis en place.

« Et exception faite du complexe qui couronnait orgueilleusement la colline, San Francisco laissait voir
sa decrépitude : ici une devanture vide, plus loin une maison au jardin envahi par les mauvaises herbes.
Les affaires étaient en pleine déconfiture- exactement comme Douglas Bailey. 11 était sociologue et avait eu
connaissance des statistiques. La causes de ce déclin ne laissait pas place au doute. Puisque les maladies
mentales a tous les niveaux, depuis l'innocente excentricité jusqu'a l'insanité pleine et entiere, atteignaient
presque les proportions d'une épidémie et que les Etats-Unis considéraient comme un devoir national de
prendre soin des victimes du fléau avec la générosité dont ils faisaient preuve, il fallait bien que quelqu'un
paie la note. Et c'étaient les impdts, c'était l'inflation, avec leurs habituelles conséquences.” »,

Bailey estime quant a lui qu'il n'a jamais manqué de reconnaissance. Devant son mal-étre
qui est grandissant, il doute de plus en plus de l'efficacité de I'amour comme traitement. Il ne
peut s'empécher de penser que l'origine de sa maladie ne se situe pas uniquement dans la
sphere de l'intime. Bien plus, cette focalisation entétée de sa technicienne psychiatre sur une
seule dimension de sa psyché lui semble totalitaire et le met en colere. Il s'en ouvre a Birdie
dans une discussion ou il finit par lui faire remarquer que la formule « la force par la joie », qu'elle
lui répete sans arrét, est un slogan nazi. S'ensuit un dialogue hallucinant ou Birdie affirme
qu'Hitler, ainsi que tous ceux qui I'ont suivi, manquaient en fait d'amour. Ce qui les a conduit a
perpétrer les horreurs que I'on sait. Elle affirme enfin avec aplomb que si les victimes des nazis
leur avaient parlé avec amour, tout le monde — bourreaux et victimes - se serait tombé dans les
bras.

« Ce pauvre homme...comment s'appelait-il donc ? Hitler, c'est bien ¢a ?... Comme il devait étre sevré
d'amour ! %

A ce discours, Bailey est pris d'un terrible soupgon. Il demande alors a Birdie si elle 1'aime
lui en particulier ou s'il est simplement une mission pour elle. Devant les réponses totalement
mécaniques et fades de Birdie, Bailey a un acces de rage. Il se jette sur elle et la larde de coups
de couteau. Et 1a, la terrible vérité se fait jour, Birdie n'est en fait qu'un robot.

3 Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, éd. Du Cerf, 2000.

4 Donald Winnicott ( 1896-1971) est un pédiatre, psychiatre et psychanalyste anglais. Il a écrit notamment La
relation parent-nourrisson, Le bébé et sa mére et La mére suffisamment bonne.

5 Op. cit., p.352.

6 Op. cit., p.354.



« "Mais est-ce que tu t'intéresse a moi ? S'exclama-t-il. A moi, @ moi tout seul, @ moi en particulier,
non pas parce que je suis un...un bipéde sans plumes, mais parce que je suis moi "

Elle ne rougit pas. Jamais a sa connaissance, son teint d'ivoire ne s'est altéré. Simplement, ses cils
papilloterent. "Et bien murmura-t-elle, j'ai parfois pensé que, si cela devait te rendre heureux, nous
pourrions nous marier apres ta guérison. Ce serait adorable de m’appeler Birdie Bailey, tu ne trouves
pas?"

11 poussa un hurlement de souffrance, Iui arracha son canifet frappa, frappa, frappa.

"Je t'en prie, ne fais pas ¢a, implora-t-elle. Ce n'est pas un acte d'amour. "

11 lui ouvrit le ventre. L'espace d'un instant, a travers les ténébres qui s'amassaient autour de lui, il vit
les fils, les transistors, les supraconducteurs thermogéniques, l'accumulateur a haut debit... Emporté par
I'élan, son bras continuait a s'abattre.” ».

Apres ce meurtre, Bailey se sent mourir a nouveau. Son esprit retourne dans les limbes ou il
fait le bilan de son expérience. Il lui faut conclure que l'amour inconditionnel et indifférencié
n'est pas une solution de traitement acceptable. Bailey envisage alors une solution qui ne serait
plus centrée exclusivement sur l'individu mais sur la société dans son ensemble. En effet, si
l'origine du mal-étre d'un nombre grandissant de personnes ne se situe pas dans la sphere
intime, dans un manque de reconnaissance et d'amour, c'est certainement du coté des
conditions sociales qu'il faut chercher. Bailey demande donc au Dieu-simulateur de générer
une société ou les contraintes sociales seraient absentes.

« En se concentrant, il parvenait a conserver un certain équilibre au milieu du chaos. Il était Douglas
Bailey. Sociologue. Psychonévropathe. 1l finissait sa vie dans une institution. Trois vies différentes et trois
institutions différentes, chacune aussi moche que les autres.

Pourquoi le simulateur lui faisait-il cela ?

Quand méme, le probleme était on ne peut plus réel. L'incidence de la psychopathie augmentait. 11
fallait que la société agisse d'une facon ou d'une autre.

Mais aucune des trois approches n'était valable. Vraiment valable. L'indifféerence meurtriere, la
méchanceté meurtriere, l'amour meurtrier. Outre que ce dernier n'était absolument pas de l'amour — en
tout cas pas un amour sain. Juste un moyen de réinsérer les gens dans le cadre méme qui les avait
deétériore.

(.)

Si les conditions sociales étaient responsables de ['épidémie, la guérison dépendait d'une réforme
fondamentale. Il fallait éliminer les tensions insupportables.

Clic. Apaisement du chaos.

Plus de contraintes ! Ordonna Douglas Bailey. Place a la premiére civilisation véritablement libre ! *»

Dans la prochaine analyse, nous explorerons avec Douglas Bailey 1'option d'une société ou

une liberté totale de vivre comme ils 1'entendent est offerte aux malades.

7 Op. cit., p.356.
8 Op. cit., p.357.



