POUL ANDERSON (3) : LA LIBERTE
ABSOLUE COMME JUSTICE SOCIALE

Marie Absil

philosophe, animatrice au Centre Franco Basaglia

Résumé : Les USA connaissent une épidémie de maladie mentale sans précédent et les
méthodes de soins traditionnelles semblent ne plus suffire. Un sociologue, Douglas Bailey,
décide de se lancer dans une expérience un peu folle. Un simulateur va lui permettre de vivre
des existences différentes sous forme de réves tres réalistes. Les différents destins envisagés
dans cette nouvelle de Poul Anderson Destins en chaine, vont nous permettre d'interroger les
modeles de prise en charge de la maladie mentale ainsi que leurs conséquences sociales. Dans
cette troisieme analyse, nous explorons avec Douglas Bailey l'option d'une société ou une
liberté totale est offerte aux malades.
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Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Justice sociale

Le Centre Franco Basaglia promeut une psychiatrie
démocratique. Il invite les citoyens a se préoccuper des
maladies psychiatriques et des souffrances psychiques
comme des modes de vie qui mettent en difficulté et
interrogent les relations dans notre société. Il soutient des
projets concrets, des pensées critiques et des propositions
politiques a partir de trois thématiques du quotidien de la vie
des personnes aux prises avec des souffrances psychiques : 1°
la reconnaissance et I’émancipation, 2° I'hospitalité et 3° la
justice sociale.
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Les Ftats-Unis connaissent une épidémie de maladie mentale sans précédent. Le nombre de
malades est tellement important que les méthodes de soins traditionnelles semblent ne plus
suffire. C'est pourquoi un sociologue, Douglas Bailey, décide de se lancer dans une expérience
un peu folle. Il se place dans un simulateur- sorte d'interface homme-machine - qui va lui
permettre de vivre des existences différentes sous forme de réves tres réalistes. Les données
entrées dans la machine couplée avec l'intelligence et I'émotion humaine postulent une
modification sociale et en déduisent les conséquences. Douglas Bailey tente ainsi de trouver
une solution qu'il espere radicale a la problématique de la maladie mentale.

Cette analyse est la troisitme d'une série qui prend pour base une nouvelle de Poul
Anderson, Destins en chaine. Les différents destins envisagés par le couple homme-machine,
nous permettent d'interroger différents modeles de prise en charge de la maladie mentale ainsi
que leurs conséquences sociales. Dans cet article, nous allons décrire le Destin 4, c'est-a-dire la
quatrieme solution proposée par la machine a Douglas Bailey. Ce qui nous donnera cette fois
I'occasion d'une réflexion sur des questions de justice sociale.

DESTIN 4 : LES INFORTUNES

Douglas Bailey sort d'un hdpital a San Francisco. L'épidémie de maladie mentale est si
importante qu'on a pris des mesures spéciales. Un docteur francais, le Dr. Chanson-d'Oiseau,
propose un traitement radical qui doit, selon sa conception de la justice sociale,
impérativement étre gratuit. De plus, tous les malades doivent bénéficier d'une pension, se voir
dispensés de tout travail et libérés de toutes obligations. Tous les budgets de 1'état vont a la
santé mentale et plus rien ne fonctionne correctement dans le pays.

« Ayant montré dans les précédents chapitres que cette épidémie de folie a sa source dans une situation
collectivement créée par I'homme (par la surpopulation, la surmécanisation, ['embrigadement, la
dépersonnalisation, tout ce contre quoi se révoltent les instincts les plus profonds de l'animal humain), je
vais maintenant m'attacher a étudier ce qu'il faut faire pour ces animaux humains qui s'insurgent. Leur
nombre, certes, constitue un tel fardeau et un tel péril que la pitié que I'on éprouve a leur égard tend a se
tarir. Pourtant, ce n'est pas leur faute s'ils sont dans cet état : la responsabilité en incombe a l'échec global
de la sociéte. Il importe donc de trouver un traitement social qui guérira ce fléau social.

La solution que je propose et que je vais developper de fagon détaillée est des plus radicales. Mais que
signifie le mot « radical » ? Il vient du latin radix, c'est-a-dire racine. Une proposition radicale est donc
celle qui va a la racine des choses.

1l est évident que les services cliniques doivent étre gratuit dans toute la mesure compatible avec chaque
cas individuel. Mais la psychiatrie est imparfaite. Il y a peu ou pas de guérisons totales. Le patient qui
oscille au bord de l'instabilité ou qui a recouvré une certaine stabilité apres hospitalisation ne doit plus
Jjamais étre soumis aux insupportables tensions qui ont engendré la maladie. Bien au contraire, il convient
qu'il soit affranchi de ces tensions. 1l n'a qu'un seul devoir : se rétablir ou, a tout le moins, éviter que son

état n'empire. Par conséquent, il recevra une pension lui permettant de subvenir a ses besoins et a ceux des
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personnes a sa charge, lui garantissant un niveau de vie décent. En outre, tant que sa conduite ne
constituera pas un danger patent pour des tiers, il sera exempté de toutes les mesures de coercition légale et
il lui sera permis de libérer ses impulsions sans restriction chaque fois que ¢a sera nécessaire..." ».

Bailey, absorbé par ses pensées, manque de se faire renverser en traversant la rue. S'ensuit
une altercation avec l'automobiliste. Un policier arrive rapidement sur place et s'emploie a
éclaircir la situation. Bailey se dit qu'il va avoir des ennuis mais, a son grand étonnement, le
policier prend sa défense des qu'il lui présente sa carte le signalant comme affecté de maladie
mentale.

« Il y eu un hurlement de freins. Une voiture s'immobilisa en dérapant. Le chauffeur, livide, se pencha
a la portiere. "Mais qu'est-ce que vous fabriquez espece de dingue ? Explosa-t-il.

Oh ! " Bailey revint brusquement au présent et réalisa qu'il se trouvait au milieu de la chaussée alors
que le feu était au vert. " Je..."

D'autres automobilistes s'étaient de fait arrétés, générant un concert de klaxons. Des gens
s'attroupaient. Un corpulent agent de police fendit la foule. " Alors, que se passe-t-il 2" D'un coup d’ceil, il
enregistra la scene. " Ou est-ce que vous avez la téte, hein ? Vous voulez vous faire trucider mon vieux ?

Je...je..." Une peur irrationnelle mais terriblement réelle, étreignit la gorge de Bailey.

" Flanquez-lui une contravention, monsieur l'agent, s'exclama le conducteur, et virez-le d'ici | C'est
une menace pour toutes les calandres, ce type la !

Diable ! Soupira le policier. On va avoir un embouteillage jusqu'a Daly City a cause de vous. Venez
donc un peu par la ! Sur le trottoir | Et montrez voir..."

Mais Bailey avait déja sorti son porte-cartes.

L'agent ouvrit la bouche toute grande. " Mais pourquoi ne ['avez-vous pas dit tout de suite 7" Comme
la voiture démarrait, il se précipita et donna un coup de sifflet pour l'immobiliser. " Et vous la-
bas...arrétez-vous ! Savez-vous que vous avez failli tuer un Infortuné ?"

Le chauffeur blémit derechef. De la foule s'éleva une voix : " Oui, et en plus il I'a insulté. Il I'a traité de
dingue.

Clest vrai ?

Absolument." Celui qui avait parilé sortit de l'attroupement. " Je l'ai entendu de mes propres oreilles,
monsieur l'agent. Dieu seul sait quels dommages psychiques cette brute lui a infligés." ».

D'autres personnes corroborerent les dires du témoin. L'agent se tourna vers Bailey. " Je suis désolé,
monsieur Bailey, mais pour que je puisse l'inculper d'outrages criminels, il faut que vous veniez avec moi
au poste pour porter plainte. Voulez-vous m'accompagner ?"

Bailey avala sa salive et secoua la téte.

" Bon. N'importe comment, je m'en vais lui flanquer un 666 et il comparaitra devant je juge Jeffreys.
J'y veillerai personnellement. Ceux qui commettent de tels abus dans mon secteur ne s'en tirent pas comme

fa /N 2».

1 Poul Anderson, Destins en chaine, in Le chant du barde, Le livre de poche, 2010, pp.365-366.
2 Poul Anderson, op. cit., pp.366-367.



Juste apres cet épisode étonnant, Bailey rencontre un homme en robe du soir qui lui
explique le pourquoi de la réaction du policier. Dans cette société les gens sont classés en deux
catégories, les sains d'esprit sont appelés les Tessies et les malades sont désignés comme
Infortunés. La ville est divisée en districts : certains pour les Tessies et d'autres ou les
Infortunés peuvent faire absolument tout ce qu'ils veulent. Par exemple, les malades peuvent
avoir leur permis de conduire sans probleme, ils peuvent aussi se garer n'importe ou. Un
autocollant marqué I sur leur voiture les désigne comme Infortunés, ce qui les met a I’abri des
amendes. Mais ce n'est pas tout, dans cette société ou la maladie mentale donne tous les droits,
beaucoup de lois ont été modifiées : la nymphomanie a été reconnue comme religion, on ne
réprime plus 1'usage de drogues, des batiments sont en ruines a cause des pyromanes qu'on ne
poursuit plus...

Dans cette partie de la nouvelle, Poul Anderson fait expérimenter a son personnage une
société ou la contrainte sociale a été reconnue officiellement comme cause de la maladie
mentale. Par conséquent, les malades se voient libérés de toutes contraintes et gratifiés d'une
liberté totale. Cette conception de la justice sociale peut-étre qualifiée de libertaire au niveau
des comportements. Mais il faut envisager également l'aspect économique du principe de
justice présenté dans la nouvelle. Il fait penser au principe de justice distributive de John
Rawls’ ol ceux qui ont le plus de moyens donnent a ceux qui ont le moins. Mais ici, on peut
dire que ce principe, généreux au départ, a été dévoyé. En effet, le principe de redistribution
fonctionne ici a l'extréme. Tout est redistribué aux Infortunés, I'économie ne tourne plus faute
d'investissement et la ville tombe en ruine. Cette conception de la justice sociale pose donc
question car elle ne bénéficie qu'aux malades et ce, au détriment des autres citoyens. Bien plus,
la suite de I'histoire nous montre que le débat politique se voit aussi détourné par ce principe de
justice.

Tout en poursuivant ses explications, 'homme en robe de soirée emmene Bailey dans une
soirée ou 1l en apprend plus sur les transformations du monde depuis son hospitalisation. Dans
la soirée, il rencontre un homme qui se prend pour Gengis Khan. Son ami lui apprend que si
on ne le conforte pas dans son idée, il intente un proces pour dommages psychiques et qu'il
gagne souvent ses proces ! Il ajoute que de plus en plus de gens tentent de se faire reconnaitre
comme Infortuné afin de ne plus avoir a travailler. Les homosexuels ont milité pour cela et ont
gagné leur cause, I'hnomosexualité est a nouveau reconnue comme maladie mentale. Les afro-
américains parlent de faire reconnaitre que le fait d'étre noir est une maladie mentale, ils
considerent que la discrimination raciale leur cause des dommages psychiques. D'abord
choqué, Bailey se laisse peu a peu gagner par I'ambiance débridée de la soirée. Quand les gens
se mettent a danser a la soirée, Bailey se met a sauter en tout sens avec eux. Mais ils sont si
nombreux que le batiment, non entretenu faute de budget, s'écroule. Douglas Bailey meurt une

nouvelle fois. La sarabande de ses réflexions reprend.

3 Voir Olivier Croufer, La société juste des libéraux-égalitaires, Centre Franco Basaglia, 2013.



« Prends le monde précédent, par exemple. 1l y avait I'ébauche d'une idée : éliminer les tensions qui font
craquer les personnalités les plus faibles ; L'ennui, c'est qu'une société ne peut fonctionner sans une certaine
intolérance et sans certaines contraintes.

Pas celle-ci, tout au moins. Une société technologique a dominante urbaine orientée vers le
rationalisme doit brider les gens, et cette coercition sera toujours trop brutale pour certains. Mais si I'on
postule une culture absolument différente ?

(.)

Clic. La matrice était fecondée.

Non ! Hurla Douglas Bailey avec horreur. Je ne voulais pas dire cela !

11 était trop tard.* ».

Dans la prochaine analyse, la derniere de cette série, nous explorerons avec Douglas Bailey
l'option la plus radicale proposée par le Dieu-simulateur. Nous verrons aussi quelles sont les
réflexions de Douglas Bailey quand 1'expérience de simulation prend fin et quelles conclusions

il en tire.

4 Poul Anderson, op. cit., pp.378-379.



