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Résumé : Les USA connaissent une épidémie de maladie mentale sans précédent et les méthodes
de soins traditionnelles semblent ne plus suffire. Un sociologue, Douglas Bailey, décide de se lancer
dans une expérience un peu folle. Un simulateur va lui permettre de vivre des existences différentes
sous forme de réves tres réalistes. Les différents destins envisagés dans cette nouvelle de Poul
Anderson Destins en chaine, vont nous permettre d'interroger les modeles de prise en charge de la
maladie mentale ainsi que leurs conséquences sociales. Dans cette derniére analyse, nous présentons
I’option la plus radicale proposée par le simulateur ainsi que les conclusions de Douglas Bailey

quand son expérience prend fin.
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Les Ftats-Unis connaissent une épidémie de maladie mentale sans précédent. Le nombre de
malades est tellement important que les méthodes de soins traditionnelles semblent ne plus
suffire. C'est pourquoi un sociologue, Douglas Bailey, décide de se lancer dans une expérience
un peu folle. Il se place dans un simulateur- sorte d'interface homme-machine - qui va lui
permettre de vivre des existences différentes sous forme de réves tres réalistes. Les données
entrées dans la machine couplée avec l'intelligence et I'émotion humaine postulent une
modification sociale et en déduisent les conséquences. Douglas Bailey tente ainsi de trouver
une solution qu'il espere radicale a la problématique de la maladie mentale.

Dans cette analyse, la derniere de la série sur cette nouvelle de Poul Anderson, Destins en
chaine, nous examinerons la solution la plus radicale envisagée par notre sociologue Douglas
Bailey et sa machine. Nous verrons ensuite quelles sont les conclusions du chercheur quand
son expérience prend fin. Cela nous donnera 'occasion d'interroger de maniere plus globale les
questions relatives a la justice sociale, a la reconnaissance et a I'émancipation, soulevées par la

nouvelle.

DESTIN 1 : PEUTHANASIE COMME CHOIX

La premiere solution explorée par Douglas Bailey est tout a fait radicale et expéditive, tout
comme l'écriture de Poul Anderson dans cette partie de la nouvelle. Aucun détail ne nous est
livré. La scene débute brutalement, Douglas Bailey se fait faire une injection par un
« préposé ». L'ambiance est trés froide, aucune question, pas d'entretien préliminaire...rien.
Apres l'injection, le préposé demande a Bailey de s'avancer rapidement, il le sangle alors sur
une couchette dans une alcove en lui recommandant de se tenir bien droit, « Au bout de deux
heures, les clients deviennent tout raides et...enfin, les boites sont toutes de la méme taille, vous voyez ? '».
Le préposé abandonne Bailey sur sa couchette, il a terminé son service. C'est tout, Bailey
meurt. S'engage alors un dialogue mental avec le Dieu-simulateur, ou Douglas Bailey analyse
la situation.

« Je n'aurais pas dil étre si pressé de mourir.

Pourquoi étais-je tellement pressé 7

Je ne m'en souvient pas. Je n'y arrive pas. 1l y avait les batiments, oui, et un parc dessiné avec goiit. Je
suis entré. Suis-je entré ? Oui, je crois que je suis entré pour demander...Oh ! Un conseil. Peut-étre pour
trouver quelqu'un qui me dirait que je n'étais pas encore si détérioré que ¢a, que je ferais mieux de rentrer a
la maison et de réfléchir. Mais ma transformation avait déja commencé. A l'instant ou j'ai franchi ce seuil,
j'ai cessé d'étre un homme pour ne plus étre qu'une catégorie que l'on se renvoie de bureau en bureau,
courtoisement, aimablement, mais si vite qu'on n'a pas le temps de réfléchir, et, de corridor en corridor, j'ai
inexorablement été conduit a cette salle. *»

Poul Anderson ne donne aucun détail sur le type de société a laquelle nous avons affaire

1 Poul Anderson, Destins en chaine, in Le chant du barde, Le livre de poche, 2010, p.328.
2 Poul Anderson, op. cit., pp.329-330.



ic1. Tout ce qu'on pourra comprendre d'apres les réflexions de Bailey quand il est mort, c'est
qu'une épidémie de maladie mentale s'est déclarée, qu'un nombre croissant de personnes sont
touchées. Et que rongé par son mal-étre, il est entré sur une impulsion dans le batiment ou sont
réalisées les euthanasies. Mais tout est allé trop vite. Deés son entrée, Bailey regoit sont
injection. En fait, les euthanasies sont pratiquées a la chaine sans que la décision du « patient »
soit ne fut-ce qu'interrogée.

Dans son dialogue avec le Dieu-simulateur, Bailey fait la critique d'une société ou les
citoyens ne sont pas reconnus en tant qu'étres humains complexes et vulnérables. Il déplore la
vision comptable de 1'état qui, s'il offre la liberté de mourir, n'offre aucune aide a ses éléments
défaillants. Son esprit se met alors a échafauder des pistes de solutions possibles. Dés qu'une
possibilité viable se forme dans son esprit, le Dieu simulateur crée une incarnation, un nouveau
destin a tester pour Douglas Bailey.

« Nous sommes trop nombreux. Mais nous donner la liberté de choisir la mort, ce n'était pas la liberté.
C'était de l'assassinat. »

« Pourquoi les as-tu laissés faire ? Ils n'étaient pas plus sains d'esprit que les pitoyables foules de
psychotiques, de névrosés, de psychonévrosés qu'ils invitaient @ mourir. On ne se conduit pas comme ¢a. Ils
auraient pu nous soigner — ou essayer en tout cas -, ils n'auraient pas di...

Clic, dit Dieu. Et ce fut le silence. Les ténébres s'appesantirent sur la face de l'abime.

...pas di nous donner ce choix qui sauvegarde leur suffisance. IlIs auraient dii assumer leurs

responsabilités envers nous, s'occuper de nous, nous obliger @ bien nous comporter. *»

EPILOGUE

Apres avoir vécu un autre destin, Douglas Bailey meurt une derniere fois. Toutes les
solutions qu'il a explorées sont des échecs retentissants puisqu'elles 1'ont toutes menés a la
mort. Dans son dialogue avec le Dieu-machine, Douglas Bailey cherche désespérément a se
sortir de ce cercle vicieux d'incarnations. Il comprend soudain que s'il se laisse encore
submerger par ses émotions, la machine va générer un nouveau destin pour lui et sa pensée
rationnelle reprend enfin le dessus. Il se rappelle alors qui il est et qu'il s'est lancé dans une
expérience.

« Quel probleme ?

Voyons...Je suis sociologue. Je cherche a trouver les causes et le traitement du déséquilibre mental. On
a suggeéré des solutions tres variées...Je me rappelle qu'on a parlé de l'euthanasie volontaire... Mais par le
passé, les remedes se sont bien souvent révélés pires que le mal. Considérons les effets a long terme de la
politique du pain et des jeux sur le prolétariat romain ; considérons la plupart des révolutions et des utopies
que l'on a essayé de réaliser. Nous avons besoin d'une méthode moins aveugle, autre chose que celle des

essais et erreurs. Et il ne suffit pas d'imaginer un systeme théoriquement réalisable : encore faut-il savoir a

3 Poul Anderson, op. cit., p.330.



l'avance ce qu'il donnera dans le concret, quelles conséquences il aura sur les sujets traités. Par exemple,
allouer une indemnité peut étre économiquement valable dans certaines circonstances mais risque de
démoraliser les bénéficiaires. Comment tester une réforme sociale avant sa mise en place ? De ['intérieur 7

Mais naturellement ! Le couple homme-machine. L'élément humain fournit plus que des directives
générales : il apporte une intelligence globale, consciente, inconsciente, viscérale et génétique de ce qu'est la
nature humaine. Ces données entrent dans les réserves informatives en méme temps que tous les autres
renseignements que possede déja la machine. Alors, le cerveau et l'ordinateur agissant a l'unisson postulent
une modification sociale donnée et en déduisent les conséquences. Comme l'objectif est d'explorer celles-ci
d'un point de vue immeédiat et émotionnel, I'aboutissement des prémisses logiques se présente sous la forme
d'un "réve". *»

Quand on le débranche enfin de la machine, Douglas Bailey entame un dialogue avec son
collegue sur l'expérience qu'il vient de vivre.

« Le programme que nous avons élaboré, vous et moi, a pour but de trouver une méthode plus rapide,
plus radicale.” Et, ce fut sur un ton passionné qu'il demanda :"L'avez-vous trouvée 7

- Je ne sais pas. (...)

"Pour le moment, il me suffit de savoir qu'il n'existe pas de solution radicale. Que nous tatonnons avec
lenteur, maladroitement, de bric et de broc, de facon ruineuse, en humains que nous sommes. Et que, bon

Dieu de bon Dieu, je suis de retour dans le monde réel I " °».

CONCLUSION

Que peut nous apprendre cette nouvelle étonnante de Poul Anderson ? Qu'il n'existe pas de
solution radicale aux problemes de santé mentale ! En effet, le héro, Douglas Bailey, teste au
cours de différents destins a peu pres toutes les grandes orientations possibles. De la plus
expéditive, I'euthanasie (destin 1), a la plus libertaire, la liberté et la prise en charge matérielle
totales (destin 4%), en passant par les soins contraints sous couvert de bienveillance (destin 27) et
I'amour miévre et désincarné du retour en enfance (destin 3%).

Sommes-nous vraiment dans de la science-fiction ? Toutes ces options existent bel et bien
dans notre réalité. Certes, jamais de maniere aussi outrée. Car, dans la réalité, les choses ne
sont jamais aussi unilatérales. En effet, qui sait ce qui fait la réussite d'un traitement ? Ce qui
marche pour les uns échouera lamentablement avec d'autres. En psychiatrie et, plus largement,
en santé mentale, plusieurs courants s'affrontent : il y a les partisans du dialogue et du souci de
l'autre, les hérauts de la technique et de la médication, ceux qui pronent que la maladie
mentale n'existe pas et qu'elle est une création de la société, enfin il y a les gestionnaires qui

raisonnent en terme de colts/bénéfices et pour qui les malades sont des poids morts pour la

Poul Anderson, op. cit., pp.394-395.

Poul Anderson, op. cit., p.397.
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société productiviste. Chacun aimerait voir sa formule appliquée pleinement et ceuvre en ce
sens.

La grande lecon de la nouvelle de Poul Anderson peut étre que nous procédons par essais et
erreurs en humains que nous sommes, et que c'est tres bien ainsi! Car 'Homme est un étre
complexe qui ne saurait se contenter de solutions simplistes. Alors, continuons a développer
des techniques et des médicaments, a nous soucier les uns des autres, a nous préoccuper des
atmospheres et des architectures, travaillons a trouver des formules pour une plus grande
justice sociale et, surtout, reconnaissons a chaque étre le droit de vivre dans sa singularité et de
s'émanciper dans le chemin d'existence qui lui est propre. Cela est lent ? Cela est brouillon et
semble cotter cher pour peu d'efficacité ? Peu importe ! C'est a cette condition seulement que

chacun pourra vivre une vie pleinement humaine.



