LE POUVOIR AUX IMAGINAIRES
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Avec la Modernité, Uhospitalité antique fiit dévoyée par les institutions concretes de sa prise
en charge autant qu’elle s’est perdue dans le passage d’'un univers mental axé sur le sacré a
un nouvel imaginaire social régi par le calcul. La promotion de hospitalité nous invite alors
a entretenir d’autres imaginaires, a composer et colporter une culture ouverte a laltérité
et a limprévisibilité, susceptible de contaminer le quotidien du milieu de vie, des services
d’accompagnement et, qui sait, des hopitaux. S’il reste beaucoup a inventer, nous sommes
loin de ne partir de nulle part. Il existe des références philosophiques et politiques abordées
dans notre série d'analyses. Nous voudrions ici dépister des reperes et découvrir des sources
d’inspiration parmi des créations artistiques et des aventures extravagantes ou Uhospitalité
s’est toujours trouvée plus a son aise que dans le sérieux des chartes et de la grande histoire.
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Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Hospitalité

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, ’Thomme
et la société. Il invite les citoyens a se préoccuper des souffrances
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des
propositions politiques et des expériences concréetes a partir de
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et I'émancipation,
2° I’hospitalité et 3° la justice sociale.
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our

s’extraire des

froideurs de la

de renouveler I'idée du sacré — du tout Autre,

rationalisation, loin de nous la tentation

de précher un retour au monde des
croyances ou a I’age religieux ni de dédaigner les
apports de la raison dont il est plutot question
de raviver I'essence émancipatrice *. A dessein de
titiller sa domination totalitaire et marchande,
d’y strier des lignes de fuite et de faire fuir
son cadre, au sens deleuzien, il nous revient

de l'insaisissable, de I'inviolable vulnérable —
sans s’empétrer dans son institutionnalisation
et son dévoiement que deviennent vite les
religions. Chez Homere, l'indigent qui frappait
a la porte était recu au titre de messager de
Zeus. Les enjeux se sont depuis sécularisés. Les
questions passant du monde éternel au monde
temporel, la SDF, le fou, la personne migrante

1. Nous pensons que, comme bon nombre de choses, c’est la logique capitaliste qui a dévoyé et réduit la raison et la
technologie a des puissances d’instrumentalisation et de domination. Loin de les avoir poussées trop loin, cette
logique au contraire limite les vertus émancipatrices et généreuses de la raison et de la technologie pour I’ensemble
de ’humanité et de la planete. Nous rejoignons sur ce point Nick Srnicek et Alex Williams (Accélérer le futur, trad. de

l’anglais par L. Bury, it :éditions/Cité du design, 2017).
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devraient actuellement étre accueillis en tant
qu'émissaires des problémes, des crises ou des
contradictions des temps présents. Porteurs en
ce sens d’'un message ou d'un appel a repenser
nos relations et organisations sociales. A nous,
a nos pratiques et a nos imaginaires, d’entendre
les questions posées par ces hérauts de 'ombre,
d’y répondre et d’en répondre.

AU BOUT DU CONTE, SUR LES CHEMINS
DE LA ROMANCE

« Une fois dites ces fortes paroles, on est tenté
de penser que tout le reste n'est que littérature.
Et c’est peut-étre le role de la littérature que de
confronter Uhospitalité comme valeur — c’est-
a-dire comme impossibilité — a ce que chaque
époque tient pour le possible, le concret de
lexistence. »> D’autres disent semblablement
que I’expérience analytique ou intérieure ne peut
se communiquer qu'au moyen de la fiction ou
de la poésie. Des livres, des films, des chansons
d’hier et d’aujourd’hui demeurent les colporteurs
les plus généreux d'un autre monde, d’un autre
rapport au sujet et, pour nous, d’'un imaginaire de
I’hospitalité et de la/sa folie. A titre exemplatif,
nous évoquerons quelques-unes des grandes
ceuvres devenues les parangons en la demeure
et quelques inspirations plus personnelles.
Cet apercu limité souhaite révéler I'illimitation
de ces références agissant souterrainement dans
toutes les formes de culture.

Apreés 1'Odyssée d’Homere, La légende de
Saint Julien UHospitalier, a qui Flaubert a
donné chair romanesque, incarne un des
textes les plus souvent cités pour appuyer que
la littérature a partie liée avec I'hospitalité.
A partir de vitraux représentant le saint dans la
cathédrale de Rouen, Flaubert prit des libertés
avec les données historiques pour exposer a
I'exces — dans un récit court que les spécialistes
considerent comme I’épure de son écriture —
I'inconditionnalité de 'hospitalité, ses dangers
et leurs vertus transformatrices. En quelques
mots : pour éviter 'avenement d'un mauvais
présage, Julien fuit les siens et devient un

chasseur sadique. Apres qu’il se soit marié,
installé et assagi, ses parents retrouvent enfin
sa trace et s’invitent chez lui. En son absence,
son épouse soucieuse de I'hospitalité couche les
hotes dans le lit conjugal. A son retour, Julien
prend ses parents pour sa femme avec un amant
et les trucide. Pour sa pénitence, il « s’en alla,
mendiant sa vie par le monde », se flagellant
et cherchant a sauver des étres faibles pour se
délivrer de sa personne, jusqu’a serrer dans ses
bras et sa couche, pour le réchauffer, un homme
recouvert d’une lépre hideuse, « cependant,
il avait dans son attitude comme une majesté de
roi » 3. C’est en acceptant le danger qu’il incarne,
en accueillant l'autre jusque dans la contagion
de son affection qu’il devint saint et surmonta
sa propre cruauté. Parmi les classiques,
pensons encore a Monseigneur Myriel, dans
Les Misérables qui recoit le bagnard et lui offre
ce qu’il lui vole. Victor Hugo I'a prénommé
Charles-Francgois-Bienvenu.

Dans la littérature contemporaine, nous
retiendrons le cycle de récits autour de Roberte
que Pierre Klossowski a réuni sous le titre Les
lois de lhospitalité +. Dans le second volet narré
par son neveu, Octave, professeur de scolastique
et époux de Roberte, expose, selon les catégories
de Saint Thomas d’Acquin, sa conception
antique de l'hospitalité, « considérée comme
honteuse dans nos traditions ». L’hospitalité
n’est point un accident. Elle est ’essence méme
de l'invitant que vient libérer et partager I'invité,
l'un s’actualisant en I'autre et vice versa. Entre
ces deux substances isolées, les préceptes
hospitaliers d’Octave invitent a remonter a la
source de toutes les substances et entrer dans
une relation substantielle absolue. Celle-ci
atteint son comble lorsque « I'instant de la porte
ouverte » se prolonge et que l'invitant devient
lui-méme l'invité, « comme si, le maitre étant
confondu avec Uétranger, sa relation avec toi
qui viens d’entrer n’était plus qu’une relation
de soi a soi-méme. ». Plus concrétement, cela se
joue autour de Roberte dont I'existence en tant
que maitresse de céans est d’étre fidele mais dont
I'essence en tant qu’hotesse est d’étre ouverte au
tout venant. Cette limitation de l’essence par
I'existence ne sera rompue que par la trahison,

2. Annick Bouillaguet et Stéphane Chaudier, « L’hospitalité proustienne entre la lettre et I'esprit », in Alain Montandon
(éd.), Le dire de l'hospitalité, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 101.

3. Gustave Flaubert, Trois contes, Gallimard (folioplus), 2003 (1877), pp. 92,97.
4. La Révocation de 'Edit de Nantes ; Roberte, ce soir ; Le Souffleur.
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la transgression dirait Bataille. L’invitant saisira
« lessence de l'hétesse dans linfidélité de la
maitresse de céans. Car ce qu’il veut, cest la
posséder infidéle, en tant qu’hotesse remplissant
fidélement ses devoirs ». C’est I'invité — associé
a un ange — qui actualise I'essence de 'h6tesse
dans la maitresse de céans en couchant avec
elle. En offrant sa chambre et sa compagne,
I'héte perd sa souveraineté et, en surprenant
I’adultére, il devient lui-méme un intrus dans
la relation. « Dés lors U'hote aura cessé d’étre le
maitre chez lui : il aura entiérement satisfait a
sa mission. A son tour il sera devenu linvité. »
Klossowski s’inscrit dans la filiation du Marquis
de Sade lorsqu’il mobilise la perversion sexuelle
a titre de métaphore et métonymie de questions
éthiques ou politiques cruciales, 8 commencer
par celle des limites 5.

Dans ce registre plus intime nous aurions
encore eu envie de raconter Les premiers
mots de Bernard Noél qui, a nos yeux, touche
de plus pres le trouble de 'hospitalité que son
scandaleux Chateau de Cene. 1l aurait fallu plus
d’un paragraphe, tout un texte, pour nous laisser
dessaisir par la force de la folie et 'hospitalité
du désceuvrement dans 'ceuvre de Margueritte
Duras. Nous aurions pu aller chercher des
traces et des reperes d’hospitalité nomade sur
les routes sillonnées par la Beat Generation.
La parcimonie nous fera privilégier deux romans
plus récents et populaires °.

Les trois volumes de Vernon Subutex, publié par
Virginie Despentes de 2015 a 2017 chez Grasset,
traversent différentes facettes de I’hospitalité
ou les roles se déplacent, les réciprocités
se décalent, les épreuves provoquent des
régénérations et ou s’instituent sans se figer
des modes d’existence inédits 7. Le personnage
éponyme commence par squatter abusivement
chez ses anciens amis. Il trouve ensuite un
accueil davantage bienveillant, généreux et

inconditionnel aupres d'une bande de clochards
célestes. Plus tard, par un retournement
appartenant a 'imprévisibilité de I'hospitalité,
son aura et sa musique se font refuge pour ses
ex-amis, havre de paix pour leurs différends
et tremplin pour leurs rebondissements.
Ilincarnera au fil de 'histoire une figure du sacré
dans cette triste époque et cette société francaise
que lautrice qualifie de dépressive.

Le foisonnant, florissant et fluidifiant, troublant,
trépidant et tant attendu dernier livre d’Alain
Damasio, Les furtifs, nous a surpris et séduits
tant il résonne et vibrionne avec nos propos,
propositions et prospections. Dés la troisieme
page : « C’est précisément ce que jappelle étre
prét. Cet état d’incertitude fragile, ouverte, qui
rend disponible a linconnu » 8. S’agit-il d’'un
roman d’amour ou d’aventure, d’un thriller
policier ou politique, de poésie performative ou
de philosophie vivante, de prescience du futur
ou de présence du possible ? Le tout a la fois
et bien au-dela. L’intrigue prend place en 2041,
dans une France privatisée ou les diagrammes
sécuritaires et néolibéraux 9, lintelligence
artificielle et la réalité virtuelle, se sont
perfectionnés au point de prendre en charge
le contréle et le confort de l'existence jusqu’en
dans son intimité la plus infime. Des zones
marginales et créatives y résistent. Une espece
inconnue du vivant y échappe : les furtifs.
« A l'image du son, le furtif ne connait pas d’état
arrété. Limprévu est sa nature. Tous deux,
furtif et son, relévent de la transformation
perpétuelle, impossible a bloquer, a fixer. En
reconstitution permanente, ils sont lautopoiése
dans sa plus pure expression, a savoir
Uautofabrication agile de soi. Qui est le moteur
du vivant. Cette vitalité fait peur bien siir. Elle
suscite appréhension. » *° A I'image de la folie,
pourrions-nous ajouter et définir avec Damasio
I'hospitalité comme l'aptitude a étre a 1’écoute
du frisson.

5. Pierre Klossowski, Les lois de hospitalité, Gallimard (L’'imaginaire), 1965, pp. 107, 110, 111, 113. Ces quelques pages,
intitulées « Difficultés » et intercalées en plein milieu du récit, des ébats et des controverses quotidiennes, jouent le
méme roéle que le texte « Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains » entre les dialogues érotiques de

La Philosophie dans le boudoir de Sade.

6. La rubrique « Scénes pour des politiques d’hospitalité » du site psychiatries.be propose d’autres commentaires plus
détaillés d’ceuvres littéraires parcourues sous le prisme de 'hospitalité.

7. Voir notre analyse « Pour des formes d’institution sous tensions ».

8. Alain Damasio, Les furtifs, La Volte, 2019, p. 11

9. Voir notre analyse « Une impasse sans place pour Uhospitalité ».

10. Alain Damasio, op. cit., pp. 169-170.
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Au rayon du septiéme art, nous exposerons
trois films pour le moins contrastés. Théoreme,
tourné par Pasolini en 1968, semble la référence
majeure des intellectuels qui se sont penchés
sur notre question. Il raconte l'arrivée dun
invité dans un milieu bourgeois, tres aisé et
maniéré. Le motif de cette survenue demeurera
mystérieux jusqu’a la fin. Par un étrange pouvoir
de séduction, ou plus précisément de fascination,
cet éphébe — associé a un ange comme chez
Klossowski — trouble chaque habitante et
habitant de la maison et chamboule les relations,
les désirs et les coutumes familiales. Son départ
pousse chacun, chacune a une remise en
question radicale de ce qu’il a été et de ce qu’elle
s’est empéché d’étre. « L'arrivant est alors celui
par qui tout peut arriver [...] un révélateur, un
catalyseur ; sa seule irruption est pourvoyeuse
devérités aveuglantes, destructrices, salutaires,
réparatrices peut-étre pour certains. » !

Du coté de la vulgarisation en rien péjorative,
Viens chez moi, j'habite chez une copine (1981)
de Michel Blanc et Patrice Leconte fait partie
de l'univers familial ou amical de bon nombre
d’entre nous. Guy y incarne la caricature du
pote envahissant, grossier, malhonnéte, qui ne
mangque pas de culot ni de goulot et se croit tout
permis. Et pourtant, il inspire de la tendresse
— aux protagonistes du film comme aux
spectateurs. On ne peut s’'empécher de I'aimer
et on finit toujours pas lui dire oui. Et par s’étre
enrichi de ce qu’il nous a pris. Ces charmes
discrets de I'hospitalité se débrouillent dans le
contexte de crise et d’austérité qui ne faisait que
prendre ses marques a 'aube des années quatre-
vingt.

Hors normes d’Eric Toledano et Olivier Nakache
(2019) ressemble sensiblement al’hospitalité que
nos analyses esquissent et rassemble quantité
de questions qu’elles déplient, que ce soit par
son titre, son maniement du flou, son objet, le
lieu et les liens qu’il met en scéne, les grosses
difficultés qu’il affronte et les petits miracles
qui y répondent a rebours. C’est I’histoire d’'une
association sans agrément qui accueille dans le
milieu de vie, avecle soutien des commercants du

quartier, d'une communauté religieuse et d’'une
association d’insertion socioprofessionnelle, des
enfants autistes sévéres dont aucune institution
ne veut. L’administration cherche comme il se
doit a la normaliser. Inspirés de faits réels selon
la formule consacrée, le récit se voit construit
comme un film qui parait trop beau pour étre
vrai. C’est un peu la loi du genre mais aussi ce
que Sartre appelle l'illusion rétrospective qui
confere apres coup un sens et une unité aux
actes et situations désordonnés de I’existence :
« Pour que l'événement le plus banal devienne
une aventure, il faut et il suffit qu'on se mette a
le raconter » 2. Du reste, 'apparence romancée
du film amplifie sa faculté instituante au méme
titre que les contes et mythes du temps jadis.

LINSTITUTION GERME-T-ELLE DANS LE
VERS ?

Porte ouverte a toutes les entrées, fenétre
avec vue sur toutes les envolées, la poésie plus
que tout autre représente probablement I'art
de T'hospitalité. La poésie est hospitalité dans
toute son ambiguité, autant demande d’asile
adressée au lecteur que gite pour chacune,
chacun en sa singularité.

Au Moyen Age, Francois Villon la quémandait
sur les routes de sa cavale ainsi qu’a ceux qui
lui survivraient : « n’ayez les caeurs contre nous
endurcis ». Au XIXe siéecle, Stevenson, 'auteur
de Lile au trésor et du Docteur Jekyll, a fait
de lui le personnage dun conte peu connu :
« Unlogis pour la nuit » ou s’étreignent I’hostilité
et ’hospitalité et qui pourrait rejoindre celui de
Flaubert dans notre bibliothéque d’inspiration.

Le XXe siecle fut celui du triomphe de la raison
instrumentale et de l'industrialisation jusque
dansleursaboutissementslesplusmanifestement
mortiféres. A tout pouvoir sa résistance et
la poésie est souvent de l'alliance. Pensons
pour commencer a Paul Celan, qui souffrit les
camps et l'exil, et son poéme « L’invité », celui
« qui a échangé le salut avec l'obscurité », celui

11. Alain Brossat, « L’hospitalité comme cristal » in Autochtone imaginaire étranger imaginé, éd. du Souffle, 2012,
PP- 97-98. Brossat mobilise aussi une scéne de La grande illusion (1937), ou des prisonniers francais évadés sont
hébergés par une allemande, afin de souligner I'inconditionnalité de I'hospitalité qui accepte I'autre dans son
adversité, qui s’adresse méme a I'ennemi en temps de guerre.

12. Jean-Paul Sartre, La nausée, Gallimard (Poche), 1938, p. 60.
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qui s’éveille bien avant le jour et « attise avant
de partir un sommeil / un sommeil résonnant
de pas » 3. Sans quil soit explicitement
question d’hospitalité, on déniche dans le siécle
dernier une pléiade de vers qui irriguent nos
perceptions de 'existence et pourraient instituer
d’autres imaginaires sociaux. Citons juste ceux-
ci de René Char en élargissant leur propos :
« Nul interdit devant linattendu refuge quand
c’est toi » 4. Et ceux-1a qui étendent a la condition
humaine la vulnérabilité et la générosité de
la « Marizibill » : « Leurs yeux sont des feux
mal éteints / Leurs cceurs bougent comme
leurs portes. » 5 Apollinaire était du reste un
coutumier du fait hospitalier : il y trouvait abri
lorsqu’il était déserteur ou désargenté et 1'offrit
a bien des poétes ainsi qu’a 'escroc Géry Pieret,
recherché par la police pour vol d’ceuvres au
Louvre.

De nos jours ou peut-étre de nos nuits, la poésie
se transmet davantage a nos oreilles a travers
les chansons. Une poésie qui descend dans la
rue et pour laquelle la « vraie vie » n’est pas
inévitablement ailleurs. Ainsi la chansonnette
de Georges Brassens dédiée a « Jeanne »
compose une nouvelle légende contemporaine
de l'hospitalité, proche de l'antique. Et elles
furent bien réelles, cette humble bicoque ou I'on
pouvait entrer « sans frapper, sans montrer
patte blanche », cette Jeanne chez qui « on est
n’importe qui » et « comme par miracle, par
enchantement /on fait partie de la famille ».
Pour rester dans celle-ci, nous reprendrons
en cheeur une java ou un tango en hommage
a laccueil chaleureux de « Germaine », dans
sa chambre de bonne a c6té de la Sorbonne
comme au huitieme étage du H.L.M. de Renaud.
Dans un méme élan collectif, nous clamerons
I’hymne « Salut a toi » des Berurier Noir,
qui prolonge avec la force festive du punk
les « Etranges étrangers » de Prévert. De ce
dernier nous écouterons aussi « Tant bien que
mal » ® mis en musique par Christian Olivier,
le chanteur des Tétes Raides dont « L’identité »

en duo avec Noir Désir est devenu un chant de
ralliement des mouvements francais contre
les lois de l'inhospitalité et pour la liberté de
circulation :

« Les clans des rues les clandestins
Les cris des chiens hurlent a la ronde
J’suis pas inscrit sur la mappemonde
Y a pas d’pays pour les vauriens

Les poetes et les baladins

Y a pas d’pays

Si tu le veux

Prends le mien

Que Paris est beau quand chantent les
oiseaux

Que Paris est laid quand il se croit francais »
Dans un tout autre style, a l'antipode du
militantisme, nous pensons aussi a l'univers
de Hubert-Félix Thiéfaine. Paradoxalement,
cechantredelasolitude, extraterrestre ouzombie,
accueille et incorpore dans ses strophesla folie ou
la maladie de I’autre, des dingues et des paumés,
et trouve I’hospitalité dans les eaux interlopes
de planetes fantomes, de cabarets transgressifs,
de chambre de passe et quelques poussieres
d’étoile. Nous ne voudrions pas cloturer cette
liste en sortant Camille Hardouin de sa position
de « demoiselle inconnue ». Sa poésie a fleur de
peau recoit comme elles viennent, pour y puiser
du ressourcement, les rencontres, les blessures
et les ivresses, les surprises et les déceptions,
l’aube et la nuit. Vagabonde, elle défie les portes
fermées et les ordres cadenassés avec la légereté
de la fantaisie et la puissance de I'authenticité.
On découvrira en ligne « Effrontément »,
« Les pirates » ou « Brisé brisé ».

Le potentiel instituant de la poésie retiendra
encore notre attention en ce qu’elle est aussi
une voie de transmission du non-savoir et
une voix pour I'expression de la folie. Au méme
titre que lerire, I’érotisme ou les larmes, la poésie

13. Paul Celan, Choix de poemes réunis par 'auteur, trad. de I'allemand par J.P. Lefebre, Gallimard (Poésie), 1998, p. 89.
« L’invité » est extrait du recueil De seuil en seuil publié en 1955.

14. René Char, « Faire du chemin avec... » in Fenétres dormantes et portes sur le toit (1979), (Euvres complétes,

Gallimard (La Pléiade), 1983, p. 577.

15. Guillaume Apollinaire, « Marizibill » in Alcools, Gallimard (Poésie), 1920, p. 51.

16. Le premier poeme est extrait de Grand bal du printemps (Gallimard (Folio), 1978), le second de Choses et autres

(Gallimard (Folio), 1975).
17. Alain Brossat, op. cit., p. 100.



donne accés au non-savoir, a I'inconnaissable et
I'incalculable en I'autre ou en soi, que convoitait
Georges Bataille. A'hospitalité aussi que Brossat
congoit comme « une sorte de « folie » ... » V7.
S’ouvre de la sorte une boucle fructueuse au sein
de laquelle la poésie ouvre a une folie susceptible
d’abriter le trouble sans le séquestrer. Parce
quelle accueille sans enfermer, parce qu’elle
recueille le mouvement sans l'arréter, parce
quelle entend ce qui ne peut se dire, parce
quelle est invitée a renouveler le non avenu,
I'hospitalité requiert d’inventer un langage, de
s’accorder sur une langue inédite ®. Ce que ne
cesse d’accomplir et de défaire, telle Pénélope,
la poésie.

« Tout est arécrire. Naissance de 'hospitalité. » 19

18. Ginette Michaud : « ‘Un acte d’hospitalité ne peut étre que poétique’ Seuils et délimitations de 'hospitalité
derridienne » in Alain Montandon (éd.), Le dire de Uhospitalité, Presse Universitaire Blaise Pascal, 2004, p. 57.

19. Edmond Jabeés, Le Livre de U'Hospitalité, Gallimard, p. 96.
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