JE TE PORTE DANS MOI COMME UN
OISEAU BLESSE (ARAGON)
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Résumé : Dans le sillage du texte précédent « Oiseaux blessés. Avec les stagiaires d’Article 23 »,
ce texte-ci rend compte des spécificités de I’hospitalité que j’ai observées. Ces spécificités
s’éclairent 2 mes yeux des problématiques du don et du contre-don, du « care », des relations a
plaisanterie. Enfin, le respect des singularités et des limites individuelles, ainsi que la mise en
suspens des rapports concurrentiels constitutifs du monde de travail, dessinent un espace alternatif a
I’égard de ce dernier.
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VOYAGE A ARTICLE 23 : DE LHOSPITALITE

Dés mon arrivée, ces femmes et ces hommes, stagiaires a Article 23, m’ont accueillie'.
Veillant sur moi, sur mes faits et gestes, ils ont tous, chacun a leur maniere, contribué a
m’initier a leurs pratiques et a leur univers professionnels. Ils m’ont rendu ce que leurs
formateurs et d’autres stagiaires leur ont donné. Et ma reconnaissance a 1’égard des
compétences qu’ils m’ont ainsi informellement transmises n’est pas, je 1’ai constaté, sans avoir
eu d’effets sur eux. Echange de bons procédés. Comment ne pas retrouver 1a cette dynamique
du don, cette circulation du donné qu’a étudiée Marcel Mauss® et ou réside décisivement la
condition de possibilité de la vie en société : le lien social?

Ces hommes et ces femmes, je les ai vus, plongés dans leurs taches, travailler dur, s’épauler
les uns les autres, partager des objectifs collectifs (étre préts pour le service de midi, terminer le
chantier dans les temps, remplir le container avant la fin de la journée, etc.). Et j’ai vu les
formateurs, ingénieux chefs d’orchestre, leur assigner des rdles, les guider patiemment,
individualiser chacun des apprentissages et chacune des relations, prendre soin d’eux.
Manifester, en somme, cette « attention », cette « sensibilité a la vulnérabilité des personnes »’
qui, note Olivier Croufer, caractérise la pratique du care.

Il reste évidemment que pousser parfois une gueulante, c’est pour les formateurs une

nécessité, en cuisine et dans le batiment, ou I'inattention peut se payer cher.

RIONS ENSEMBLE ! DES RELATIONS A PLAISANTERIE

J’ai été frappée d’emblée par '’humour qui habite les relations entre les stagiaires. Et j’ai
constaté que les formateurs n’y sont pas pour rien. Le second degré est de mise. Avec, parfois
méme, une autodérision décoiffante, mais qui, au fond, dissimule mal une autostigmatisation
que je dirais structurelle. Je me souviens de I'une des stagiaires les plus blagueuses, a laquelle
quelqu’un rappelait qu’elle était sur le point de terminer son stage, et qui s’exclama : « Ce sera
sans regret car ici ¢’est une maison de fous. Moi, je vais demander a ma psy de me remettre mes boulons en
place une fois pour toutes ». Les plaisanteries de certains ne sont pas toujours du golt des autres.
De petites querelles, de petits conflits, oui il y en a, comme partout. Des clans et des affinités
¢électives aussi. Bref tout ce qui fait la richesse d’une vie en société dans sa diversité. Mais c’est

toujours sur le mode de ’humour que les tirs s’échangent. On est a Article 23 dans un

! Comme je I’ai signalé dans mon texte précédent « Oiseaux blessés. Avec les stagiaires d’ Article 23 ».

2 Sur les relations entre protection, gratitude et don, voir Véronique Renier et Olivier Croufer, « Protéger : de la
maison aux cellules de Louise Bourgeois», Centre Franco Basaglia, 2014, téléchargeable sur
www.psychiatries.be. J'ajoute que les études prenant appui sur 1'Essai sur le don de Marcel Mauss se sont
multipliées apres celle de Claude Lévi-Strauss (ainsi celles de Claude Lefort, Pierre Bourdieu, Jacques Derrida,
Maurice Godelier, Marcel Hénaff, Alain Caillé, Paul Ricceur, parmi bien d’autres).

* Croufer, Olivier, «Les dimensions sociales et politiques du “care’” », Centre Franco Basaglia, 2013,
téléchargeable sur www.psychiatries.be.




condensé, un vrai concentré¢, de ce qu'on appelle en anthropologie les «relations a
plaisanterie ».

L’anthropologie a en effet mis en valeur le concept de joking relationship. Les relations a
plaisanterie sont en réalité choses sérieuses. Si les plaisanteries apparaissent telles de véritables
« joutes oratoires »*, elles n’inscrivent pas moins au sein des conflits une stratégie cachée de
réconciliation.

Les relations a plaisanterie, I’anthropologie les a longtemps interprétées comme des outils
de pacification et de « résolution des conflits » :

« Radcliffe-Brown inaugure [...] I'hypothese irénique selon laquelle la “relation comportant
I’échange d’insultes ainsi que 1’obligation de ne pas les prendre au sérieux est la seule qui, au
moyen de ces conflits simulés, évite les conflits réels”. [...] Apres Marcel Mauss, il est celui qui
souligne avec le plus de vigueur la fonction de pacification de ces relations de plaisanterie.»’.

« Remedes au conflit », les relations a plaisanterie constituent aussi « la contrepartie d’une
amitié réelle » :

« Radcliffe-Brown range ces relations de plaisanterie dans la catégorie des ‘rivalités
amicales”. [...] Dans cet “antagonisme joué’’ et sa ‘“'répétition réguliere’’, I’hostilité apparente
“est la contrepartie d’une amitié réelle’” »°.

Il m’apparait que ce qui se joue plus que tout, — ’enjeu fondamental —, dans les « relations a
plaisanterie » au sein d’Article 23, c’est la consolidation permanente du lien social, enfin
(re)tissé et qu’il ne conviendrait pas de laisser filer.

De certaines plaisanteries injurieuses que j’al entendues, il m’est arrive, a mes débuts parmi
eux, de ne pas avoir envie de rire, les trouvant trop brutales et blessantes. Henri Bergson
évoque ces voyageurs qui, dans le train, rient ensemble, a c6té de vous, d’histoires qu’ils
doivent trouver comiques mais qui vous laissent de glace : « Vous auriez ri comme eux si vous
eussiez été de leur société. Mais n’en étant pas, vous n’aviez aucune envie de rire »’. Mais j’ai
fini moi-méme, a mon tour, par en rire et méme sans retenue : non seulement d’en rire avec
eux, mais d’en rire comme eux. Au-dela de ce que ce fut pour moi un indice de mon insertion
(devenant, au milieu de ces plaisanteries, moi1 aussi, « de leur société »), c’est que j’a1 réalisé
que ces injures n’en étaient pas vraiment. Qu’elles étaient une expression ludique. Un jeu qui
consiste a rejouer ce qui se passe trop souvent au dehors pour la plupart d’entre eux :
stigmatisation, meépris, rejet, exclusion, et aussi insultes. Marie Absil cite, a propos de I'insulte,
une analyse de Bourdieu :

« L’insulte, comme la nomination, appartient a la classe des actes d’institution ou

4 Canut, Cécile et Smith, FEtienne, « Pactes, alliances et plaisanteries », Cahiers d’études africaines [En ligne],
n°184, 2006, p.10, mis en ligne le 8 décembre 2006, consulté le 10 juin 2016. URL: http://
etudesafricaines.revues.org/6198, p.10.

> Ibid., p. 5. Les auteurs citent ici ’'ouvrage suivant d’Alfred R. Radcliffe-Brown, Structure et fonction dans la société
primitive, Paris, Editions de Minuit, 1968 [1952].

6 Ibid., p. 5.

" Bergson, Henri, Le Rire. Essai sur la signification du comique, Paris, PUF, 1962, p.5.
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destitution plus ou moins fondés socialement par lequel I'individu, agissant en son propre nom
ou au nom d’un groupe plus ou moins important numériquement et socialement, signifie a
quelqu’un qu’il a telle ou telle propriété, lui signifiant du méme coup d’avoir a se comporter en
conformité avec ’essence sociale qui lui est ainsi assignée »®.

En se riant — en les rejouant — de ces assignations qui leur sont imposées du dehors,
notamment par I'insulte, ne visent-ils pas a les déjouer ? L’anthropologie a mis en évidence
que les relations a plaisanterie restent grevées de dominations passées, de dominations que leur
éloignement permet a présent d’« euphémiser »°. Bien plus, 'anthropologie nous enseigne que
plaisanter releve aussi d’'un mode de subversion. Ces plaisanteries que les stagiaires multiplient
recéleraient alors quelque chose de cette puissance subversive que Mikhail Bakhtine'® nous a
appris a voir dans le renversement carnavalesque. Les plaisanteries sont elles aussi autant de
stratégies a ’égard des stigmatisations que les stagiaires ont subies et continuent parfois de
subir au dehors. Plaisanter n’a rien d’anodin. C’est, au contraire, « un moyen puissant de

subversion [...] des agressions ou des impositions sociales »''.

L’EXEMPLARITE DE LA MARGE

Au demeurant, ce qui est saisissant, c’est que — la chose est rare dans le monde du travail —
chacun respecte, ou du moins tolere, la spécificité des autres. En effet, ce qui m’a sauté aux
yeux, c’est de constater, en me plongeant parmi eux, que ces hommes et ces femmes travaillent
dans un contexte professionnel respectueux des singularités temporelles, corporelles,
psychiques, ainsi que des compétences effectives des uns et des autres. Il s’agit 1a d’une regle
présidant implicitement au fonctionnement du travail au sein d’Article 23, et qui s’'impose
aussi bien aux stagiaires qu’aux formateurs. Et si, exceptionnellement, cette régle se trouve
malmenée, la réaction est immédiate : le chef d’atelier, les formateurs, et méme les stagiaires
s’activent a la restaurer. C’est qu’il y va de la cohésion du groupe méme, de ce puissant lien
social qui, au sein d’Article 23, se tisse, se retisse face a un ailleurs inhospitalier. On pourrait
voir 1a une maniere de résistance spontanée a une expérience classique du travail. Car enfin,
comment ne pas accorder a Pierre Bourdieu que « le lieu du travail (bureau, service, entreprise)
fonctionne davantage comme un espace de concurrence ou s’engendrent des enjeux
irréductibles a leur dimension strictement économique »'?? En participant au travail de ces
hommes et de ces femmes, en ’observant avec étonnement, j’ai éprouvé que j’étais accueillie

dans I’espace d’'une marge. En suivant Bourdieu encore, je dirais que cet espace introduit au

8 Bourdieu, Pierre, Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982, p. 151, cité par Marie Absil, « Le langage descripteur
ou créateur de réalité ? », février 2013, p. 4, téléchargeable sur www.psychiatries.be

? Canut, Cécile et Smith, Etienne, op.cit., p. 10.

"Dans son fameux ouvrage L'ceuvre de Frangois Rabelais et la Culture Populaire au Moyen-dge et sous la Renaissance,
Paris, Gallimard.

' Canut, Cécile et Smith, Etienne, op.cit., p. 11.

12 Bourdieu, Pierre, Méditations pascaliennes, édition revue et corrigée, Paris, Le Seuil, «coll. Points-Essais », 2003,
p. 293.




sein de la nécessité du travail une marge de liberté”. Et qu’il me parait s'imposer que des
espaces analogues a celui que j’ai découvert et habité un peu se multiplient ailleurs, jusque

dans le monde du travail lui-méme.

EPILOGUE : LE TRAVAIL AU DEHORS ?

Ces ateliers, ces véritables abris, certains sont toujours occupés a les apprivoiser, d’autres
s’y nichent depuis des mois, voire des années, au gré d’allers et retours. Certains ont déja pris
un envol : outre leur stage a Article 23, ils sont partiellement stagiaires au dehors. D’autres
sont sur le point de le faire : ils esperent obtenir, au dehors eux aussi, un stage, et peut-étre
méme un emploi salarié. D’autres encore ne s’en sentent pas capables, toujours meurtris,
toujours en mésestime de soi, toujours paralysés par la peur d’'un certain, bien incertain,
dehors. Par la peur de ceux qui brandissent 1’étendard de leur prétendue normalité'. Par la
peur du culte — oh combien tétanisant — de la performance. Une peur accrue chez celles et ceux
qui savent que les traitements lourds qu’ils devront suivre longtemps, leur vie durant peut-étre,
ne leur permettront pas d’assumer pleinement un emploi.

Pourtant, bien qu’ils ne se dissimulent pas qu’Article 23 constitue, a bien des égards, une
exception, presque tous cultivent I’espoir que ’hospitalité leur soit pareillement offerte ailleurs,
dans le respect de qui ils sont. Qu’'une place, en somme, leur soit enfin assignée dans la société

et non pas seulement dans ses marges.

1 Ibid., p. 336.

¥ Comme le souligne Marie Absil, dans son texte « Normes», Michel Foucault a dévoilé que le «pouvoir
d’action » des normes possede une extension plus grande que celle des lois: « Plutdét que de s’appliquer
uniquement a certaines personnes par l'interdiction et la sanction des comportements les plus extrémes
(comme le meurtre par exemple), elles touchent ’ensemble de la population par leur effet de normalisation »,
in Absil, Marie, « Normes », Centre Franco Basaglia, 2012, p. 3, téléchargeable sur www.psychiatries.be.
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