LES DROLES
EPISODE 3 : J'Y SUIS, J'Y RESTE !

Christian Legreve

Animateur au Centre Franco Basaglia

Résumé : Dans une grande maison a l’abandon, au bout d’un quartier oublié, vit une
communauté de gens un peu étranges. Rien ne les lie, si ce n’est cette étrangeté. On les appelle
parfois les droles.
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Elle est restée debout dans la grande cuisine. Droite comme la justice (sociale). Elle tient son sac
a main contre elle. La justice sociale a appris a se méfier des pauvres. Elle a aussi, en bandouliere,
un grand sac fourre-tout gonflé d’austeres dossiers. Des vies racontées. Des anamneses, des
autorisations, des  refus-votre-demande-n’étant-pas-réglementairement-introduite,  des
convocations, des reports sans échéance, des dérogations exceptionnelles, des décisions-
maintenues-dans-I'intérét-de-I’enfant. Tout un arsenal de gestion de la détresse humaine.

Par contraste, son visage est rempli de compassion. Son attitude est celle de la dignité humaine
en action. Certes, elle ne peut s’empécher de poser un regard professionnel sur I’endroit ou elle
se trouve, et de faire, mentalement, le relevé de tous les manquements flagrants a I’hygiene des
installations collectives. Mais, en vérité, tréve d’ironie, son empathie est réelle. La misere la
touche et la mobilise. Pauvre Mr Paterka ! Ou avait-il atterri ? Dans quelle secte obscure ? Aux
mains de quels marchands d’oubli ?

Elle ne connaissait pas cet endroit. Et, méme si elle en avait souvent entendu parler, ¢’était la
premiére fois qu’elle avait 'occasion de pénétrer dans une maison pirate'. C’est comme ¢a qu’on
parlait de la maison du bord du monde au bureau. Les enfants de Mr Paterka étaient venus a
plusieurs reprises. Une dame dans la quarantaine, et un type plus jeune, massif, un peu renfermeé.
Elle a fini par accepter de les rencontrer. Ils ont insisté trés fort pour qu’elle intervienne aupres
de leur pere. « Il ne nous écoute pas ! Il n’a plus toute sa téte, et il vit dans un endroit vraiment
bizarre. Ce n’est pas acceptable d’étre laissé comme ¢a sans soins. Nous sommes tres inquiets
pour lui, et nous ferons tout pour qu’il puisse accéder a une maison de repos normale ».

- Bonjour. Virginie Baufays, du Centre Public d’action sociale. Vous étes ?
- Louis Résimont.

- Cest vous le propriétaire ?

- Non, non ! Je loue ici.

- Et quels sont vos rapports avec Mr Paterka ?

- Andresj Paterka. Est-ce que je peux le voir, s’il vous plait ?
- Ah ! Mr Pavel ! Il est sorti. Il est souvent dehors, vous savez.

Virginie est un peu surprise par 1’aspect de ce bonhomme. Louis n’a vraiment pas 1’air d’un
g p p p P p
gestionnaire de centre d’hébergement. Ca augmente encore sa suspicion. Qui est-ce, et qu’est-
ce c’est que cet endroit ?

- Vous étes le directeur ?

- Le directeur de quoi ? Je suis brocanteur. J’ai ma carte de commer¢ant ambulant.

- Mais qui gere le centre ?

- Mais de quoti parlez-vous, madame ?

- Monsieur Résimont, ne le prenez pas trop a la légere. D’apres nos renseignements ...

! Sur les maisons pirates, lire : Sandrine Warsztacki ; Maisons «pirates»: interdire ou encadrer? ; Alter Echos n°
458 ; 25 janvier 2018 https://www.alterechos.be/maisons-pirates-interdire-ou-encadrer/

2


https://www.alterechos.be/maisons-pirates-interdire-ou-encadrer/

Monsieur Pavel était passé furtivement devant la porte de la cuisine, comme il le faisait souvent.
En apercevant I’assistante sociale, il avait encore pressé le pas. Il n’aime pas les surprises, ni les
personnes qu’il ne connait pas. Virginie avait bondi. Elle avait reconnu le vieux bonhomme,
méme s’il avait vieilli et semblait plus maigre que sur la photo du dossier.

- Monsieur Paterka !

Monsieur Pavel s’était arrété net au milieu de I’escalier vers les étages. Personne ne I’appelait
comme ¢a. Personne ne 1’appelait jamais, d’ailleurs.

Il s’était 1égerement tourné pour examiner la femme qui I'interpellait. Une main toujours sur la
rampe d’escalier, un pied engagé sur la marche supérieure. Prét & partir. Ses yeux bleus délavés
étaient tres enfoncés dans les orbites, marquées par les cernes. Il portait un imperméable usé,
et un vieux pull sans forme. Il semblait encore plus grand a cause des quelques marches qui les
séparaient. Il la dévisageait, silencieux, vaguement hostile.

- Je suis venue pour vous Voir...
- Vous connais pas.
- Mais moi, j’ai beaucoup entendu parler de vous, et je veux vous aider.

Elle lui adressait son beau sourire engageant et le regardait droit dans les yeux. Elle avait un
arsenal d’attitudes pour toutes les occasions. Elle s’était mise en mode ‘je ne cache rien. Vous
pouvez me faire confiance.’

- Pas besoin d’aide.

Il repartait dans I’escalier. Louis était a la porte de la cuisine et observait la scéne. Virginie s’était
précipitée pour rejoindre Mr Pavel. Elle avait mis la main sur son bras. Mais lui se reculait, tentait
d’échapper.

- Vos enfants s’inquietent pour vous, monsieur Paterka. Ils voudraient de vos nouvelles.
- Ah/! mes enfants...

A cette évocation, il s’était hérissé un peu plus encore. Mr Pavel se dégagea et s’échappa vivement
dans I’escalier en maugréant.

- Morts pendant la guerre. Triste souvenir. Dur, la guerre. Maintenant, ils sont morts.
Braves petits.

Sa voix se perdait pendant qu’il montait. Virginie restait interdite. L’affaire était mal engagée.
Face a la confusion du vieill homme et a son délire, elle ne savait pas trop quoi faire. Il ne
manifestait pas d’agressivité. Mais il était tres loin. Elle sentait qu’il ne fallait pas le brusquer.



On entendit Mr Pavel entrer chez lui, au grenier, et comme a son habitude, barricader sa porte
avec ses quelques meubles.

Virginie sentait que la situation lui échappait. Elle voulait établir le contact. Elle se glissa jusqu’a
sa porte et parla doucement.

- Moi aussi, je m’inquiete pour vous.

- Je trouve que vous n’avez pas ’air d’aller bien.
- Cause de la guerre, madame.

- Cause des espions. Partout. Laissez-moi. Me faites peur.
- Vous étes bien, ici, Monsieur Paterka ? Vous étes en bonne santé ?

- Je voudrais vous montrer une autre maison, plus confortable
- Vous m’emportez !

- Je suis stre que, si vous la voyiez, elle vous plairait.

- Laissez-moi ! Faites pas de mal.

- Qui C’est, vous, pour dire ce que je dois faire ? Ici, c’est la sécurité. Personne s’intéresse a
moi. J’ai confiance ceux qui vivent ici. Attendent rien. Fiche la paix. Pas cher, on
s’arrange. Donne des coups de main. Et monsieur Louis laisse vivre. On dit ce qu’on veut.
Pas compliqué. C’est la sécurité.

Louis, justement, s’était posté au pied de I’escalier du grenier.

- Qu’est-ce que vous lui voulez, a la fin ?

- Je suis la sur mandat. Monsieur Paterka doit pouvoir bénéficier de soins adaptés. Il ne
peut pas vivre icl.

- Vous allez lui flanquer la frousse. Il va s’échapper et encore disparaitre. Vous ne le
connaissez pas.

- Ses enfants ont attiré notre attention sur la situation.

- Lasituation ? Ils ne la connaissent pas plus que vous. Vous avez stirement plein de choses
plus importantes a faire que d’embéter ce vieil homme.

- Ce qui se passe ici n’est pas normal, monsieur Résimont. L’état de monsieur Paterka exige
qu’il vive dans une institution ou il sera pris en charge. Vous prenez des risques en le
cachant comme vous le faites.

- Mais il est libre, ici, madame. Il se cache bien tout seul. Il n’a pas besoin de moi pour ¢a,
ni de vous. Et quand ¢a ne va pas, il le sent tres bien lui-méme. Il va chercher I’aide qu’il
lui faut. Croyez-moi, il sait ce qui est bon pour lui, et il sait le trouver. Ne vous fiez pas a
ce que vous voyez. Il a I'air perdu, comme ¢a, avec ces histoires qu’il raconte, mais il
prend soin de lui. Tout seul.



Virginie est un peu désargonnée par cette grande brute. Elle ne s’attendait pas a ce discours. Elle
ne sait plus tres bien a quoi elle s’attendait, d’ailleurs. Elle se sent démunie, dans cet escalier
sombre et poussiéreux. Elle se sent... déplacée. Elle prend conscience du ridicule de cette
conversation au travers d’une porte fermée, pour convaincre un pauvre bougre de changer de vie,
comme si elle était vraiment stre de ce qu’elle a a lui proposer.

- Monsieur Paterka, je vais vous laisser pour aujourd’hui. Je reviendrai pour discuter de
tout ¢a...

Silence.

- Je suis stire que vos enfants pourraient comprendre. Ils vous aiment, vous savez...

Silence. C’est Louis qui enchaine :

- Vous savez, il est tres meéfiant. Alors, parfois, il s’échappe par I'escalier de secours, qui
démarre a 'autre bout du grenier. Il doit déja étre loin. Ou alors, il va vous observer, et
rester caché jusqu’au moment ou vous démarrerez. Moi, j’al renoncé a le trouver dans
ces cas-la. Il est trop fort pour ¢a.

Virginie Baufays remonte dans sa petite auto rouge et reste un moment avant de démarrer. Il est
15h30, et elle n’a pas du tout le courage de retourner au bureau, ou I’attendent pourtant des
dossiers importants. Elle a filé ses bas. Elle va aller a la galerie commerciale pour en trouver de
nouveaux. C’est bien, les galeries commerciales. Pour se perdre.



