LES DROLES
EPISODE 6 : LA VIE SANS EUX

Christian Legreve
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Résumé : Dans une grande maison a l’abandon, au bout d’un quartier oublié, vit une
communauté de gens un peu étranges. Rien ne les lie, si ce n’est cette étrangeté. On les appelle
parfois les droles.
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Aprés le départ des arabes, comme dit Louis, ¢a n’a plus été pareil. Personne n’a plus été réveillé
au milieu de la nuit par les sanglots étouffés de Hamza. Personne n’a plus retrouvé Reem dans
son lit au petit matin. Leur chambre est restée vide, la porte entrouverte, comme ils I’avaient
laissée en s’enfuyant au petit matin. En passant devant, chacun pouvait mesurer le vide qui avait
commencé a envahir la maison du bord du monde.

Car il y avait eu le deuxiéme départ. Louis avait fini par admettre, du moins en son for intérieur,
qu’ils avaient perdu Alicia. Qu’il I’avait perdue. Qu’elle ne reviendrait pas. Et que cette nature
sauvage, imprévisible, rebelle, mais totalement vraie lui manquait, comme une part de lui-méme.

Francesca avait commencé a disparaitre certains soirs, en laissant les petits sous la surveillance
des autres. IIs avaient compris quand elle avait annoncé, un matin, avec sa brusquerie habituelle,
mais toute rougissante, malgré tout. « Voila ! J’ai rencontré quelqu’un. Je vais refaire ma vie avec
lui. On s’installe chez lui la semaine prochaine ».

Quelques temps plus tard, Mr Pavel était mort. Heureusement, ¢a ne s’était pas passé d la maison.
Au cceur de I'hiver, en plein mois de janvier, apres une nuit particulierement froide, on avait
retrouvé le grand corps du vieillard, inerte et glacé, au pied du grillage de la centrale
thermoélectrique. Louis n’a jamais bien su de quoi il était mort. De froid ? D’un malaise ? Il ne
s’en mélait pas, trop heureux que personne n’aie fait le lien avec /a maison. Ceux qui savaient
n’avaient pas parlé aux flics. Sans quoi, ¢a aurait ajouté aux tracasseries dont il faisait I’objet
depuis I'histoire avec Reem. IIs ne le lachaient plus. Une chose était stire : Mr Pavel, lui, avait
échappe a la sollicitude de ses enfants et de ’assistante sociale du CPAS. Et il était définitivement
libéré de ses angoisses.

Ce matin, Louis s’est rendu compte que Katty et Kevin avaient disparu eux aussi. Il ne sait pas
depuis quand. Ils n’ont rien dit, et lui ne s’est apercu de rien.

Il traine les pieds dans la grande maison devenue silencieuse. Il n’avait jamais remarqué les traces
de moisissure, les toiles d’araignée et les marches branlantes de ’escalier. Il ressent un immense
abattement, un sentiment de perte, d’abandon. Il s’occupait des droles pour leur bien. Un peu par
fatalité, un peu par obligation morale. « Tu comprends, il faut bien qu’il y ait quelqu’un qui fasse
attention a eux, sinon, ils sont perdus. J’ai parfois peur que ¢a me gache ma vie & moi, mais je
ne peux pas les foutre a la porte ». Aujourd’hui, i1l prend la mesure de ce qu’il a gagné, lui. Et de
ce qu’il perd maintenant. Il mesure la platitude de la vie sans eux.

Plus j’avance dans cette histoire, et plus c’est sinistre. Cet imbécile, tout seul dans son taudis.... Ce
n'était pas prévu qu’il se retrouve seul. Ni qu’il s’en plaigne. Lamentable ! On dirait qu’il a ramolli
a leur contact. C’était le seul normal. Qu’est-ce qu’il a gagné, en fait ? Il a dit ¢a « comme ¢a », non ?
Sonia m’a bassiné pendant des soirées entiéres avec les « merveilleuses rencontres » qu elle avait faites,
les « humains magnifiques » qu’elle avait appris a découvrir dans son travail avec les « personnes
singulieres » qui connaissent la souffrance psychique.

Les fous, quoi ! Elle a tout le temps de les rencontrer, maintenant.



Puis, tous ces départs me dépriment. Quelle vie de merde ! Obligé de m’user les yeux devant un clavier
pour écrire ces histoires débiles. Aujourd’hui, la nuit n'a rien d’inspirant. Il est 3 heures, il pleut sans
arrét depuis minuit, et il n’y a plus rien a boire. 1 mois déja qu’elle a décampé. J'aurais dii jeter ses
affaires... Je VAIS jeter ses affaires !

Mais d’abord, je vais tout changer dans cette histoire idiote. On reprend, depuis le début ! depuis la
premiere ligne.

Apres le départ des arabes, ¢a n’a plus été pareil. Personne n’a plus été réveillé au milieu de la nuit
par les sanglots étouffés de Hamza. Personne n’a plus retrouvé Reem dans son lit au petit matin.
Leur chambre est restée vide, la porte entrouverte, comme ils 1’avaient laissée en s’enfuyant au
petit matin. Et ¢a, ¢a I’a rendu fou, Louis.

Oui, bon ! Cava ...

On re-reprend !

... Cal’a mis en colére, Louis. Ces gamins n’ont eu aucune reconnaissance. Ils sont partis, sans
prévenir, sans dire au revoir ou merci, rien ! Le soir méme, Louis a réuni tout le monde dans la
grande cuisine. Enfin, ceux qui restaient : Mr Pavel, Katty et Kevin, et Francesca. Avec les petits,
déja en pyjama. Les choses allaient changer ! Donnant-donnant ! I1 allait le leur dire ! Fixer des
regles. Il voulait bien continuer a s’occuper d’eux, mais il voulait retrouver sa dignité d’homme
normal parmi eux.

Et c’est a4 ce moment, précisément, qu’Alicia rentre, comme un ouragan.
Oh non ! Misere !

- Les flics arrivent ! IIs sont en train de se rassembler au coin de la rue. Deux combis et une
voiture banalisée.

Alors, Louis n’a plus réfléchi. Il était trop content de la revoir. Il voulait briller pour elle. En deux
minutes, il a embarqué tout le monde. Ils sont sortis par derriere.

Non !

Louis garait toujours sa camionnette pourrie dans la ruelle. Ils sont montés dedans fissa. Les
flics arrivaient devant la maison, on voyait la lumiere des gyrophares. Louis a démarré tous feux
éteints et est parti vers le quai de chargement le long du fleuve, sous les portiques des grues. De
1a, on rejoint vite la grand-route. Tout le monde était tendu et silencieux dans la camionnette,
jusqu’a ce qu’on arrive au pont-barrage. Pas de trace des flics.

- Onlesasemés!



Et tout le monde a gueulé. Matteo et Luca ne comprenaient rien, mais s’amusaient beaucoup
de voir les grands de si bonne humeur.

Ils ont rejoint I’autoroute le plus vite possible et sont partis vers la mer. Louis ne réfléchissait
toujours pas. La mer, c’était une évidence. La mer ! Pour aller ot1 ? A la mer, pardi ! Pendant un
moment, tout le monde était tres excité, et ils parlaient tous en méme temps. Mr Pavel rigolait
un peu bétement. Il s’échappait...

Ils se sont arrétés a la station-service a Waremme pour acheter deux-trois trucs a boire et a
manger. Apres, une fois repartis, les gamins se sont endormis et tout le monde s’est calmé.
Derriere, ils somnolaient vaguement, en regardant défiler le paysage de la Hesbaye. Alicia s’était
assise a 1’avant. Avec la douce chaleur, le ronron régulier du vieux moteur, la pénombre et la
faible lueur verdatre des instruments de bord, Il régnait dans la camionnette une atmosphére
étrange, propice aux confidences. Alicia a commencé a parler a Louis. A voix basse. Pour ne pas
réveiller les autres, mais aussi parce que, pour une fois, elle se sentait vraiment proche de lui. 11
avait fait un geste. Il avait franchi la ligne. Il s’était mis de Jeur c6té, résolument.

- Tusais, Louis, ta maison, c’est ce qu’on aura connu de meilleur dans toute notre vie.
Elle regardait droit devant elle. Ca facilitait les choses.

- Je pense que tu ne te rends pas compte de ce que ¢a représente pour des gens comme nous.
Un abri. Un endroit ou on peut vraiment étre comme on est. Ou on ne triche pas, on ne ment
pas, on ne cache rien, et on n’est pas ’objet de I'attention, des soins. On vit ensemble,
simplement, et chacun est attentif a chacune.

- Ettoi, la-dedans, tu as une place importante. Comme tu es. On te voit, tu sais. On voit qui tu
es. Nous, on doit apprendre trés vite a sentir les gens. Méme si on se cache parfois derriere
nos petites manies, on est 1a. Et on voit tout. C’est important qu’il y ait avec nous quelqu’un
qui n’a pas de petites manies. Ou pas trop. Ou qui les cache. Ca nous apprend quelque chose.

Jamais Alicia n’avait fait de phrases aussi longues sans prononcer de jurons, de mots grossiers.

- Et c’est important que ce soit ta maison, et la notre. L’air de rien, tu nous as fait une place.
Je veux te dire merci pour ¢a.

- En méme temps, je vois ce que ¢a t’apporte a toi. Je pense que tu peux nous dire merci aussi.
Nous aussi, on t’a fait une place parmi nous. Nous sommes liés, Louis. Tu as fini par le
comprendre.

On vient de passer Louvain. La pluie s’est mise a tomber. Louis a la vue brouillée. Le vieux
ducato « file » a2 90 km/heure vers la mer. La mer !



Doc.ref. PG/18/974/
Inspecteur principal Georis, hdétel de police rue Rassenfosse.
Rapport d’intervention. 23 novembre.

Vers 03h45, nous sommes appelés en intervention dans un immeuble au 74,
boulevard d’Avroy. L’intervention fait suite a 1’appel d’un passant non
identifié qui fait état du comportement alarmant d’un homme a son balcon
du 8" étage. Hurle des propos incompréhensibles. Lance sur le trottoir un
grand nombre d’objets, vétements, petits meubles, sacs et produits
cosmétiques. Arrivés sur place a 4h03 avec 1’agent Carboni, nous constatons
effectivement un amoncellement sur le trottoir. L’individu n’est plus
visible, mais 1l’appartement est violemment éclairé et les baies vitrées
ouvertes. Nous sonnons aux quatre noms figurant au 8°". Au bout de quelques
minutes, quelqu’un nous ouvre l’accés a 1l’ascenseur. A ce moment, nous
entendons un choc derriéere nous, et voyons un corps écrasé devant 1’entrée.
C’est un homme d’une quarantaine d’années. Il respire encore faiblement.
Le sang s’écoule de son oreille. Nous prévenons les secours médicaux et le
parquet. L’agent Carboni reste sur place et sécurise les lieux. Je monte
au 8°"¢. Tous les habitants sont sur le palier. Seul 1’appartement 8/03
reste fermé. J’enfonce la porte. Tout est sens dessus-dessous. Un
ordinateur portable est allumé sur la table de la salle a manger, au milieu
de documents divers, de brochures, de reliefs de repas et de restes de
boissons alcoolisées. L’appartement est au nom de Jacques Mancini, 46 ans,
employé au service tourisme de la ville de Liege. L’autopsie confirmera
qu’il s’agit de 1’homme étendu sur le trottoir, gqui décedera durant son
transfert a 1’hépital.



