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Présences absentes,  
une enquête radiophonique

Olivier Croufer
Animateur au Centre Franco Basaglia

Résumé
Olivier mène une enquête radiophonique à l’écoute de nos relations avec des quasi-personnes. 
Ceci est son journal d’enquête.

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Reconnaissance & Emancipation

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

J’ai rencontré Véronique R. qui travaille à 
Revers. Nous allons tenter de mettre en place un 
groupe d’enquête à partir de cette association 
d’éducation permanente. Elle m’a demandé de 
lui écrire un petit texte de présentation. Je lui ai 
transmis ceci :

J’aimerais que nous puissions constituer un 
atelier d’enquête radiophonique.

Radiophonique, cela veut dire que nous 
allons écouter des sons et des paroles, et 
que nous allons mettre en forme des sons et 
des paroles. Nous allons produire un objet 
radiophonique, un enregistrement sonore, 
que nous allons pouvoir écouter nous-mêmes 
et, à cette occasion, parler de ce que cette 
écoute nous dit. Nous pourrons radiodiffuser 

cette production sonore, la diffuser au-delà 
de nous. 

Les participants à cet atelier mèneront 
une enquête. C’est-à-dire qu’ils vont devoir 
un peu chercher, tâtonner, se questionner 
comme pour une énigme. Au départ, on 
ne sait pas très bien ce qu’on va pouvoir 
vraiment écouter et comment créer une mise 
en forme sonore de ce qu’on entendra. 

Cette enquête radiophonique a un sujet : les 
relations avec des quasi-personnes. Je ne suis 
pas sûr que “quasi-personne” soit le meilleur 
mot, mais provisoirement cela permet 
de se faire comprendre. J’appelle “quasi-
personnes” des personnes que l’on peut 
entendre, à qui l’on peut parler, mais qui 
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ne sont pas tout à fait des personnes. Il n’y 
a qu’une seule personne, ou éventuellement 
quelques personnes, qui les entendent 
vraiment. Les autres gens ne les entendent 
pas. Ce sont par exemple les enfants qui 
ont des compagnons imaginaires, qu’ils 
vont retrouver dans le fond du jardin, avec 
lesquels ils entrent en grande discussion, 
qu’ils amènent parfois à la table du souper, 
mais les parents ne peuvent pas voir ces 
compagnons invisibles. Ce sont par exemple 
les morts avec lesquels on continue parfois 
d’être en interrelation, quand on continue à 
leur demander un avis, qu’on leur offre un 
petit cadeau et qu’ils nous répondent. Ce 
sont par exemple les voix d’un prophète, qui 
nous appelle, qui nous parle et auquel nous 
adressons aussi des paroles, des suppliques. 
Ces quasi-personnes sont vraiment comme 
des personnes, elles parlent, elles ont des 
intentions, mais vu qu’elles sont invisibles 
pour la plupart des gens, la situation est 
étrange. L’enquête porte sur les relations que 
nous entretenons avec les quasi-personnes.

Ce groupe d’enquête radiophonique sera 
constitué de plus ou moins huit personnes.  
Il se réunira régulièrement jusqu’en juin.

Le 3 février 2021

Première séance collective 
La première séance collective a eu lieu. Un 
groupe fragile s’est formé. Sans doute grâce à 
cette délicate hésitation sur le sujet de l’enquête. 

A. “C’est possible, je peux y croire.”

B. “Je me demande si c’est dangereux.”

C. “Je n’entends pas de voix, pourtant je suis 
schizophrène.”

Je n’avais pas pris toute la mesure de cette 
incertitude, sa forme paradoxale faite de distance 
au sujet de l’enquête et d’intime participation. 
Chacun hésite un peu, cherche à dire son propre 
rapport aux quasi-personnes. On sentait une 
sincérité. Peut-être précisément parce qu’on 
ne savait pas d’emblée son rapport à ça, qu’on 
y avait peut-être un peu réfléchi, mais qu’on ne 
l’avait pas souvent raconté. 

D. “Je n’en parle pas.”

E. “On n’en parle jamais.”

F. “Ça me fait peur.”

Il me semble que nos attentions réciproques se 
sont scellées autour de la notion de force. Le mot 
est employé à plusieurs reprises et le concept 
revient souvent. Une présence immatérielle, 
parfois sonore, qui accompagne, qui protège, 
qui guide, qui relie.

G. “Ça donne une force. (…) je parle à des 
gens qui sont morts et je me confie, je me 
rassure, ça aide, ça permet de continuer à 
avancer parmi les vivants et on n’oublie pas 
les gens qui sont morts, ils vivent à travers 
nous.”

F. “ Ma maman, cela fait quelques années 
qu’elle est décédée, (…) et j’ai l’impression 
qu’elle est toujours là, qu’elle me sécurise, 
qu’elle me protège, elle me sécurise, elle me 
guide.”

H. “J’ai l’impression qu’ils habitent dans les 
sons que j’écoute, d’une certaine manière, et 
aussi le son est habité comme un écho. Et tout 
ça m’a amené à croire en quelque chose qui 
est une sorte de mystère qui n’a pas besoin de 
nom, qu’on peut appeler dieu, que certains 
appellent de plusieurs noms parce qu’ils ont 
plusieurs dieux. Moi, j’appelle ça plutôt une 
sorte d’énergie créative, quelque chose qui 
me relie à ce que je suis amené à rencontrer.”

I “C’est des choses comme ça que je trouve 
précieuses, qui renforcent. Même quand 
j’étais seul, je n’étais pas seul, je n’étais pas 
seul car intrigué, car ces choses sont pour 
moi reliées. Du coup, je peux écouter des 
choses pendant longtemps, je peux passer des 
heures, appelé par des choses qui viennent 
me surprendre.”

J. “J’aime bien cette idée qu’on ne se sente 
pas seul parce qu’il y a quelque chose de 
mystérieux qu’on ne sait pas définir et qu’on 
accompagne.”

K. “Je crois qu’on a chacun un ange gardien. 
Même dans l’adversité, on peut ressentir une 
force.”

Ces forces n’ont ni les mêmes intensités, ni 
les mêmes effets. Mais en parler, tenter de les 
raconter faisait tourner la parole dans le groupe 
de manière vivifiante. 
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P.S. Des objets sont décrits comme des points 
d’appui, des amorces de ces relations aux quasi-
personnes : un livre, une photo, une odeur. 
Parfois, ils centrent toute une histoire. 

Liège, le 12 mars 2021.

Deuxième séance collective
Quelque chose en plus ! 

A. “Quand on parle à des quasi-personnes, 
c’est rassurant, on a quelque chose en plus.”

Cela aurait pu être quelque chose en moins : ils 
leur manquent une case ! Ou une vis ! Non, ils 
étaient tous centrés sur le supplément. Personne 
ne l’a dit, mais j’aurais dit un supplément d’âme. 
Il valait mieux être circonspect, d’autant plus 
que ce “supplémentaire” prenait pour les uns et 
les autres des tours bien différents.

B. “J’ai plutôt mis réconfort pour compléter 
ce quelque chose en plus. Du réconfort et 
de l’intimité. Quelque chose d’intime qui ne 
m’appartient pas tout à fait. Une forme de 
connaissance, en fait. Et du coup, ça m’aide 
à connaître l’autre autrement et ce qui est 
quelque part réconfortant.”

Parler, écouter des quasi-personnes, ou écouter 
ceux qui parlent de leurs relations avec les 
quasi-personnes, ce sont évidemment des points 
de vue qui ne sont pas identiques, mais pour le 
moment on sautait aisément de l’un à l’autre. Il y 
avait une similitude d’affects qui le permettait : 
cela réconfortait, cela mettait en confiance, cela 
instaurait un respect. Il y avait une gravité, dans 
le sens de sérieux et de dignité. Une gravité au 
sens physique d’une force qui ramène les corps 
au centre de la Terre. 

Mais ce sont aussi les écarts que l’un ou l’autre 
expriment qui sont marquants.

C.  “J’ai la peur. Parce que quand je m’entends 
dire que je parle à des morts, ça me fait peur 
quand même. L’incompréhension, parce que 
c’est quand même particulier d’imaginer 
des gens qui sont en relation avec des 
quasi-personnes. Et quelque chose en plus. 
Quand on parle à des quasi-personnes, c’est 

rassurant, on a quelque chose en plus.”

Alentour, auparavant et à la suite du “quelque 
chose en plus”, il y a une circonvolution d’affects. 
Ce n’est jamais d’emblée ou uniquement le 
réconfort d’une présence. Cela peut s’entamer 
par de la peur. Ou d’abord par une grande 
tristesse.

E. “Au point de vue des émotions, ça provoque 
d’abord une grande tristesse, parce qu’on 
a l’habitude de parler avec une personne 
vivante dans son enveloppe physique. (…) 
Donc, c’est une perte partielle.”

Il y a une sinuosité des affections et des 
sentiments. Ce sont ces arabesques qui inspirent 
sans doute le respect, presque le suspens, car les 
êtres sont en équilibre et déséquilibre. Ce ne 
sont pas que des affections passives, finalement 
si peu passives, plutôt des affects qui permettent 
de s’interroger, de dévier. Plusieurs évoquent le 
mystère et l’agir qui l’accompagne.

F. “Quand j’entends des voix qui racontent 
quelque chose comme cela, j’ai envie 
d’enquêter, il y a une part de mystère. C’est 
des sujets qui m’intéressent beaucoup. Les 
fantômes…”

Enquêter ou plutôt se mettre en quête 
car cela semble plus être un mouvement 
d’accompagnement sans point de résolution 
ou d’aboutissement. Parfois, il s’agit bien 
de comprendre quelque chose : “j’essaie de 
comprendre ce que cela me raconte”. Donc 
laisser évoquer.

G. “C’est une inspiration. Du coup, j’essaie 
de les faire vivre d’une certaine manière. Ça 
vient différemment, plutôt par la musique, 
par des écrits. Il y a des choses que j’ai envie 
de raconter par ce biais-là. Par la musique, 
je me rends compte que les fantômes 
reviennent énormément.”

Agir ne semble pas recevoir une place identique 
pour chacun. Certains semblent vivre et créer un 
voyage et une relation aux quasi-personnes. Pour 
d’autres, je sentais plutôt du désemparement. 
Qu’en faire ? Qu’est-ce que ça dit ?

H. “Par exemple, moi j’ai l’impression que 
sur des films, sur le journal parlé ou la 
télévision, il y avait parfois un échange, mais 
est-il réel ? J’ai tout le temps l’impression que 
si je pense quelque chose pendant le journal, 
quelqu’un va l’entendre.”
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Là, ça devient embêtant. En tout cas, cela ouvre 
un plein d’interrogations dont la plupart vont 
rester en suspens et se vivre probablement dans 
la solitude. Même pas la solitude, si les pensées 
deviennent lisibles par un autre.

Liège, le 26 mars 2021.

Troisième séance collective
A. “Pourquoi eux peuvent entendre et pas 
moi ?”

B. “Pourquoi certains ? Pourquoi pas d’autres 
?”

Le groupe poursuit le dépliement de cette 
différence.

Ils ne donnent pas d’explications rationnelles. 
Être en relation avec des quasi-personnes 
semble être une affaire d’élection. Cela nous 
arrive ou non. Cette décision n’appartient pas à 
ceux qui ont la capacité d’être en relation avec 
des quasi-personnes. Elle vient d’ailleurs et cela 
déplace vers cet ailleurs les interrogations.

C. “Il y a comme une énergie divine qui 
choisit les personnes. Est-ce qu’il faut avoir 
fait des sacrifices énormes ? Ou être martyr 
pour écouter des voix ? Je trouve qu’il y a une 
injustice là-dedans.”

Les clés de l’élection ne sont pas données. 
Le groupe reste suspendu à un mystère qui 
interroge. Cela est une injustice sans raison, 
mystérieuse. Qu’a-t-on fait ou pas fait ? 

D. “Moi, j’aime bien l’idée qu’on a peut-
être quelque chose en moins. Je suis peut-
être handicapé de ne pas avoir ces voix-là, 
d’avoir des visions, d’être en communication 
avec un monde extérieur. Peut-être que je ne 
suis pas normal.”

E. “Elles ne veulent peut-être pas, les quasi-
personnes, entrer en communication avec 
moi. Elles préfèrent peut-être untel ou untel. 
Je ne leur donne peut-être pas ce qu’il faut, ce 
qui est adéquat pour qu’elles se manifestent 
à moi. Je ne fais rien pour elles, alors elles ne 
font rien pour moi.”

Ça balance entre une élection qui ne dépend pas 

de moi, absolument mystérieuse, et qui dans 
son mystère enveloppe une question sur moi, 
ma relation à ce mystère. Cela pourrait bien 
dépendre de moi. Cela me parle. Ça m’attire. Qui 
me parle ? Qu’est-ce que cela veut dire ? Comme 
si nous étions pris dans des allées et venues. 
Le mystère n’était jamais passif. Qu’amène 
la réception des quasi-personnes ? Plusieurs 
avaient déjà évoqué le réconfort, la protection, 
le soutien moral des quasi-personnes, surtout 
celles nées d’un personnage estimé et décédé. 
Quand les voix sont moins incarnées dans un 
personnage, qu’elles deviennent des voix-de-
qui-? peut-être sont-elles mes propres voix qui 
viennent d’un ailleurs peut-être enfoui en moi.

E. “On entend souvent que les gens qui 
entendent des voix, ils ont de la souffrance, 
mais ça peut être aussi : j’entends une voix 
comme la voix de ma conscience et qui me 
donne un discipline de vie.”

Qui parle ainsi ?

Il y a au moins un double mystère : quelle est 
cette présence et quel est le principe de sa 
manifestation. L’identité de la présence peut 
prendre forme petit à petit, elle est plus facilement 
identifiable quand elle est reliée à des personnes 
autrefois aimées et aujourd’hui disparues. 
Bien que par ailleurs cette identité soit parfois 
instable. Quant au principe d’apparition de ces 
présences, il reste imprécis. Cette incertitude 
est pliée dans la quête. À la question “pourquoi 
eux et pas moi ?”, il n’est donné aucune réponse. 
La différence entre ceux qui perçoivent et ceux 
qui ne perçoivent pas forme un écart. Est-
ce une anormalité ? Cet écart est-il source de 
souffrance ? Certains en font un des centres de 
leur enquête.

Liège, le 9 avril 2021.

Quatrième séance collective
Il s’est passé quelque chose de nouveau pour 
moi. Depuis la première séance, un petit livre 
invisible a circulé parmi nous. Un livre de prières 
non ordinaires qui pourrait, un jour peut-être, 
rétablir de la justice là où actuellement se pleure 
son absence. Ce livre a été déposé par une soeur 
religieuse décédée depuis quelques années. 
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Elle avait les yeux bleus et un accent allemand 
profond à émouvoir gravement. Sa photo 
collée sur la couverture du livre témoigne de sa 
présence. On aimerait croire à une manifestation 
de la justice. On attend.

A. “J’ai envie d’avoir une étincelle, une petite 
croyance vers cette soeur pour que cette 
justice soit punie vis-à-vis de cette autre 
personne. C’est une entité d’une personne 
décédée. J’ai sa photo. J’ai un petit livre. Ça 
s’appelle “vous êtes la bénédiction”. C’est vrai 
quand on vous dit “vous êtes la bénédiction”, 
ça fait rêver. (…) J’ai collé la photo à la 
première page du livre.”

On attend donc, et rien ne se manifeste. Ça fait 
rêver et on attend qu’une étincelle arrive, une 
petite croyance. Nous sommes en bordure. La 
voix va-t-elle parler ? La soeur religieuse ? Ou le 
livre lui-même ? 

B. “… se battre seule dans une affaire 
compliquée, c’est pas possible, il faut être 
endurci et connaître vraiment les ficelles. 
On ne saurait pas vivre sans aide. Mais je 
n’entends pas les sons. Pas de manifestations.”

Ce petit livre a alimenté quelques plaisanteries 
dans notre groupe d’enquête. Mais il a surtout 
été reconnu digne d’attention. Le rapport à 
l’objet a été magnifiquement déposé.  D’abord 
dans un mystère, thème devenu récurrent 
dans l’enquête. Mystère d’un pouvoir et de sa 
manifestation. Mystère de son  injustice à ne pas 
venir aider.

C. “Il y a alors une grande tristesse de ne pas 
être aidée.” 

D. “ Quand j’entends les quasi-personnes, je 
suis dans une certaine colère. Dans un déni. 
Je ne veux pas y croire parce que je me dis 
pourquoi ils peuvent entendre et pas moi ? Il 
y a une grande frustration.”

La lenteur de l’attente, les circonvolutions des 
affects dessinent les filaments d’un imaginaire. 
Avec tout juste quelques pointes de désir 
déposées par-ci par-là au fil des séances.

E. “Je ne trouve pas la force que je voudrais 
avoir.”

F. “Parfois, je demande d’avoir du courage. 
C’est une force qui est donnée par la quasi-

personne pour rester une battante. C’est 
une battante. Quelque part elle pourrait me 
décevoir, ou… non, je la décevrais si je laisse 
tomber les bras. C’est pas dans ma nature, 
et pourtant je bas de l’aile. Parfois, c’est trop 
dans une situation que je vis pour le moment.”

Puis soudainement, le récit. Un allié surgit dans 
l’imaginaire tel un personnage de fiction. Cela ne 
fait pas tout à fait récit, mais le quasi-personnage 
prend forme, il a un rôle, il punit vraiment, il 
oblige les punis à se faire pardonner, du moins à 
demander pardon car on ne sait pas encore si le 
pardon sera accordé.

C’est ce moment qui a amené du nouveau pour 
moi. Ce pas supplémentaire dans la narration 
de l’imaginaire où les quasi-personnes sont 
aventurées a fait surgir avec plus d’évidence 
toute la préparation des hésitations préalables. 
J’ai aimé découvrir le soudain quasi-personnage 
quasi-héroïque, mais j’en aime d’autant plus 
les longs tramages et contournements qui ont 
permis d’arriver à son apparition. En fait, j’aime 
l’enquête et ses détours.

Un livre que je lisais en parallèle a donné à tout 
cela une ampleur inattendue. Charles Stépanoff 
est un anthropologue qui s’est spécialisé dans 
la rencontre des relations chamaniques des 
peuples de l’Arctique. Il décrit deux dispositifs 
chamaniques utilisés dans ces régions du Nord : 
la tente sombre et la tente claire 1. Les participants 
entrent dans une tente, sans lumière pour le 
premier dispositif, ou éclairée par un feu dans 
le deuxième. La différence s’exprimera dans 
la façon de traiter les “amorces”, les éléments 
perceptifs qui vont permettre de voyager dans 
l’invisible. Dans les tentes claires, les amorces 
sont riches, assez explicites et insérées dans 
une narration établie. Le chamane appelle les 
êtres invisibles par des chants liturgiques et des 
paroles héritées des ancêtres. Les participants 
observent les images, les masques, les gestes et 
pantomimes mis en récit par le chamane pour 
intercéder avec des esprits. À l’inverse, dans la 
tente sans lumière, ces amorces ne peuvent être 
visibles, elles sont uniquement sonores : des 
cris, des voix, des sons. Ceux-ci arrivent de façon 
assez improvisée. Ils ne sont pas d’emblée les 
éléments d’un récit. Les participants s’efforcent 
de faire connaissance, d’approcher de quoi il 
s’agit. Dans la tente sombre, Stépanoff parle 
ainsi d’ “amorces pauvres”, les sons, les voix sont 

1. Stépanoff, Charles. Voyager dans l’invisible. Techniques chamaniques de l’imagination. La Découverte, 2019.
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l’occasion de laisser vagabonder l’imagination. 
Les participants vont entendre les cris d’un 
canard ou d’un ours et, un peu comme les 
chasseurs, ils vont coopérer pour les suivre en 
imagination. On pourrait dire que ce dispositif 
est “une antichambre du rêve, un lieu où les 
chasseurs apprennent à rêver ensemble. ” 2

Peut-être est-ce cela qui nous est arrivé avec 
ce petit livre bénédiction. L’amorce était 
suffisamment incertaine pour nous inviter à 
explorer où elle pourrait nous amener. Nous 
nous sommes laissés aller à imaginer. L’arrivée 
d’un quasi-héros justicier franchit une étape à 
la limite du trop-dit, elle ouvre à du récit. Pour 
parler à la façon de Charles Stépanoff, elle nous 
amène dans une tente claire. L’amorce devient 
riche, à la façon d’un film, elle nous guide dans un 
univers préconstruit. J’aimais que la “chamane” 
qui nous racontait cette histoire ait osé franchir 
cette étape. J’y sentais une audace. Cela nous 
donnait des indications sur son imaginaire. Et 
en même temps, j’avais envie qu’on continue 
à vagabonder ensemble sur ce mystère d’une 
justice qui s’absente.

Le livre de Stépanoff aide beaucoup car il dépasse 
le travail ethnologique pour proposer des pistes 
pour une anthropologie de l’imagination. Tente 
sombre et tente claire invitent à distinguer des 
“régimes d’imagination”, c’est-à-dire des façons 
“dont une société distribue entre ses membres 
les compétences et les activités imaginatives.” 3 
Par exemple, dans le régime occidental, il y a 
souvent une forte division du travail imaginatif : 
entre créateurs et consommateur; cette division 
va de pair avec la construction et la diffusion 
d’amorces riches : photo, romans, films, jeux 
vidéo. Pour l’instant, j’aimerais juste retenir 
une distinction bien mise en scène par les deux 
types de tentes, entre l’imagination guidée et 
l’imagination exploratoire. L’ “imagination 
guidée” s’appuie sur des amorces riches, elle 
invite à suivre les instructions du narrateur pour 
réactiver des univers préconstruits. Par exemple 
écouter le récit d’un ami qui raconte son accident 
de voiture, lire un roman, regarder un film, jouer 
à un jeu vidéo. L’ “imagination exploratoire”, 
quant à elle, s’appuie sur des amorces pauvres, 
suffisamment indécises pour laisser voyager 
l’imagination dans des zones inattendues. Par 
exemple, imaginer l’hospitalité que je réserve 
à mes invités à souper demain soir, inventer 

une histoire, interagir avec un compagnon 
imaginaire.

J’avais envie de laisser le récit du livre bénédiction 
du côté de l’imagination exploratoire.

Je n’ai pas envie d’aller plus loin pour l’instant 
dans sa justification. Ce sera avec plaisir plus 
tard. Cela demande une autre écriture et un 
autre état d’esprit.

Liège, le 23 avril 2021.

Cinquième séance collective
Nous pouvions maintenant donner du temps 
à l’écoute. Nous avions déjà trois productions 
sonores. Des entretiens qui ont été menés par des 
membres de notre groupe avec des interlocuteurs 
dont la relation aux quasi-personnes a pris de 
l’ampleur dans la vie. Certains de ces entretiens 
ont déjà été mis en forme. La présence de parts 
invisibles dans les récits invitait à composer des 
univers sonores. Nous discutions de la manière 
de la constituer.

J’ai le sentiment que nous avons poursuivi 
le filon dessiné lors de la séance précédente. 
La part active de l’exploration imaginaire 
devenait plus manifeste. Cela était pour moi 
une évolution. Peut-être aussi pour le groupe où 
nous parlions d’ “élection” et d’un pouvoir qui 
ne dépendait pas de soi. Dans ce qui arrive, les 
explorateurs avaient maintenant manifestement 
un rôle. Comme amorce, il y a une “invitation”, 
un “appel” pour lequel il convient d’être sensible 
sinon ça tombe à l’eau. Aux départs, il y un 
“goût” pour le surnaturel et le monde invisible. 

J’aime cette tension entre ce qui nous arrive 
de l’extérieur, par mégarde, malgré soi, et 
ce mouvement de l’imagination que cette 
intrusion impulse. Ce n’est pas l’imagination 
qui se met toute seule en mouvement. L’activité 
imaginative est propulsée par ce qui lui arrive. 
Par une rencontre. 

A. “Ce n’est pas : les quasi personnes sont là. 
C’est plutôt : elles ne sont pas là directement, 
mais il y a une invitation.

2. Ibid, p. 114.
3. Ibid, p. 28.
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(…) je me dis qu’elle a cette imagination 
active. Elle a un travail qu’elle fait. (…) 
Quand tu rentres dans le fantasme, tu te 
vautres un peu dedans, et elle, elle a cette 
distance, et c’est pour cela que j’aime parler 
d’imagination active. C’est plutôt des appels 
qu’elle arrive à choper et en faire ce qu’elle 
veut, parfois c’est plus inquiétant, parfois 
on va en rigoler. C’est pas un monde tout 
fait, qui pour moi est plutôt de l’ordre du 
fantasme ou des phobies, ou ... (...) je  ressens 
plus une exploration. Il y aussi un truc des 
espaces et du temps qui est exploratoire, elle 
va dans le passé, dans le futur.»

J’ai une conception plus active du fantasme que 
celle que A nous donne. Le fantasme est pour 
moi une production imaginative par laquelle 
une psyche cherche à échapper à la réalité. Il 
instaure un mouvement qui virtualise le réel et 
lui offre des lignes de fuite. Mais je saisis bien la 
clôture auquel le fantasme peut nous conduire, 
sa vautration, sa complaisance servile à soi-
même. Dans l’activité, il y bien une distanciation, 
peut-être pas critique, mais en tout cas avec un 
surgissement de la pensée. La scène imaginaire 
pourrait être autrement. Elle a été autrement, 
avant. Elle pourra être encore autrement, après.

Tout cela n’est pas que jouissance joyeuse. Les 
affects reviennent à chaque séance maintenant. 
Cela peut être de la souffrance. Celle-ci ne vient 
pas que du rapport de soi aux quasi-personnes. 
C’est parfois la société qui débarque de façon 
criminelle.

B. “De mon point de vue, c’est comme une 
grande souffrance, c’est un appel, comme 
elle vit dedans depuis longtemps, elle est 
imprégnée, elle vit avec ça. Je crois qu’elle 
est assez forte pour un peu s’éloigner de ces 
choses parce que la société va vite dire qu’on 
est parano”.

Nous n’explorons pas trop cet autre terme de 
la relation, le pôle inquisiteur bétonné dans 
la société. Mais on sentait sa présence dans la 
conduite de l’imagination exploratoire.

Liège, le 21 mai 2021.

Sixième séance collective.
Nous poursuivons l’écoute des productions que 
les membres du groupe ont réalisées.

A. “Les manifestations, elles sont internes ou 
externes, à travers les objets et à l’intérieur 
d’elle, et c’est bien des voix, et non pas une 
voix, parfois elle les questionne, elle n’a pas 
toujours des réponses, parfois elles ne sont 
pas très sympas, elle les laisse alors passer.”

Manifestation ou amorce. J’aime bien le mot 
amorce. Il est moins phasé sur une présence, 
mais il indique d’emblée l’incomplétude du 
moment. L’amorce est une invitation à une 
exploration. L’amorce peut être extérieure, un 
objet par exemple, ou intérieure, une voix. On 
passe de l’un à l’autre. Ces passages relancent 
l’exploration et la distanciation, les mises en 
scène de ce qui advient.

B. “Tu as le sentiment qu’il y a eu des 
malheurs et de la prière. Il y a un terrain qui 
lui a permis d’être fort actrice des choses. 
Alors peut-être pas dans les voix, mais dans 
la personnification des objets qui à la base 
sont des objets de protection, la Vierge Marie, 
l’ange Gabriel, ce n’est pas rien. Et donc tu te 
demandes si ce sont des objets ou carrément 
des personnes, car ce sont des personnes à 
la base et tout le vocabulaire qu’elle emploie 
autour de cela est protecteur.”

Je ne reviens plus sur l’agir, la part active de 
l’imagination. Si ce n’est qu’ici nous pouvons 
quand même remarquer que toute une scène se 
forme, pas seulement invisible, mais manifeste 
dans une composition d’objets. Le passage 
à la parole par les récits enregistré fait aussi 
apparaître un vocabulaire jusque là resté 
indicible. Un vocabulaire qui met en scène la 
protection et toutes sortes d’affects.

Liège, le 4 juin 2021.
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Septième séance collective
A. “Il dit aux autres de ne pas intervenir dans 
son monde”

L’écoute du jour était “un témoignage sur le 
prendre soin qui est exceptionnel”. Un homme 
partage la chambre avec un autre qui entend 
le diable qui lui parle, avec lequel il se bat. 
Mentalement. Réellement puisque dans les 
batailles les plus rudes, il se tape la tête sur le 
mur “pour défendre le monde”, contre ce diable. 

Comment faire ? Ne pas intervenir, ou plutôt ne 
pas interdire la relation réelle dans l’imaginaire 
mais plutôt chercher à accompagner un 
compagnon. Cela peut être ainsi quand on 
est compagnon ou quand nous désirons être 
compagnon. Ou si l’on veut quitter le domaine de 
l’éthique quand nous sommes dans une culture 
qui supporte des mondes distendus.

Liège, le 28 juin 2021.
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