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Du bon usage de la douceur
Delphine Bouhy

Animatrice à Revers

Résumé
En 1845, Edgar Allan Poe publie la nouvelle visionnaire Le système du Docteur Goudron et du 
Professeur Plume où il est question d’un asile privé célèbre pour appliquer la méthode de la 
douceur auprès de ses pensionnaires. Ce même XIXème siècle voit se développer de nouvelles 
pratiques de soin en Europe et ailleurs dans le monde, basées sur une humanité accrue. 
Aujourd’hui encore, la douceur bouleverse et transforme.

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Hospitalité

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

La folie douce
La folie douce est un moment d’égarement, de 
déraison, d’extravagance et de délire 1. Il y aurait 
donc de la douceur dans la folie…  La douceur 
peut être l’attribut d’une voix, d’une pierre, 
d’un pelage ou de l’hiver. La douceur passe du 
vivant à l’inerte, du regard à la peau, de l’audible 
au mouvement, du tangible à l’abstraction. 
Elle est multiple. Quelle est-elle dans la folie ? 
Est-elle cette « fête sensible » 2 où le toucher, 

les saveurs, les sons et les parfums s’ouvrent à 
l’excès ? Est-elle une douceur pure, instinctive 
et animale, faite d’innocence, de calme et de 
fragilité ? Est-elle ce qui suscite la bienveillance, 
la tendresse et le soin nécessaires à la survie de 
celui qui donne et de celui qui reçoit ? Est-elle la 
force transformatrice qui « retourne l’effraction 
traumatique en création et pose de la lumière sur 
la nuit hantée » 3 ? Qu’elle soit force ou fragilité, 
la douceur est puissance parce qu’elle résiste, 
s’oppose, traverse les êtres et les transforme.
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La méthode du Professeur Plume
Edgar Allan Poe nous suggère une réflexion quant 
à la puissance de la douceur dans Le système 
du Docteur Goudron et du Professeur Plume 4, 
nouvelle publiée en 1845 et traduite par Charles 
Baudelaire en 1856 5. Dans cette nouvelle, le 
narrateur, un gentleman, nous décrit sa visite 
dans un asile privé du sud de la France. Cette 
maison de santé pour aliénés est réputée pour 
appliquer avec succès à ses pensionnaires la 
méthode de la douceur. Cette méthode interdit 
toute punition et ne recourt à l’enfermement 
qu’exceptionnellement. Elle préconise de laisser 
les patients jouir d’une grande liberté. Ceux-ci 
peuvent se balader librement dans la maison et 
occupent leurs journées comme ils l’entendent. 
Le narrateur est introduit dans la maison de 
santé par le docteur Maillard, directeur de 
l’établissement. Ce dernier lui explique qu’ils ont 
récemment renoncé à la méthode de la douceur 
pour lui préférer celle, plus radicale et coercitive, 
du Docteur Goudron et du Professeur Plume. Au 
cours de sa visite, le narrateur rencontre une 
jeune femme qui lui est présentée comme étant 
la nièce du directeur. Elle semble extrêmement 
mélancolique et s’avère une remarquable 
pianiste. Lorsque le gentleman interroge le 
directeur sur l’état de santé de la jeune femme, 
le directeur lui assure qu’elle est parfaitement 
saine d’esprit. Le gentleman est ensuite convié à 
un dîner réunissant une trentaine de personnes, 
dont le docteur Maillard et sa nièce. Le narrateur 
est surpris par la bizarrerie du dîner. Les mets 
qui y sont proposés sont invraisemblables. Les 
convives sont vêtus de manière excentrique et 
imitent sans pudeur les cas psychiatriques les 
plus loufoques de l’établissement. Le docteur 
Maillard explique le comportement étonnant 
de ses hôtes par le caractère extraverti des 
provinciaux du Midi et par l’effet de l’alcool qui 
arrose copieusement le repas. Régulièrement, le 
dîner est interrompu par des cris étranges qui 
provoquent le malaise de tous les convives. Les 
cris et les bruits de chaîne qui les accompagnent 
se font crescendo. À la fin du repas, des gardes, 
couverts de goudron et de plumes, débarquent 
violemment dans la salle au grand effroi de 
l’assemblée. Les gardes reprennent le contrôle 
de la situation et des convives, qui s’avèrent 
être les patients. Le gentleman apprend ainsi 
que le Docteur Maillard, devenu fou plusieurs 
années auparavant, est un des patients de 
l’établissement. Celui-ci fomenta une rébellion, 
s’allia la complicité des autres pensionnaires et 

enferma les gardes afin de prendre le contrôle 
de la maison.  L’histoire se termine par le 
rétablissement de la méthode de la douceur, 
légèrement modifiée.

La puissance de la douceur
Dans cette nouvelle d’E. A. Poe, la douceur de 
la méthode employée avec les pensionnaires est 
plurielle. C’est d’abord la douceur qui s’oppose 
à la violence. La douceur du langage, dans le 
propos mais aussi dans le choix des mots : 
« Nous ne contredisions aucune des fantaisies 
du malade. […] … le terme ‘fou’ n’était jamais 
prononcé ».  La douceur des gestes s’oppose à 
la contrainte physique. La bienveillance et la 
confiance s’opposent à la désincarnation des 
systèmes asilaires du XIXème siècle. La méthode 
de la douceur invite à ménager le malade et prône 
un laisser-faire qui s’accompagne d’une liberté 
de mouvement et de décision, où « la confiance 
est mise dans l’intelligence et la discrétion du 
fou ».

La douceur de la méthode est aussi une douceur 
sensuelle, une explosion des sens. C’est une 
« fête sensible » 6. La douceur et la folie ont des 
affinités avec l’exacerbation et la multiplication 
des sens. Mais, tandis que la douceur s’attarde 
à l’infiniment ténu (un frôlement, une nuance, 
une pénombre) qui affine et aiguise les sens, la 
folie amplifie et exalte. Au cours de la nouvelle, 
l’atmosphère de la maison de santé passe 
progressivement du raffinement à l’excès. Ainsi, 
lors du repas auquel le narrateur est convié :  
« La table était splendidement servie. Elle était 
couverte de vaisselle plate et surchargée de 
toutes sortes de friandises. …une multitude de 
bougies dans des candélabres d’argent formait 
un prodigieux éclat. […] six ou sept personnes 
avec des violons, des flûtes, des trombones et 
un tambour [produisaient] une infinie variété 
de bruits qui causaient un vif plaisir à tous les 
assistants, hormis moi, bien entendu ».  Il y a, 
chez les fous d’E.A. Poe, cette capacité à tout 
recevoir, à jouir des saveurs, des lumières et des 
sons sans limite. Ce qui apparait excès insensé 
et insupportable pour le narrateur est, pour eux, 
ravissement. Le crescendo va sans fin. Cette 
profusion de sons, de lumière et de nourriture 
fait écho à la luxuriance florale des tableaux de 
Séraphine de Senlis 7 et aux enchevêtrements 
d’Adolf Wölfli 8. Il semble y avoir, chez tous, une 
urgence de célébrer et de convier les sens à la 
fête.
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La douceur, dans la méthode d’E.A. Poe, est 
aussi une douceur puissante qui bouleverse et 
transforme. Elle induit, chez le narrateur et les 
patients, une déconstruction de la dichotomie 
malade mental/sain d’esprit, pour la remplacer 
par un gradient de différences multiples, 
complexes et riches. Il n’y a plus d’aliénés 
mais des provinciaux du Midi excentriques, 
un gentleman digne et autoritaire, et une 
musicienne sensible. Elle transforme aussi 
le regard et la sensibilité du narrateur : « Au 
piano, chantant un air de Bellini, était assise 
une jeune et très belle femme qui me reçu avec 
une grâcieuse courtoisie. Il y avait dans ses 
manières quelque chose de mortifié [...] elle 
éveilla dans mon cœur un sentiment combiné de 
respect, d’intérêt et d’admiration. » La méthode 
de la douceur transforme les pensionnaires, 
les visiteurs et leurs rapports parce qu’elle 
déstigmatise et revalorise les identités des 
patients. Elle bouleverse les modèles de 
représentation des malades jusqu’à modifier 
leur sens de soi puisqu’aucun ne se considère 
plus comme malade. Les pensionnaires ne sont 
plus enfermés dans la case « folie » et donc, ils 
en sortent... 

Les métamorphoses de la douceur
Avec lenteur et puissance, la douceur bouleverse. 
De la même manière que le flux paisible mais 
incessant de l’eau érode et sculpte le paysage, 
la douceur métamorphose. Avec la même 
obstination. 

Il y a les micro-gestes d’humanité qui 
transforment une rue, une ville et une foule 
hostiles en une rue, une ville et une foule un peu 
plus hospitalières. Un regard bienveillant. Un 
sourire sincère. Une attention. Une multitude 
de gestes à peine visibles, à peine perceptibles. 
Douceurs ténues dont la trace persiste. La 
douceur ébranle d’autant plus qu’elle s’exerce 
dans un environnement féroce qui favorise la 
vitesse et la brutalité des rapports sociaux au 
profit d’une efficacité douteuse. Il y a beaucoup 
de lenteur dans la douceur.

La métamorphose de la douceur s’immisce 
jusque dans la maladie. Il y a cette femme qui 
souffre de la démence d’Alzheimer et vit dans 
un monde qui ne lui appartient plus. Une 
femme qui vit dans l’angoisse constante de ne 
rien reconnaitre, ni cet hôpital où elle vit, ni 
cette vieille femme qui partage sa chambre, 

ni cet homme souriant qui dit être le mari 
d’une fille dont elle n’a plus connaissance. Cet 
homme l’emmène chez elle, dans la maison 
qu’elle n’habite plus. Dans la voiture, sur le 
chemin qu’elle ne reconnait pas, on pressent 
son malaise. Où l’emmène-t-on ? Doit-elle faire 
confiance à cet inconnu ? Pourquoi lui parle-t-il 
de choses qu’elle ne comprend pas ? Et puis, une 
voix douce s’élève de l’autoradio. Une opérette 
italienne. Et la vieille femme qu’on n’avait pas 
encore entendu parler se met à chanter. Sa 
voix à elle aussi est douce. Fragile et douce. La 
panique et l’angoisse semblent avoir disparus. 
La vieille femme sourit et chante 9.  Il y a cette 
autre femme que la démence a éteinte et laissée 
recroquevillée, immobile et muette. Elle erre 
dans l’hôpital et refuse de se nourrir. Une femme 
de nonante ans que la douceur des mouvements 
du chorégraphe Thierry Thieû Niang va 
transformer en petite fille 10. Cette douceur qui 
métamorphose les malades semble avoir inspiré 
une alternative thérapeutique, le Snoezelen. 
Cette approche utilise la stimulation sensorielle 
pour travailler à la détente et au bien-être de 
personnes fragilisées (souffrant d’autisme, 
de handicap, de démence ou de problèmes de 
santé mentale). Dans l’espace « Snoezelen », les 
lumières, les matières, les sons et les gestes sont 
doux. Cette douceur façonne le lien entre celui 
dont on prend soin et celui qui prend soin.

La douceur est-elle, aujourd’hui, réservée aux 
plus fragiles ? Est-elle confinée aux espaces 
dédiés à la petite enfance et à la maladie ? A-t-
elle encore une place dans l’espace public en 
dehors du milieu du soin. Quand sort-elle de la 
sphère intime pour gagner la rue ?

Et la fiction devient visionnaire 
et inspirante…
E.A. Poe a écrit Le système du Docteur Goudron 
et du Professeur Plume dans un contexte marqué 
par la philosophie des Lumières, qui s’attarde 
aux notions de liberté individuelle et d’égalité. 
L’humanisme qui en découle influence aussi 
le sort que l’on réserve aux malades mentaux 
au XIXème siècle. En Angleterre, on les sort des 
prisons pour les rassembler dans des institutions 
spécifiques, hôpitaux ou asiles. Des initiatives 
thérapeutiques atypiques et innovantes 
apparaissent en France et au Royaume-Uni avec 
Philippe Pinel et Samuel Tuke. À York, Tuke 
fonde La Retraite, où tout est organisé pour une 



- 4 -

plus grande liberté et un plus grand confort des 
‘insensés’ 11. Les malades ne sont plus attachés, 
ils dînent avec les surveillants et les moyens de 
coercitions leur sont épargnés 12. Cette méthode 
semble avoir directement inspiré Poe pour sa 
nouvelle. Originale et humaniste, la méthode 
de la douceur proposée par Poe est également 
visionnaire, elle s’inscrit aussi pleinement 
dans les questionnements de notre époque. 
Plus d’un siècle après sa parution, alors que la 
psychiatrie a vu se développer les mouvements 
de désinstitutionalisation et les traitements 
médicamenteux plus spécifiques et efficaces, 
la question de la liberté des patients et de la 
douceur à leur égard semble toujours d’actualité.
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