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Une enfance à Lierneux
Christian Legrève

Animateur au Centre Franco Basaglia

Résumé
Le thermos de café est prêt. Plus loin, les médicaments. Ce soir, sans doute, un bon programme 
télé. Antoinette et Hildergard sont ici chez elles. Une balade improvisée, quelques emplettes 
à la petite batte voisine et la campagne à perte de vue... Lierneux, ni le village de «fous» 
comme le prétend la légende, ni le paradis terrestre. Simplement la vie. Avec la psychiatrie, 
les patients en famille, la moisson estivale et l’horloge qui tic-taque. (Hugues Dorzée ;  
Le soir ; 5 août 1998)

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Hospitalité

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

« J’y pense quand je vois quelqu’un qui 
bouge un peu comme elle, qui a le même 

regard. Qui a cette espèce de timidité, un 
certain type de sourire. Quelqu’un qui est à 
part. C’est alors son fantôme qui est là. Son 
empreinte. Je pense que ça m’a appris à ne 

pas avoir peur de qui est différent».

Anne est aujourd’hui une femme dans la 
cinquantaine, active, sociable. Sa famille est 
originaire des Ardennes. 

« Mes parents viennent, l’un de Neuville-
Vielsalm, l’autre de Sart-Lierneux. Depuis 
l’enfance, on était chez les grands parents 

très souvent. On « rentrait dans les 
Ardennes ». Il y avait beaucoup d’adultes 

pour s’occuper de nous. Certains enfants ne 
savaient plus très bien qui était leur mère 

ou leur grand-mère. Et parmi les personnes 
plus âgées, il y avait julienne. Mais julienne 
n’était pas la même personne plus âgée que 
les autres. Les adultes la traitaient comme 

un enfant. Elle avait un corps d’adulte, et 
un statut d’enfant. C’était un mystère pour 

nous ».

Julienne était une personne en placement 
familial dans ce qui, au départ, s’appelait la 
colonie d’aliénés de Lierneux.
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« Je savais qu’il y avait les fous à l’institut. 
Mais elle,  je ne la trouvais pas folle. Je la 

trouvais drolle. C’était une simple, pas une 
folle. Elle était bizarre. Mais pas folle. Elle 

était dans son monde».

Contexte général
Sur le temps long, la représentation de la folie 
et le traitement que la société réserve aux fous 
évolue fortement. À partir du XVIIIème siècle, la 
philosophie des Lumières amène un changement, 
qui  « ne constitue pas à proprement parler 
un progrès mais la résurgence d’un ancien 
usage  1  ». En fait, comme le relève Michel 
Foucault dans l’ouvrage de référence sur cette 
question 2   « ce que Pinel 3  et ses contemporains 
éprouveront comme une découverte à la fois de 
la philanthropie et de la science n’est au fond 
que la réconciliation de la conscience partagée 
du XVIII siècle. Cette réconciliation unifie la 
conception juridico-médicale de la folie avec 
sa conception sociale. La médecine se charge 
désormais d’une double fonction : déterminer 
la responsabilité de l’individu et déclencher le 
décret d’internement, internement autrefois 
livré à l’arbitraire des pouvoirs et de la police ».

Sur le plan thérapeutique, on n’est pas très 
loin. Le traitement de la folie reste empirique, 
voire hasardeux, empreint de moralisme. 
Douches froides sensées « réveiller » le patient, 
contention,  punition. Plus tard, avec l’avènement 
de l’hygiènisme,  « La fin du XVIIIème siècle se 
met à identifier la possibilité de la folie avec la 
constitution d’un milieu : la folie, c’est la nature 
perdue, c’est le sensible dérouté, l’égarement du 
désir, le temps dépossédé de ses mesures. En 
face de cela, la nature au contraire, c’est la folie 
abolie, l’heureux retour à l’existence à sa plus 
proche vérité » 4. Dans la foulée, « Une deuxième 
révolution psychiatrique va commencer à la 
fin du XIXème siècle. Elle s’intègre au climat 
philosophique dynamiste et anthropologique 

tourné vers la vie intérieure de l’individu  »  5. 
On s’ouvre à l’importance du milieu dans 
l’évolution de la maladie   On se met à douter 
du bénéfice qu’il y a à concentrer et isoler les 
malades mentaux dans les asiles. Le contact 
avec le grand air et la nature, le travail physique 
se voient conférer des vertus thérapeutiques.   

La  légende  de  Ste-Dymphne
Dans ce contexte va paradoxalement se 
développer une expérience ancienne, à 
l’origine totalement étrangère à ces évolutions 
philosophiques et sociales : la colonie de Geel. 

Geel est une petite commune flamande proche 
d’Anvers. On y voue, depuis le moyen-âge, 
un culte à sainte Dymphne, une princesse 
irlandaise légendaire qui se serait réfugiée là 
pour échapper à un père incestueux, délivré de 
son obsession démoniaque après avoir retrouvé 
et décapité sa fille qui persistait à se refuser à 
lui. « On venait faire pèlerinage à Geel pour  
se guérir de la maladie mentale. Les pèlerins 
devaient faire neuvaine.  Comme  lieu  de  séjour  
durant  cette  neuvaine, les pèlerins occupaient 
la « Chambre des Malades». Celle-ci ne pouvant 
accueillir tous les suppliants, on songea alors à 
les loger chez des  familles de Geel. Il en était 
de même pour  ceux qui, non guéris après la 
neuvaine, s’installèrent  chez les gens de Geel.  
De là  l’origine du traitement  familial »  6. On 
trouve encore aujourd’hui à Geel une institution 
psychiatrique (publique) qui intègre notamment 
un dispositif de placement de plusieurs dizaines 
de personnes.  

Contexte liégeois
À la fin du XIXème siècle, les pouvoirs publics 
sont confrontés à des difficultés en ce qui 
concerne le traitement des fous. Il y a ce 
contexte philosophique qui engage à rompre 

1. De Waelhens, « Folie (histoire du concept) », Encyclopédie Universalis [en ligne], consulté le 12 novembre 2021. URL : 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/folie-histoire-du-concept/

2. M. Foucault, Folie et Déraison, Histoire de la folie à l’âge classique, Plon, 1961
3. Aliéniste français à qui est attribuée la « libération », sous la Révolution, des malades à l’intérieur des asiles.
4. De Waelhens, op.cit.
5. Collignon, Schrouben et Denys ; de la colonie wallonne d’aliénés au Centre Hospitalier « l’Accueil » de Lierneux, 

1884-2009 ; éditions de la Province de Liège ;2009 
6. Leduc, A. (1987). Histoire du traitement familial à Geel. Santé mentale au Québec, 12(1), 156–161.  

https://doi.org/10.7202/030384ar

https://www.universalis.fr/encyclopedie/folie-histoire-du-concept/
https://doi.org/10.7202/030384ar
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avec les dispositifs de type carcéral. Mais la 
place et l’argent manquent (déjà !) pour créer 
des établissements susceptibles d’accueillir les 
personnes dans des conditions en accord avec 
la conception nouvelle. Le gouvernement se 
tourne alors vers les Provinces pour trouver des 
solutions.

C’est alors que la colonie de Geel suscite l’intérêt. 
Le coût du placement familial est bien inférieur 
aux investissements qui seraient nécessaires 
pour absorber toute la population des malades 
mentaux. 

En France aussi, par exemple, « Des voix 
« antialiénistes » s’élèvent alors contre 
la mixité « curables/incurables » au sein 
de ces établissements 7 impuissants, voire 
responsables du développement de pathologies 
mentales chez des êtres déjà fragilisés par la 
vie et ne bénéficiant pas d’un accompagnement 
adapté. L’éloignement des malades chroniques 
– « déments », « idiots », séniles, épileptiques, 
alcooliques, mélancoliques, déshérités – , dont 
la science et la société veulent se débarrasser, est 
l’argument principal pour tester une « colonie 
familiale » » 8. 

Mais « Les aliénés wallons qui se trouvent à Geel 
sont comme perdus au milieu d’une population 
essentiellement flamande et ils éprouvent 
chaque jour des ennuis ou des contrariétés à 
cause de leur rapport obligé avec des gens qui 
ne peuvent qu’imparfaitement les comprendre 
et être compris par eux » 9.

La Province de Liège, traditionnellement 
francophile, dirigée par des bourgeois 
libéraux sensibles aux idées nouvelles, 
répond positivement aux sollicitations du 
gouvernement, en la personne du Gouverneur, 
M. Pety de Thozée. On va chercher à établir dans 
la Province une colonie pour les francophones, 
semblable à celle de Geel. 

Il faut dire, aussi, que, quel que soit l’esprit du 
temps, personne n’est à l’aise avec le fait de 
côtoyer la folie. On ne souhaite  plus enfermer, 
mais on préférerait éloigner les fous, les  reléguer. 
Et le territoire de la Province est vaste. Péty de 
Thozée se souvient alors d’un vague projet, sous 

le régime orangiste, de transfert des aliénés 
francophones du côté de Stavelot. 

Le pays de la Lienne est rapidement identifié 
comme un site idéal. Il est situé aux confins 
de la Province, loin des villes, dans une région 
de forêts profondes entrecoupées de vallées 
encaissées. Les rares villages sont éloignés les uns 
des autres, et parfois totalement isolés en hiver. 
L’apport d’une main-d’œuvre gratuite pour les 
travaux agricoles s’ajoutant à la subvention des 
frais d’entretien alloués aux nourriciers 10 seront 
bienvenus auprès  d’une population qui, pour la 
plupart, vit misérablement. D’autant qu’à côté 
des « indigents », dont l’entretien sera payé par 
l’assistance publique, on trouvera des « aisés », 
issus de familles bourgeoises, qui paient une 
pension et ont la possibilité de choisir la famille 
d’accueil. 

On peut penser que, dans la tête de certains 
édiles « éclairés », amener les paysans frustes 
de ces contrées à côtoyer quotidiennement des 
personnes différentes, parfois venues de loin, 
éventuellement de la ville, serait propre à ouvrir 
l’esprit de la population locale.

Effectivement, après quelques protestations 
scandalisées sur fond de guerre scolaire entre 
catholiques et libéraux, la colonie se met en 
place à partir de 1884, à petite échelle, sous le 
parrainage et avec l’aide de celle de Geel. Le 
territoire est organisé en sections, chacune 
confiée à un garde-infirmier qui contrôle et 
accompagne l’accueil des patients dans les 
familles, sous la responsabilité d’un médecin 
directeur. L’expérience de la colonie sera 
pérennisée et deviendra autonome de Geel 
début 1885.

Placement familial 
Le principe de base du traitement familial est le 
même que le traitement psychiatrique : rétablir 
l’équilibre entre le patient et son environnement.

« Le patient est vu comme une entité, non 
seulement  comme ayant un organe ou un 
système déficient. À Geel, on a fait le pari 

7. Les asiles parisiens (NDLA)
8. Lolita Gillet chroniquant, pour le site missives, le livre de Juliette Rigondet  « Un village pour aliénés tranquilles », de 

Juliette Rigondet,, paru chez Fayard, en 2019.
9. Procès-verbaux des séances du conseil provincial de Liège, 1884.  
10. Comme on appelle les familles qui accueillent des malades
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que la communauté pouvait contribuer au 
rétablissement du patient. À cette fin, on a 
institué le placement en famille d’accueil. 
On demande tant à la famille d’accueil qu’à 
la communauté une ouverture d’esprit et de 
cœur, et ce sans limite de temps. Le patient 
adopte son nouveau milieu pour la vie, s’il le 
désire. La famille d’accueil devient son milieu 
d’appartenance » 11.

Le dispositif ne concerne pas n’importe que type 
de malades. À Lierneux, le premier règlement 
(de 1885) exclut ceux « à l’égard desquels il 
faut employer avec continuité les moyens de 
contrainte et de coercition, les suicidaires, 
homicides, incendiaires, et tous ceux dont les 
évasions auraient été fréquentes ou dont les 
affections seraient de nature à troubler la 
tranquillité comme la décence » 12.

Au départ, il n’y a donc pas d’hôpital à Lierneux. 
Tout de suite, pourtant, le besoin se fait sentir de 
disposer d’un bâtiment qui permette de conserver 
les médicaments, et de « procurer des soins à 
ceux qui sont atteints de maladies incidentes et à 
ceux dont la situation réclame momentanément 
l’isolement ou la séquestration » 13. La Province 
prend précipitamment en location une maison 
du village et y installe un couple qui fera 
office d’infirmier et de garde de section. « Les 
chambres, basses de plafond, s’enchevêtrent en 
un invraisemblable fouillis. On y a entassé pèle-
mèle médicaments et vêtements. Il y a partout 
des escaliers. Malgré l’installation hâtive, on a 
pris soin d’ajuster des portes blindées, percées 
d’espions »  14. Dans le village, on appelle cet 
édifice « le lazaret ».

Un premier bâtiment spécifique, construit 
expressément, intégrant le logement du 
médecin-directeur, les locaux administratifs 
et l’infirmerie ne sera inauguré qu’en 1888. 
L’hôpital y occupe encore une place réduite, 

l’hébergement restant provisoire et supplétif au 
placement familial. Enfin, en 1913 débuteront 
des travaux d’agrandissement permettant 
d’héberger  plus de patients, et parfois de manière 
durable. A partir de là, le système colonial recule 
lentement devant l’asile psychiatrique. « La 
grande mutation s’opère précisément en 1927, 
quand la population des pavillons a dépassé 
pour la première fois la population placée » 15. 

Juste avant la première guerre, le cadre du 
personnel compte 21 employés pour 500 
patients en placement familial et 30 en moyenne 
à l’infirmerie. 
En 1926, il y a 46 employés, et 77 en 1939. Ils sont 
recrutés dans la région, et la colonie constitue 
donc un  précieux débouché en termes d’emploi 
salarié dans la région. 

Avec le temps, les autorités ont souhaité 
perfectionner les connaissances des infirmiers-
hospitaliers, notamment en mettant en place, 
après la deuxième guerre mondiale, différentes 
sections spécialisées au sein de l’école provinciale 
d’infirmières. Mais ces innovations n’enchantent 
pas les locaux qui travaillent à l’hôpital. « Ces 
braves gens ont été formés par les médecins ; 
ils sont en activité depuis dix, quinze, vingt ans. 
On comprend qu’il n’est pas facile pour eux de 
se remettre en cause » 16

Finalement, le modèle a évolué vers un système 
dans lequel le séjour en placement devra être 
conçu « comme un prolongement de l’institution 
psychiatrique, dans laquelle il retournera si 
son état ne s’améliore pas » 17. On recherchera 
des familles susceptibles de participer à une 
thérapie dont le but est de prodiguer des soins 
intensifs en utilisant la cellule familiale comme 
instrument thérapeutique. 

En 1991, un arrêté royal accordera à cette 
pratique un index particulier dans l’éventail des 
structures de soin 18 : 

11. Leduc, op.cit.
12. Collignon et al., op.cit.
13. Ibid.
14. Ibid.
15. Ibid.
16. ibid
17. ibid
18.  Les établissements psychiatriques sont souvent divisés en différentes unités en fonction de la thérapie proposée ou 

de la pathologie. Dans chaque unité, on trouve un certain nombre de lits agréés dotés d’un index spécifique reflétant 
le type de soins proposés URL : https://www.belgiqueenbonnesante.be/fr/donnees-phares-dans-les-soins-de-sante/
soins-en-sante-mentale/soins-en-sante-mentale-pour-adultes/organisation-de-l-offre-de-soins-pour-adultes/types-
d-hospitalisation

https://www.belgiqueenbonnesante.be/fr/donnees-phares-dans-les-soins-de-sante/soins-en-sante-mentale/soins-en-sante-mentale-pour-adultes/organisation-de-l-offre-de-soins-pour-adultes/types-d-hospitalisation
https://www.belgiqueenbonnesante.be/fr/donnees-phares-dans-les-soins-de-sante/soins-en-sante-mentale/soins-en-sante-mentale-pour-adultes/organisation-de-l-offre-de-soins-pour-adultes/types-d-hospitalisation
https://www.belgiqueenbonnesante.be/fr/donnees-phares-dans-les-soins-de-sante/soins-en-sante-mentale/soins-en-sante-mentale-pour-adultes/organisation-de-l-offre-de-soins-pour-adultes/types-d-hospitalisation
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§1er. La fonction de soins 
psychiatriques en milieu 
familial (index Tf) est une forme 
d’hospitalisation destinée à des 
patients atteints de troubles 
psychiques, dont l’équilibre 
psychique et social ne peut être 
maintenu que moyennant des soins 
permanents dispensés par une famille 
d’accueil et l’accompagnement 
thérapeutique d’une équipe 
multidisciplinaire de traitement, 
dans le cadre organisationnel d’un 
service hospitalier psychiatrique. 
Là où cela s’avère utile ou 
nécessaire, la fonction de soins 
psychiatriques en milieu familial 
veillera à ce qu’on fasse appel 
aux médecins généralistes et aux 
services de soins à domicile.

§2. Durant le traitement, les 
patients sont hébergés dans une 
famille d’accueil, y participent 
à la vie familiale et y passent 
toute la journée ou une partie de 
celle-ci. 19

La colonie comptait 634 patients placés en 1912. 
Il restait, en 2009, 75 familles hébergeant des 
pensionnaires.

La vie avec Julienne
« J’ai ouvert la malle aux photos, et je n’ai 

pas trouvé le vieux cliché. Je m’en souviens 
pourtant bien, pour l’avoir vu souvent. Sur 

le banc, on trouve alignés des personnes 
de ma famille et Julienne. Eux, ça doit 

être mon grand-père Marcellin, ma tante 
Bertine et ma grand-mère, à moins qu’elle 

soit déjà morte.

Julienne a les mains croisées sur son grand 
tablier à manches. Elle sourit. Julienne, c’est 

«la simple», placée depuis ses 16 ou 18 ans 
dans ma famille à Sart-Lierneux. Pendant 
mon enfance, elle dort dans une chambre 

du haut, à l’arrière, dans la partie de la 
maison qui est devenue, après l’incendie, 

celle des célibataires, Bertine et Jules. Leur 
sœur Mathilde et son mari, parents de 

mon père, ont agrandi l’autre partie. Donc 
dans l’ancienne maison, avec un couloir au 

centre, un étage de chambres et un autre 
sous les combles, il y avait à une époque 

mon arrière-grand-mère, trois ou quatre de 
ses 12 enfants, mon père, son frère, sa sœur 
et Julienne, qui dormait avec tante Bertine. 

Julienne a un trésor, des pièces dans une 
petite boite, qu’elle garde pour les manèges 

à la fête, la grande balançoire. Et elle est 
chaque fois choquée d’apprendre que la très 
grosse pièce trouée au centre est celle qui a 

le moins de valeur.

Julienne est gourmande et parfois on la 
surprend près de l’armoire grillagée, dans 

la cave. Julienne est distraite, et parfois 
il faut lui rappeler ce que Bertine lui a 

demandé de faire. 

On a bien nourri Julienne pendant la 
guerre, c’est-à-dire comme tout le monde ; 

sur le gruau d’avoine du matin, c’était du 
lait écrémé. Et on n’avait pas souvent de 

la viande, qu’elle aimait tant. Dans les 
familles paysannes, les personnes placées 

travaillaient beaucoup plus durement. 
Nous, on n’avait pas besoin de main 

d’œuvre non qualifiée.

Elle devait avoir environ 60 ans de plus 
que moi. Mais, pour les enfants de chez 

nous, ceux de la génération de mon père 
et la mienne, cousins compris, Julienne est 

un enfant. Avec qui on joue. À qui on joue 
parfois des tours, comme on se fait des 

niches entre gamins pour piéger le plus 
naïf. Il y a une espèce de tristesse quand on 

s’éloigne d’elle, en grandissant. 

Les adultes veillent quand même à ce qu’on 
la respecte. 

« Elle est comme elle est ! ».»

19. Arrêté royal fixant les normes auxquelles la fonction de soins psychiatriques en milieu familial doivent satisfaire pour 
être agréée ; MB ; 10 avril 1991
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Ailleurs aussi et aujourd’hui 
encore
L’expérience de Lierneux n’est pas unique. Elle 
est inscrite dans le contexte d’une époque. 

En France, notamment, « En décembre 1892, 
elles sont donc 24 femmes internées qui voyagent 
de la Capitale vers Dun-sur-Auron  20, avec le 
principal défenseur de cette expérimentation, 
Auguste Marie, médecin à Sainte-Anne. 272 
km pour rejoindre les promesses imposées 
d’une liberté surveillée, médicalisée, au sein 
de ménages rémunérés pour les accueillir. Des 
« incurables », certes, mais aussi des femmes 
sélectionnées pour leur calme, ne présentant 
pas un risque apparent de violence. » 21

Rapidement, une nouvelle « colonie familiale » a 
été ouverte non loin de là, à Ainay-le-Château, et 
a pris beaucoup d’ampleur. « Ainay-le-Château, 
qui est encore aujourd’hui le seul établissement 
à organiser de manière importante ce type 
de placement, reçoit des patients de toute la 
France. Actuellement, 380 personnes sont 
placées dans 220 familles » 22. Au sujet d’ainay-
le-château, on peut visionner le reportage de 
France3 centre Val-de-Loire 23.

On trouve encore ailleurs en France des 
expériences de placement familial Les recherches 
réalisées sur l’histoire du placement familial 
psychiatrique en France révèlent « l’importance 
de cette pratique ou des débats entre spécialistes 
autour de ce sujet dans le Cher, l’Allier et le 
Dauphiné pour l’histoire de l’implantation 
psychiatrique dans les départements du Rhône, 
des Vosges, du Loiret, de la Sarthe, de la Vendée 
et des Pyrénées-Atlantiques » 24. 

En Allemagne aussi, « à Ilten, près de Hanovre, 
où Ferdinand Wahrendorff  put, dans ses 
dernières années d’activité, assurer un 
placement familial à une centaine de patientes 
et de patients. Le modèle du placement familial 
instauré par Konrad Alt à Uchtspringe, dans 
l’Altmark, a fait l’objet d’une étude approfondie, 

dont les résultats ont déjà été partiellement 
publiés en allemand. L’histoire des débuts du 
placement familial à Berlin, modèle urbain de 
cette forme de traitement, a été décrite d’après 
les exemples de deux institutions voisines, 
fondées à partir de deux asiles d’aliénés » 25. 

Toutes ces expériences présentent toutefois des 
spécificités liées à leur contexte sociopolitique 
et sanitaire spécifique qui interdisent de parler 
d’un « modèle de Geel ».  

La vie après Julienne 
« À la maison, les adultes se comportaient 

avec julienne sur le mode « on ne juge pas». 
Ça m’a définitivement enseigné ce principe. 

C’était normal qu’elle soit là, par ce que tout 
le monde est le bienvenu à la maison. On ne 
met pas un pauvre à la porte. Et c’est pareil 

avec les mendiants qui se présentent à la 
porte. On les accueille, même s’ils puent. 
« Tu ne connais pas leur vie ! » disaient 

ma même. En 2015, lors d’un afflux de 
migrants, mon père, déjà très vieux a voulu 
faire savoir qu’il y avait de la place chez lui. 

Une dame venue d’Azerbaïdjan a vécu dans 
la maison  jusqu’à son décès ».

« En fait, chacun est différent. Mais les 
gens comme Julienne sont d’un différent 

différent. J’en reparlais avec mon frère il y 
a peu. Il se souvient qu’il se demandait « où 

sont les repères ? Comment est-ce que je fais 
avec Julienne ? » 

Au fur et à mesure qu’on grandit, on intègre 
les catégories, mais Julienne n’est pas 

assimilable à la norme. Elle a une case à 
part. On l’a sortie de sa boîte pour la mettre 

dans ma famille. C’est le fait de mettre des 
gens dans de institutions qui les fait sembler 

à part. Nous, on a appris qu’il y a des gens 
comme ça, et il y a moyen d’être avec eux. 

Julienne, c’est la preuve qu’ils peuvent être 
parmi nous ».

20. Petit village du Cher
21. Lolita Gillet, op.cit.
22. https://www.la-croix.com/Actualite/France/Ainay-le-Chateau-un-village-ou-les-malades-mentaux-se-soignent-en-

famille-_NG_-2009-10-28-600725
23. URL : https://www.youtube.com/watch?v=hdR1tcbWj4U&t=8s 
24. Thomas Müller, « Le placement familial et les liens entre difficultés économiques et intégration sociale des malades 

mentaux dans la France du xixe siècle », Revue germanique internationale, 30 | 2019, 65-85.
25. Ibid

https://www.la-croix.com/Actualite/France/Ainay-le-Chateau-un-village-ou-les-malades-mentaux-se-soignent-en-famille-_NG_-2009-10-28-600725
https://www.la-croix.com/Actualite/France/Ainay-le-Chateau-un-village-ou-les-malades-mentaux-se-soignent-en-famille-_NG_-2009-10-28-600725
https://www.youtube.com/watch?v=hdR1tcbWj4U&t=8s
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CQFDoigt dans l’œil 
Au moment de boucler cet article, et donc de 
livrer mon analyse de ma rencontre avec Anne, 
et de la lecture de l’ouvrage que la Province de 
Liège a consacré à la colonie de Lierneux, et de 
quelques autres, j’étais comblé.  

Le récit d’Anne venait, jusque dans les mots 
qu’elle utilise, confirmer un mantra du Centre 
Franco Basaglia :   « il y a des gens comme ça, et 
il y a moyen d’être avec eux ». J’avais envie que 
cette rencontre prouve que le placement familial 
est une pratique qui transforme les personnes et 
les communautés, que l’expérience du quotidien 
avec les fous apporte une ouverture à l’altérité, 
qu’elle marque à vie et change le rapport au 
trouble psychique. Dans le « bon » sens.

J’étais emporté par le bon sens, sans guillemets, 
d’Anne. Sa bienveillance tranquille. J’avais 
laissé de côté une petite surprise face à certaines 
formules. Un doute. Elle dit « Elle était dans son 
monde. On ne pouvait pas communiquer avec 
elle ». Elle dit « Quelqu’un que je sens diminué, 
qui est à part ». Ça m’avait un peu dérangé, mais 
je ne voulais pas creuser. Ça salissait le tableau. 
Je voulais croire que ça ne signifiait rien. Des 
petits dérapages dans le roulement d’une 
conversation pleine de l’émotion du souvenir. 

Mais voilà qu’un psychiatre psychanalyste (qui 
se qualifie lui-même de libertaire – pléonasme ?) 
ouvre la porte sur un abîme de perplexité. Je 
tombe sur un extrait d’un ouvrage de Pierre Sans 
qui m’avait échappé, et qui vient heureusement 
bousculer l’idée que je m’étais faite de toute 
cette histoire 26.

Il reprend et prolonge, de manière transparente, 
un travail précédent de Denise Jodelet  27 à 
propos de la colonie d’Ainay-Le-Château. 
Pierre Sans (a-t-on idée de s’appeler comme 
ça !) commence par souligner la méfiance et 
l’ambivalence de la corporation des psychiatres 
concernant le placement  familial. Ça semble 
assez évident étant donnée l’ambiguïté de leur 
position dans les institutions psychiatriques (au 
sens large) qui les légitiment, les rémunèrent et 

les contraignent pourtant. Il se revendique, lui 
d’une position de neutralité et d’objectivité qui 
lui permet de reconnaître « Les qualités d’accueil 
et de tolérance à la folie souvent étonnantes » 28 
qu’on y observe. 

Ces précautions formulées, il signale encore, 
un peu perfidement, qu’il souhaite  « montrer 
ce que ce laboratoire naturel peut apporter 
à la compréhension de l’homme, à sa peur de 
l’autre, et aux mécanismes de défense qu’il met 
en place pour s’en prémunir ».

Une série de constats factuels sont imparables 
« Ces lieux se nichent toujours dans des régions 
agricoles, pauvres, à l’écart des grandes voies 
de communication et des grandes villes, au sein 
de communautés de paysans rudes et durs au 
mal, durs avec eux-mêmes, durs avec l’autre, 
habitués à lutter pour survivre dans un milieu 
hostile, dont la folie n’est devenue au fil des 
siècles qu’un élément parmi d’autres (le froid, la 
faim, les guerres, les maladies et les sorts) » 29.

Il souligne les caractéristiques du vocabulaire 
du placement familial, et les valeurs qu’il 
véhicule incontestablement, de l’usage du 
terme de « nourrice » ou « nourricier » à celui 
de « colonie ». Le parallèle avec les politiques 
coloniales est effectivement troublant. Sans ne 
mâche pas ses mots : « La “colonie” sépare, 
tranche et retranche. Elle sépare deux espaces, 
deux “races”, deux mondes » 30.

A la vérité, il s’attache surtout à déconstruire le 
mythe de la colonie de référence, celle de Geel. 

« Il semble bien qu’on puisse établir des 
distinctions entre Geel et les autre colonies 
familiales. J’aborderai ailleurs l’aspect 
violemment totalitaire du système, [ ] ; je 
me limiterai ici à la dimension purement 
fonctionnelle des choses en examinant quelques-
uns des mécanismes défensifs mis en place par 
la population pour nier la folie ou la tenir à 
distance ».

On est là au cœur de sa critique. Le placement 
familial, en tous cas à Geel, et potentiellement 
dans d’autres expériences qui s’en inspirent 

26. Pierre Sans ; Le placement familial, ses secrets et ses paradoxes ; L’Harmattan ; 1998
27. Denise Jodelet, ”Folies et représentations sociales”, PUF, Paris, 1989. À son sujet, lire aussi Marie Absil, L’hospitalité 

et la crainte de la contamination ; Centre Franco Basaglia ; 2016
28. Sans, op. cit. 
29. ibid
30. ibid
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sont, d’après lui, et contrairement à mon récit, 
des entreprises  de mise à l’écart, de ségrégation, 
qui se fondent sur la peur de la folie et instituent, 
ritualisent même, les pires attitudes d’exclusion. 
Un régime totalitaire. 

Il prend, entre autres, l’exemple bien connu 
des fantasmes de contamination : « Le contact 
avec ce qu’a touché un malade doit donc être 
dépollué au travers des actes du quotidien, 
sous peine de risques graves de contamination. 
Mais là aussi pas n’importe comment ; grâce 
à des rituels, tels ceux qui vont structurer les 
divers lavages, de la vaisselle et du linge. Deux 
types de “partage des eaux” sont ainsi mis en 
évidence, l’un concernant la vaisselle, l’autre le 
linge ».

« Le consensus à Geel est donc de ne jamais 
faire entrer le malade dans le “nous” de la 
communauté des gens sains et normaux » 31.  

Un peu plus loin, je pense qu’il s’adresse 
clairement à moi : « Ainsi se déroule la vie 
quotidienne dans ce qui fut (ou reste, pour 
certains naïfs ou cyniques !) le “modèle” de 
la psychiatrie ouverte. Les malades y sont 
maintenus dans une catégorie inférieure à 
celle des humains normaux, voire même “hors-
catégorie”, dans l’interstice, où ils ne sont même 
pas vus ; ils sont devenus transparents ! »

Et, plus loin, en conclusion de ce chapitre : 
« ce n’est pas en employant magiquement 
de nouveaux vocables, tel celui “d’accueil” 
familial thérapeutique, ou “d’hébergement” 
dit thérapeutique que les pratiques aliénantes 
seront jugulées, mais par un double effort, 
à la fois de rigueur intellectuelle, fondée 
sur l’observation honnête des faits, et de 
préoccupation éthique et politique, cherchant à 
poser les questions en termes de processus de 
pensée et de liberté d’expression ».

Pierre Sans ne condamne pas du tout les 
alternatives à l’hospitalisation. Mais il refuse 
la fausse alternative entre état de nature et 
institution Il a d’ailleurs salué, ailleurs, la mise 
en place de la psychiatrie de secteur en France.

Ce qu’il condamne, c’est un dispositif qui repose 
sur des représentations qui se transmettent de 
génération en génération dans la communauté, 
sans être questionnées, pensées, et même sans 
être verbalisées. « Résumons-nous : nous 
sommes à Geel dans un lieu hautement marqué 
symboliquement, à la fois par le mythe de 
sainte Dymphne et par celui “du traitement 
révolutionnaire des fous” qui le relaie et 
l’englobe, tout à la fois. Une tradition en 
découle, par l’intermédiaire d’un savoir-faire et 
d’un savoir-se-comporter en tous lieux et toutes 
circonstances ». Voilà la distinction essentielle 
par rapport à ce qu’a observé Denise Jodelet : 
à Ainay, un savoir profane s’est mis peu à peu 
en place, des recettes se sont transmises en 
quelques générations, de mère en fille, de bouche 
à oreille ; à Geel, les savoirs se situent dans la 
sphère comportementale, infra-langagière. » 32 

Sans développe une approche politique de 
l’habiter de et avec la folie, à  partir d’une 
analyse sans concession de ce qu’il appelle ue 
psychopathologie de l’accueil thérapeutique 
familial. 

Il est, malheureusement pour mon propos, 
orienté avant tout vers la dimension 
thérapeutique (au bénéfice du fou). Or, ce qui 
m’intéresse ici, c’est plus ce que ça fait à Anne 
que ce que ça fait à Julienne. 

Son ouvrage, malgré ses outrances et un certain 
goût de la formule, et bien que datant un peu (ou 
peut-être pour la raison même qu’il est dégagé 
des formes de pensées actuelles), aura réveillé 
mon esprit critique. Et j’y trouve une analyse 
qui donne un sens à certaines représentations 
véhiculées par les propos d’Anne.

« L’enfer est pavé de bonnes intentions ! Le 
consensus imbécile et béat à propos de ces 
pratiques dans lequel nous baignons n’est qu’un 
leurre. Seule la prise en considération critique 
des dimensions paradoxales de l’existence 
humaine peut nous donner les moyens de 
dépasser à la fois les mortifères forces d’inertie 
et l’activisme négateur d’altérité » 33. 

31. ibid
32. Ibid.
33. ibid
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Épilogue 
Julienne venait de la région de Charleroi. Elle a 
été placée à Lierneux à 16 ans, pendant la 1ère 
guerre mondiale. Elle est restée dans la famille 
d’Anne jusqu’à ce qu’elle soit trop âgée pour vivre 
de manière autonome. Elle a alors été placée à 
l’hôpital psychiatrique en même temps que la 
grand-tante d’Anne était placée à la maison de 
repos. Mais ces deux-là avaient fait toute une vie 
ensemble et ne supportaient pas d’être séparées. 
Elles se faisaient des signes par-delà les clôtures. 
Julienne a finalement été admise à la maison de 
repos. 

Elle est enterrée dans le cimetière du village, 
dans une partie, pense Anne,  réservée aux 
résidents de la colonie.
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