
- 1 -

C’est pas grave !
Christian Legrève

Animateur au Centre Franco Basaglia

Résumé
Dans La société du mépris, publié aux éditions la découverte en 2006, le philosophe Axel 
Honneth  aborde la question de l’invisibilité ou de la non-existence sociale en montrant que 
l’invisibilité passe bien par une opération de mise en visibilité préalable. Celle-ci consiste 
à identifier l’autre que l’on ne souhaite pas voir. Le mépris se manifeste dès lors que l’on 
agit envers l’autre en faisant comme s’il n’était pas là, ce qui suppose bien une identification 
préliminaire afin de ne pas le voir ou de donner l’impression de «voir à travers lui».

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Justice sociale

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

Mercredi 25 juillet. 10h30. Je sors de 
l’agence Fortis en Feronstrée. Je 
récupère mon vélo, attaché à un poteau 

de signalisation.
Elle est devant l’entrée de la supérette. Elle 
s’avance, en tendant la main pour me saluer. 25 
ans environ. Très enveloppée. Débardeur noir 
et pantalon de Jogging. Peau très pâle. Cheveux 
bouclés noirs rabattus vers l’arrière. 

Elle reste la main tendue. Elle transpire 
fortement. Elle a des yeux foncés tout ronds, un 
regard un peu perdu, qui fuit. On a l’impression 
qu’elle tangue en permanence. Que son corps, 
son esprit peut-être, est sans cesse balloté, agité 
par une houle. 

– On se connaît… De l’atelier.

– Oui, oui, bien sûr (mon œil, faux cul !). mais 
je ne sais plus comment tu t’appelles.

– Corinne. 

– Ah oui ! (c’est ça !)

Je suis (gentil) animateur. J’avais effectivement 
rencontré Corinne à l’occasion d’une (gentille) 
animation à l’atelier artistique qu’elle fréquente, 
avec d’autres personnes en souffrance psychique.

– J’ai pas mangé

– …
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– J’ai mal à la tête

…

Il me faudrait des corn flakes. Et du lait.

J’ai fait la manche, mais ça ne marche pas. 

Je vais être clair. Face à la mendicité, et même 
si je sais que ça mérite discussion, j’ai pris le 
parti de ne jamais donner de sous. Je ne vais pas 
développer ici les raisons de ce choix, ce n’est 
pas le sujet. Ce que je voudrais analyser, c’est ce 
qui change dans cette situation particulière.

Pour Corinne, ça me paraît clair. Elle s’en sert 
pour établir le contact. Pas seulement parce 
qu’elle me connaît, mais aussi parce que nous 
avons été dans une situation où j’essayais de 
créer une relation. J’ai été gentil avec elle. Elle 
suppose qu’elle peut en tirer bénéfice. Elle est 
fondée à penser que je suis un type qui donne 
des sous aux gens qui en ont besoin.

Chez moi, ça provoque des réactions très 
contradictoires.  Je dirais même un enchâssement 
de contradictions qui donne le tournis. Qui ne 
peut que conduire à l’impossibilité d’une action. 

Je sais qu’elle est atteinte d’un trouble mental. 
Ça me fait considérer autrement ce qui se  passe 
entre nous. Je la vois différemment. Je suis 
touché autrement par sa détresse. Je vais tenter 
une introspection pour comprendre, et je te 
demande, lecteur, lectrice, de ne pas me juger 
durement. Je fais l’hypothèse que cet exercice 
peut t’être utile à toi, parce qu’il révèle des zones 
d’ombre qui ne me sont pas propres. 

Alors, qu’est-ce que ça change, que Corinne soit 
estampillée malade mentale ? Je dirais que c’est 
comme si sa détresse sociale était plus légitime, 
ou plus susceptible d’être prise en compte parce 
qu’elle est sanctionnée (du moins je le suppose) 
par un diagnostic. C’est une personne malade. 
Elle échappe totalement au soupçon qu’elle 
serait responsable de sa situation. Et aussi, cet 
état ne serait pas inéluctable. « Pour certains, 
la pauvreté elle-même est une maladie.  
Ça permet de ne pas remettre en question 
le problème économique qui est à la base de 
la pauvreté. Il suffit donc de soigner pour 
supprimer la pauvreté. C’est tout le problème 
de la psychiatrisation de la pauvreté » 1.

D’autre part, je suis tenu de quitter mon attitude 
habituelle face à quelqu’un qui fait la manche. 
Je ne peux pas afficher cette empathie de 
commande que je manifeste dans ces cas-là :  
Je regarde la personne, je lui souris (d’un air 
désolé du plus mauvais  effet), et je lui indique 
poliment  (et fermement ?) que je ne lui donnerai 
rien. Mais j’ai compris, en croisant Corinne ce 
jour-là, que cette attitude entretient la distance, 
la manifeste violemment, et je comprends mieux 
certaines colères qu’elle a pu provoquer. Ici, pas 
possible, je connais Corinne. J’ai échangé avec 
elle. Je ne peux pas faire semblant. Je laisse 
tomber la barrière habituelle, et je ne dissimule 
pas le malaise que provoque la situation. 

À l’inverse, je m’aperçois en y repensant, il m’est 
venu en tête quelque chose comme « c’est  une 
relation professionnelle. Je dois maintenir une 
distance qui permette de ne pas compromettre 
la suite de cette relation ». Ce n’était pas 
complètement conscient, sur le moment. C’est 
très bizarre, parce que je ne suis pas le soignant 
de Corinne, ni son thérapeute ou son analyste. 
Je n’ai aucune raison de préserver une qualité de 
relation d’aide particulière, ni «[ ] à la manière 
d’une mère tendre, qui n’ira pas se coucher le 
soir avant d’avoir discuté à fond, avec son 
enfant, et réglé, dans un sens d’apaisement, 
tous les soucis grands et petits, peurs, intentions 
hostiles et problèmes de conscience restés en 
suspens 2 », ni d’une autre manière. C’est une 
réaction complètement stéréotypée qui m’est 
venue en tête. Et c’est une excuse, je pense, 
encore une barrière. Vis-à-vis d’elle, bien sûr, 
mais aussi pour garder à distance mon propre 
malaise. 

Mais aussi, je suis sur mes gardes. Je me méfie 
de sa réaction. Je ne me sens pas en danger, 
mais je crains un débordement émotionnel, 
quelque chose comme ça. Je ne sais pas ce que 
crains, en fait. Quelque chose que je ne connais 
pas. Une réaction qui risque de me dépasser et 
de me mettre en difficulté. 

Et puis, en fait, pas du tout. 

– … Tu sais, je ne vais pas te donner d’argent.

– C’est pas grave !

– Tu n’as pas mangé aujourd’hui ?

– Non ! pas encore.

1. Luttes solidarités travail ; La dignité, parlons-en ; 2003
2. Ferenczi ; Analyse d’enfant avec des adultes (1931), Psychanalyse IV, Payot, 1982
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– …

– …

– Fais attention à toi. Bon courage !

D’habitude, face à la mendicité, je n’ai pas de 
fausse honte. Je me sens en accord avec mon 
attitude. Avec les réserves que j’ai évoquées. 
Mais ici, je ne suis pas trop content de moi. 
D’autant plus avec sa curieuse réponse à mon 
refus, affirmée avec une certaine emphase. : 
« C’est pas graaave ! ». Dans l’énergie qu’elle y 
a mis, j’ai entendu  « Tu n’es pas le premier à 
me dire non. Et pas le dernier, probablement. 
Ça ne m’étonne pas (de toi, de moi). Et ça ne 
changera rien à ma situation ». Bien entendu,  
je ne prétends pas que c’est ce que Corinne veut 
dire. C’est dans ma tête à moi que ça survient.

Et ça résonne soudain avec un autre « C’est pas 
grave », qui m’avait tout autant étonné. C’était 
à la gare des Guillemins, le 6 avril en début de 
matinée.

Elle m’accoste à la sortie piétonne du parking. 
Elle a un physique de beauté fatiguée, je dirais. 
Elle est rousse, et habillée de manière assez 
voyante. J’ai noté qu’elle portait une casquette 
de cuir, garnie de clous argentés. Elle me raconte, 
tout à trac,  qu’elle a 56 ans ce jour-là et que son 
mari s’est pendu quelques mois auparavant. 
Elle m’explique aussi quelque chose que je ne 
comprends pas au sujet de son poignet. Où 
elle est blessée, je suppose.  Elle est en grande 
difficulté, parce qu’elle n’est pas « reconnue 
comme SDF ». Elle vient de Seraing, où elle se 
plaint que  l’abri de nuit « vous met à la porte » 
à 6h du matin, jusque 21h. Et sa carte de bus est 
remplie.

Ici aussi, j’ai écouté jusqu’au bout en la regardant. 
Puis, je lui ai dit que je ne lui donnerais rien.

« C’est pas grave ! ». Sur le même ton que 
Corinne, l’autre matin. Exactement.

Edouard Delruelle confirme : « Que la perte de 
dignité soit fonction de la condition d’inutile, 
de superflu, cela est évident dans le cas des 
chômeurs, des exclus, ou des malades et des 
handicapés, ou encore dans celui des détenus. 
Situations fort différentes les unes des autres, 
certes, mais dont le « résultat » est à chaque fois 
que l’individu se retrouve dans une position de 
surnuméraire, d’homme qui à la fois est « sans » 
(sans travail ou sans capacité de travail, sans 
liberté, sans sécurité juridique) et « en trop » 
pour la communauté » 3.

Et moi, bien sûr, non surnuméraire, utile à la 
communauté, humaniste qui se voit comme 
appartenant à la classe moyenne, je me suis 
fait un devoir de traiter dignement les gens qui 
mendient. De les « accueillir » avec humanité, 
en les regardant droit dans les yeux, en leur 
parlant comme à n’importe qui d’autre, en 
reconnaissant mon incapacité individuelle à 
changer leur situation individuelle et collective. 

Mais Edouard Delruelle ne me laisse pas une 
chance : « En rappelant de façon incantatoire 
que les exclus, les malades, les vieux, les 
pauvres, etc., bref tous les surnuméraires de 
notre société, doivent garder leur dignité, qu’il 
est un devoir de les traiter comme des êtres 
dignes, en ressassant ce discours, que fait-on, 
sinon jeter un voile éthico-juridique pudique 
sur le système économico-politique qui produit 
massivement de tels individus ? »  

Et ça, c’est grave ! 

3. Edouard Delruelle ; dignes de mourir comme inutile au monde ; in Pauvreté – dignité – droits de l’homme, Les 10 ans 
de l’accord de coopération ; centre pour l’égalité des chances et la lutte contre le racisme, Service de lutte contre la 
pauvreté, la précarité et l’exclusion sociale ; décembre 2008

4. Ibid
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