MALADIE MENTALE ET RESPONSABILITE,
LE DILEMME DU JUGE BERTRAND
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Résumeé

Christian Legreve

Animateur au Centre Franco Basaglia

Lejuge Bertrand achetait sonjournal sur le trajet depuis le palais dejustice, mais, aujourd hui,
a la vérité, il savait tres bien qu’il ne le lirait pas. Il avait a réfléchir. L'affaire de ce matin le

perturbait.
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Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Justice sociale

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif danalyses et de
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, '’homme
et la société. Il invite les citoyens a se préoccuper des souffrances
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des
propositions politiques et des expériences concretes a partir de
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et 'émancipation,
2° I'hospitalité et 3° la justice sociale.
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— Alors, aujourd’hui, on a... minestrone,
grosses pates, tagliatelles, spaghetti, roastbeef,
roti de porc, des escalopes panées, salade,
tomates, trevise, féves en salade, haricots plats.

— D’accord (elle insistait et trainait toujours sur
la premiere syllabe. Un soupcon de moquerie ?
Peut-étre pas, en fait). Et pour boire ? Une eau
gazeuse et un quart de vin rouge ?

Le juge Bertrand adorait ce moment. Marianna
débitait toujours le menu, presque immuable,
d’'une seule traite, le regard au loin, lair
vaguement agacé. Il venait toujours apres
laudience du matin, le mercredi. Le jour des
escalopes. Il prenait toujours I’escalope. Mais il
feignait a chaque fois d’hésiter, de réfléchir.

— Mmmmbh... Grosses pates a la tomate...,
escalope, féeves en salade.

— C’est ¢a, oui...

Elle disparut dans la petite cuisine emfumée
pour répéter la commande en patois du Frioul,
de sa voix un peu lasse, en commencant, comme
toujours par « Allora... ».

La petite salle bruissait, comme toujours, des
conversations a mi-voix et des bruits de couverts.
Bertrand était a sa place habituelle, dans la
deuxiéme piece, qui donnait directement sur la



cuisine. La mere passait réguliérement la téte
dans l'ouverture pour voir qui était 1a et saluer,
du menton, les habitués. C’est-a-dire a peu pres
tout le monde. Bertrand s’asseyait toujours a
la premiére table a gauche sous le tableau naif
représentant des immigrés italiens arrivant dans
le port de New-York sur un bateau de papier,
réalisé avec un journal plié : « 'Emigrante ».

Il achetait, lui, son journal sur le trajet depuis le
palais de justice, mais, aujourd’hui, a la vérité,
il savait trés bien qu’il ne le lirait pas. Il avait
a réfléchir. L’affaire de ce matin le perturbait.
Son assurance habituelle, sa calme confiance
dans sa connaissance du droit, sa légendaire
bonhommie ; tout ce qui fondait son autorité,
et qu’il entretenait si jalousement, était troublé.
Le pire étant qu’il ne comprenait pas bien ce qui
le troublait.

Au cours de ses années au tribunal, il avait
déja été embarrassé par des affaires. Mais,
en prenant du recul, il pouvait généralement
identifier ce qui contrariait la bonne conduite de
son raisonnement. Tel prévenu, qui lui rappelait
un proche, un souvenir enchanté ou malheureux
dans sa propre histoire. Tel détail saugrenu ou
burlesque dans les faits. Telle avocate, qui...
Il ne lui était pas longtemps difficile de faire la
part des choses, et de revenir au jugement droit.
Ce jeu de mot, qu’il gardait pour lui, 'amusait
beaucoup.

Il éprouvait un sentiment bizarre. Il ne savait
quoi penser. Ce gros homme, transpirant
dans sa chemise rose, avait le regard inquiet
de tous les prévenus. Mais il avait aussi un air
de victime, un air doucereux. Et cette voix,
cette articulation ! Trainante, grasseyante...
Elle avait quelque chose d’obscene. On sentait
qu’il essayait de faire bonne impression, mais
quelque chose n’allait pas. Il était vaguement
désagréable, obséquieux. Trop rond, finalement.
Rond d’aspect, insaisissable.

Il ne contestait pas les faits. Il contestait leur
interprétation. Et la charge retenue contre lui.
Il jouait sur son état particulier, sur sa maladie
mentale. Il n’avait pas un dossier tres consistant
de ce cOté-la, malgré les séjours en hopital
psychiatrique. Dans ses déclarations ason avocat,
il ne se prétendait pas irresponsable de ses actes,
mais incapable d’appréhender leur gravité.
Il avait multiplié les attestations de fréquentation

1. Article 372 du code pénal

de services d’accueil psychiatrique. Des ateliers,
des centres dejour, des groupes thérapeutiques...
tout ¢a ne pesait pas lourd dans son dossier.
Par-dessus tout, il s’estimait aussi irresponsable
que la victime, une jeune fille déficiente mentale.

Pour Bertrand, un prévenu était un prévenu,
une victime, une victime, un accusé un accuseé,
et un coupable un coupable. Et ces catégories
ne souffraient pas d’approximation. C'était la
I’honneur de la justice. Il savait pertinemment
que cette belle machinerie ne reposait pas sur des
textes parfaitement univoques, mais aussi sur
le jugement stir de magistrats comme lui, non
pas infaillibles, mais capables de reconnaitre
leurs propres failles, leur part d’'ombre. Et de les
tenir a distance.

Au passage, Marianna déposa devant lui la petite
carafe de vin de table, la bouteille d’eau gazeuse
et les deux verres.

— Vooooila !

Elle poursuivit aussitot son chemin vers la
cuisine, de sa démarche caractéristique, comme
si elle glissait rapidement sur le carrelage mille
fois parcouru. Comme si elle patinait. Depuis le
déces de Dario, plus personne ne s’arrétait au
bar pour prendre ses boissons avant de rejoindre
sa table, et Marianna faisait tout le service toute
seule, avec diligence, et, apparemment, avec la
plus grande aisance.

Le prévenu avait eu des relations sexuelles avec
cette jeune fille. Certaines personnes pourraient
considérer le dommage subi comme relatif. 1l
semblait établi, en tous cas, qu’il n’y avait pas
eu violence. Les faits se sont d’ailleurs répétés
plusieurs fois dans le cadre d'une relation suivie.
Ce n’est pas la victime qui avait déposé plainte,
mais son entourage.

Bertrand essayait de revenir a la loi. La
qualification d’attentat a la pudeur ne nécessite
plus de menaces ou de violences, mais les textes
ne le définissent pas précisément *. Il faut
qu’il y ait « une atteinte a lintégrité sexuelle
d’une personne sans le consentement de cette
derniére ». Le viol, par contre, la forme la plus
grave d’abus sexuel, est constitué sur base de
deux éléments. Selon I'article 375 du code pénal,
il faut qu’il ait pénétration sexuelle (que ce soit
avec le pénis, les doigts ou encore un objet) et
absence de consentement de la victime.



Or, dans certains cas, la loi présume que la
victime n’est pas en mesure de consentir, et c’est
notamment le cas si le viol « a été rendu possible
en raison d’une infirmité ou d’une déficience
physique ou mentale de la victime ».

La loi considere, par principe, qu'une personne
qui souffre d'une déficience mentale n’est pas
en mesure de donner son consentement. Il n’y
a pas d’échelle, de mesure, d’appréciation de
ce principe. La jeune fille ne pouvait étre tenue
pour responsable d’elle-méme. Il y avait donc
délit, c’était peu contestable.

Par contre, la responsabilité d’une personne
qui souffre de troubles psychiques fait l'objet
d’une appréciation. Qui aura pour conséquence,
soit une peine de prison, soit un enfermement
dans un établissement de défense sociale.
Le cas échéant, on aura recours a un expert
psychiatrique pour déterminer si, au moment
des faits, le prévenu était responsable de ses
actes. Au moment des faits. La loi reconnait le
caractere fonciérement variable des troubles
psychiques, et de leurs conséquences sur la vie
des personnes. Comment les experts s’arrangent
pour répondre a la question était un autre
probléeme ... 2

C’est bien la question de la responsabilité de
chacune des deux personnes sur ses propres
actes qui était en question.

Quelque chose clochait. Est-ce que les troubles
psychiques du prévenu pouvaient étre mis sur
le méme plan que la déficience mentale de la
victime ? Non pas en termes de gravité, mais
en ce qui concerne le rapport aux actes, la
responsabilité de soi ? 3

Marianna revenait avec les assiettes.
« L’escalope, grosses pates a la tomate, et les
feves en salade. Bon appétit ! »

Bertrand ne pouvait pas estimer que le prévenu
était irresponsable. Il n’avait pas besoin d'un
expert pour c¢a. Par contre, il n’était pas facile
d’établir le risque qu’il commette a nouveau les
mémes faits, et constitue, par la, un danger pour

la société. Quand bien méme, un enfermement
en défense sociale serait, dans le cas du gros
bonhomme, bien plus dommageable pour lui
qu'utile, en quoi que ce soit, pour qui que ce
soit 4.

Mais le personnage était dérangeant. Il y avait
quelque chose, dans son attitude, qui dissuadait
de prendre en compte simplement ses actes
pour les qualifier. Quelque chose faisait écran,
créait un flou. On avait du mal a faire la mise au
point. A le fixer.

Ce type était exaspérant ! Sa maniére de se
réfugier derriere son état avait quelque chose de
pitoyable, et d’indigne. Il était prét a renoncer
a sa condition d’homme parmi les hommes
pour échapper a ses responsabilités. Bertrand
se rendait compte que ca le touchait au plus
profond. Comme si ¢’était son humanité a lui qui
était mise en question.

Il machonnait longuement son escalope sans
arriver a avaler. Ca ne passait pas ! On est
responsable ou pas... Il peut y avoir un doute, ou
une question, des investigations a poursuivre,
des éléments nouveaux a rechercher. Mais il ne
pouvait subsister de zone grise. On ne pouvait
pas aboutir a une demi-mesure, rester sur une
indécision. L’expression, c’est « décision de
justice », nom de dieu !

Cette histoire le minait. Ca faisait des jours qu'il
y pensait. Il lui arrivait de se réveiller au bout
de la nuit, juste avant le point du jour, avec le
souvenir d’'un réve désagréable qu’il n’arrivait
pourtant pas a se remémorer précisément.
Il se souvenait juste du sentiment déplaisant
d’'une présence embarrassante, envahissante,
poisseuse. Et a chaque fois, I'image du gros
bonhomme lui revenait juste apreés.

Nom de dieu ! Quelle horreur ! Vous avez déja eu
en bouche de la viande avariée ? Vous voyez, ce
golit qui fait penser au cadavre, a la putréfaction
en marche. Cette escalope était absolument
dégueulasse ! Immangeable. Pourrie, pour tout
dire. Et il mastiquait ca depuis dix minutes, sans
s’en rendre compte. Cette impression horrible !

2. Sur la conciliation des fondements du droit pénal et de la clinique psychiatrique, lire Jean-Louis Senon ; troubles
psychiques et réponses pénales ; congres francais de criminologie ; 2008.

https://journals.openedition.org/champpenal /77?lang=en

3. Sur I'histoire philosophique de cette question, lire Marc Anglaret ; maladie mentale et responsabilité.
http://philo.pourtous.free.fr/Articles/Marc/maladie_mentale.htm

4. Pour une analyse du dispositif de défense sociale en Belgique, on pourra lire Marie Absil ; L’irresponsabilité pénale,

une injonction paradoxale ; CFB ; 2016.

https://www.psychiatries.be/reconnaissance-et-emancipation/lirresponsabilite-penale-une-injonction-paradoxale/
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Ce haut-le-cceur !

Et tout a coup, il s’est souvenu ! Cette sensation
insupportable de manger un cadavre, il I'a déja
ressentie. Il y a tres longtemps.

Bertrand était fils unique, et avait été un
enfant calme, un peu secret, impressionnable.
Il avait logé un jour chez son oncle et sa tante,
qui n’avaient pas d’enfant. C’était tout a fait
exceptionnel, et il avait le vague souvenir de
lavoir vécu comme un abandon par ses parents.
Il connaissait peu l'oncle et la tante, et ne les
aimait pas beaucoup. La maison, sombre,
isolée, pleine de recoins et de pieces inutilisées
Peffrayait un peu. Dans la lumiére finissante de
Papres-midi, il était resté seul un long moment
avec l'oncle Jean, qui s’était mis a lui raconter
avec insistance des histoires abracadabrantes
sur les esprits qui rodaient dans la maison,
qui lui parlaient, et qui voulaient I'emmener
dans 'au-dela. L’enfant se sentait coincé et ne
savait pas comment réagir. La tante était sortie
de la cuisine en furie, en sueur, les cheveux
ébouriffés, en rabrouant son mari. « Ne fais
pas attention, gamin ! Il perd la boule. Ca lui
arrive encore bien ! ». Le malaise avait toutefois
perduré. La soirée avait été sinistre, le petit
ayant eu l'impression pendant tout le repas
que les choses avaient un drole de gott. Il ne
pouvait s’empécher de penser qu’on essayait de
I'empoisonner.

Plus tard, ses parents lui avaient expliqué avec
beaucoup de douceur qu’effectivement, ’oncle
Jean avait quelque chose qui ne tournait pas
rond. « Il ne faut prendre trop au sérieux
tout ce qu’il raconte et, surtout, il ne faut pas
lui en vouloir. Il n’en peut rien, il n'est pas
responsable ! ». Longtemps, le petit était resté
perturbé par cet évenement. Ils n’en avaient
plus parlé, mais jamais plus il n’était allé 1a-bas.

Cette analyse est téléchargeable sur
www.psychiatries.be
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Cette histoire, qu’il avait oubliée, lui revenait
tout a coup. Son prévenu du matin lui rappelait
l'oncle Jean de maniere saisissante : méme
regard insistant, méme épaisse chevelure grasse
rabattue en arriére, méme peau luisante, méme
ventre proéminant. Méme air doucereux. Dans
son souvenir, en tous cas.

Le juge Bertrand crachait dans sa serviette les
restes de viande. Il buvait de grands verres
d’eau que Marianna apportait, épouvantée.
Ca n’arrivait jamais ! Elle ne comprenait pas !
Elle n’avait jamais été aussi volubile. C'était
I'évenement dans le petit restaurant. On
entendait, dans la cuisine, la meére vociférant
en Frioulan, au téléphone avec le boucher. Mais
I'horrible gotit ne disparaissait pas. Il avait
I'impression qu’il allait le garder toute sa vie.

Apres toute cette agitation, il était sorti prendre
lair pour tenter de retrouver son calme.
Heureusement, il n’avait pas d’audience, et avait
pu annuler ses rendez-vous de l'apres-midi.
Il avait marché au hasard. Il avait franchi les
ponts, remontant et redescendant plusieurs fois
les rives du fleuve. Il ressentait une immense
lassitude, et une sorte de dégotit qui touchait
toute sa vie. Il rendait des ordonnances au nom
de grands principes, dans un langage policé, sur
base de raisonnements savamment construits,
bouffi dans sa bonne conscience et son sens des
responsabilités. Mais quel était le sens de tout
ca ? Qu’est-ce que ca cachait ? Il était lui-méme
étonné de ce que cette affaire venait remuer en
lui.

Il se sentait totalement incapable de porter un
jugement rationnel sur la responsabilité de ce
type qui lui faisait, en méme temps, horreur et
pitié. Il était méme hors de question qu’il puisse
le rencontrer a nouveau. L’idée seule faisait
remonter la nausée.
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