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Résumé
Depuis la nuit des temps, ce que l’on appelle la folie inspire la création artistique autant 
qu’elle fascine le public. Hélas, l’image qu’en renvoie la production culturelle, notamment 
audiovisuelle, est souvent bien éloignée de la réalité… Quel est leur impact sur les personnes 
immédiatement concernées ?

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Reconnaissance & Emancipation

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

1975. Le premier roman de Ken Kesey 1, inspiré 
de son expérience comme travailleur de nuit 
dans une institution psychiatrique, fait l’objet 
d’un long métrage qui se hisse sans difficulté 
dans le top 3 des films les plus populaires de 
l’année, juste derrière « Les Dents de la mer » : 
« Vol au-dessus d’un nid de coucou » de Miloš 
Forman fait l’effet d’une bombe et marque 
les esprits au fer rouge. Il rafle au passage des 
dizaines de prix et pose les jalons du film « de 
psychiatrie ».

Seulement voilà : c’était il y a près d’un demi-
siècle, et s’il est vrai qu’à l’époque, le film attirait 
l’attention sur les mauvaises pratiques dans de 

nombreux hôpitaux psychiatriques, force est 
d’avouer que les procédés ont évolué davantage 
que les représentations toujours de mise 
quand il est question de trouble psychique. Le 
sensationnalisme est irrésistible pour les auteurs 
et les cinéastes, et il est plus spectaculaire de 
mettre en scène des comportements violents 
et des électrochocs forcés2 qu’un personnage 
somme toute ordinaire prenant des cachets 
volontairement. La « folie » fascine et génère 
du fantasme, et le spectacle qui en est fait à des 
fins de divertissement dépasse rarement les 
stéréotypes éculés…
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Dépasser les stéréotypes
« Les stéréotypes démontrent une 
méconnaissance des problèmes de santé 
mentale par la population. Les préjugés quant à 
eux, témoignent de sentiments forts provoqués 
par les conflits de valeurs qu’engendrent bien 
malgré eux les personnes qui souffrent de 
problèmes de santé mentale (…). Face à la 
folie, les généralisations hâtives et les affects 
président donc encore à la conceptualisation 
du problème pour la majorité des gens. Les 
conséquences de cette méconnaissance et 
de ces affects se traduisent généralement 
par un mépris, voire une hostilité affichée, 
pour les personnes qui souffrent de troubles 
psychiques », soulignait Marie Absil dans une 
analyse intitulée « Stigmatisation : stéréotype, 
préjugé, discrimination »3.

En effet, dans une étude de 2005, des chercheurs 
de l’Université de Melbourne ont constaté que 
dans les œuvres de fiction au cinéma et à la 
télévision, les personnes vivant avec un trouble 
psychique correspondent la plupart du temps 
à l’une des catégories suivantes : violentes et 
agressives, excentriques, séductrices (dans le 
cas des femmes), égocentriques, cobayes pour 
la science, simples d’esprit, et/ou losers 4.  Ces 
clichés participent à la stigmatisation des 
personnes touchées, quand elle ne les décourage 
pas purement et simplement de chercher une 
aide appropriée, comme si leur condition 
était une fatalité. Cette même étude souligne 
également que depuis l’après-guerre, le public 
a graduellement associé le trouble psychique 
grave à des comportements dangereux, alors 
que les personnes aux prises avec la maladie 
sont bien plus souvent victimes qu’auteurs de 
violences.

Tout le monde a entendu parler d’au moins 
une affaire criminelle où l’accusé, jugé non 
responsable de ses actes, évite la prison, comme 
le personnage interprété par Jack Nicholson 
dans « Vol au-dessus d’un nid de coucou », qui 
se fait passer pour « fou » afin d’être interné 
dans une institution psychiatrique 5. Si l’hôpital 
semble préférable à la prison dans l’imaginaire 
collectif, dans les faits, il peut être plus difficile 
de confesser une hospitalisation en psychiatrie 
(volontaire ou non) qu’une incarcération…

Libérer la parole
Dans son livre « Pop & Psy » 6, le psychiatre Jean-
Victor Blanc dresse une liste conséquente de 
récits fictifs et réels autour du trouble psychique, 
sur le grand et le petit écran comme sur les tapis 
rouges, et montre l’impact que la médiatisation 
peut avoir sur l’idée que le grand public s’en 
fait. Outre les représentations très éloignées 
de la réalité, il revient aussi sur différents « 
coming out » de célébrités, dont l’impact peut 
être extrêmement positif : « Il est réjouissant 
d’observer des figures populaires des arts, du 
sport, et de l’entertainment parler de leur trouble 
psychique. Au-delà de « l’anecdote people », 
argument utilisé par certains détracteurs pour 
moquer ces coming out, ces prises de parole 
sont porteuses d’espoir. » 7 Ainsi, quand Carrie 
« Princesse Leia » Fisher écrit un livre hilarant 
sur l’électroconvulsivothérapie qui l’a aidée 
à stabiliser son trouble bipolaire 8, que Lady 
Gaga confie avoir vécu au moins un épisode 
psychotique et être depuis sous traitement, 
que l’athlète Simone Biles fait passer sa santé 
mentale avant les Jeux Olympiques, ou que 
Britney Spears, hospitalisée sous contrainte et 
mise sous tutelle en 2008, récupère pleinement 
ses droits en 2021, ce sont autant d’exemples 
permettant à des personnes en difficulté de se 
sentir moins seules et de réaliser qu’elle peuvent 
demander de l’aide, mais le chemin reste long et 
semé d’embûches…

D’une part, « un des écueils à éviter serait (…) 
l’injonction à l’outing, ou à une psychologie 
positiviste à outrance qui viendrait imposer 
une norme de plus aux malades. Celle de devoir 
se réjouir de leur sort, celle de se conformer à 
un storytelling répondant aux attentes sociales 
et médicales, celle de l’uniformisation du vécu 
de l’expérience de la maladie. » 9 Par ailleurs, le 
seul diagnostic – pas toujours fiable, et parfois 
même contradictoire – est loin d’être suffisant 
pour être prêt à s’en ouvrir au monde et même 
entamer un parcours de rétablissement : sans 
environnement bienveillant pour prendre 
soin, aider, épauler, ni accès aux alternatives 
à la toute-puissante psychiatrie (qui n’est pas 
toujours la solution la plus appropriée), on est 
vite démuni.
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Ensuite, les stigmates associés au trouble 
psychique sont particulièrement lourds à porter, 
et les représentations grossières qu’en font encore 
le cinéma ou la télévision enracinent davantage 
les discriminations à l’égard des personnes 
immédiatement concernées – discriminations 
pouvant avoir de graves répercussions sur leur 
qualité de vie.

Mais si l’on n’en parle pas, ces représentations 
ne risquent pas de changer, si ?

Enfin, cette conversation en est à peine à 
ses balbutiements en France et en Belgique 
francophone. Jean-Victor Blanc déplore ainsi le 
silence relatif des personnalités francophones 
comparé à leurs homologues anglo-saxonnes.
Ceci étant dit, les choses changent, lentement, 
mais sûrement : en janvier 2022, Stromae faisait 
grand bruit au J.T. de TF1 avec une prestation 
de son single « L’enfer », où il évoque la solitude 
et les pensées suicidaires  10 ; quelques semaines 
plus tard, l’humoriste Constance annule sa 
tournée, annonçant sans fausse pudeur être 
aux prises avec un épisode dépressif 11 ; en avril, 
la chanteuse Selah Sue, qui n’a jamais caché 
vivre avec la dépression, s’ouvre candidement 
sur sa vie sans antidépresseurs dans l’émission 
populaire « C à vous » 12 …

Si positifs que soient ces exemples, on ne peut 
néanmoins s’empêcher de se demander ce 
qu’il en est des personnes moins à l’aise avec 
la parole ou dont l’accès au monde extérieur 
est au mieux limité, au pire inexistant : bien 
qu’ils ouvrent des brèches dans les normes, les 
coming out de célébrités ne changent peut-être 
pas fondamentalement la manière dont nous 
percevons les personnes les plus fragilisées ou 
précarisées. Et, de ce fait, ils ne changent peut-
être pas les normes ; tout au plus font-ils bouger 
les lignes…

Raconter des histoires
« Imaginez une seconde », propose l’auteur 
Patrick Dylan, « que vous vivez une psychose, 
mais que vous n’en êtes pas conscient. Selon 
votre réalité, tout le monde agit étrangement, 
mais vous agissez de manière rationnelle. 
Supposons également que vous avez la chance 
de recevoir un traitement. Cependant, parce 
que vous êtes au milieu d’un épisode, vous avez 

l’impression qu’on vous force à prendre des 
pilules et qu’on vous enferme. Ne serait-ce pas 
plus effrayant que n’importe quel film d’horreur 
hollywoodien ? » 13

Bien sûr que Hollywood, même quand il s’agit 
d’histoires soi-disant vraies, déroule volontiers 
des narrations allant à l’encontre de l’exactitude, 
mais en l’absence d’implication des personnes 
ayant une expérience vécue, nous voyons la 
fiction transformer de grandes souffrances 
ou des comportements (auto)destructeurs 
en vignettes magnifiquement tristes et/ou 
terriblement brutales.

Pour les premiers intéressés, ces images 
renvoyées à travers le prisme médiatique 
renforcent bien souvent des stigmates déjà 
lourds à porter… au point qu’on finit, parfois, 
par s’y habituer.

Grands consommateurs de séries et de films, 
V., C. et A. ont chacun, d’une manière ou d’une 
autre, fait l’expérience du trouble psychique :

V. a grandi avec une mère et une sœur bipolaires. 
Ce n’est que quand le trouble s’est bien ancré chez 
cette dernière qu’il a commencé à réellement 
comprendre cette maladie et ne prêtait donc 
pas une grande attention à sa représentation 
médiatique auparavant : « Je voyais plus ça 
comme un ressort scénaristique, au même titre 
que la schizophrénie qui est particulièrement 
surutilisée dans certains genres. Aujourd’hui, je 
navigue entre consternation quand je regarde 
une série comme « Homeland » qui parvient 
à dépeindre par moment la bipolarité comme 
un quasi superpouvoir, et impressionné par 
la justesse de certains traitements, comme 
celui du personnage de Ian Gallagher dans la 
version américaine de la série « Shameless ». 
Le côté cyclique et très long terme de la maladie 
gagneraient à être mieux illustrés en fiction. 
Dans le cas de ma sœur, j’ai mis près de 3 ans 
à comprendre qu’elle était enfermée dans une 
montagne russe à perpétuité qu’il n’est possible 
qu’au mieux de ralentir. Je pense que cela 
pourrait aider les personnes impactées à mieux 
cerner la réalité qui deviendra la leur à cause 
de cet étrange trouble. »

Pour C., une représentation plus juste pourrait 
aussi favoriser la consultation, et donc éviter une 
prise en charge tardive : « Je ne reconnaissais 
pas ma réalité à l’écran, et il a fallu énormément 
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de temps pour mettre un mot sur mon état… 
parce que c’est un mot qui dérange et qui fait 
peur. Il m’a ensuite fallu faire la paix avec ce 
mot, dont l’essence est fortement déformée 
par l’image qu’en renvoient les médias. Ça 
ne facilite pas le partage, car l’entourage 
s’en fait souvent une idée très caricaturale, 
faute d’autres représentations. J’ai cependant 
l’impression que c’est en train de changer petit 
à petit, que les gens sont plus conscientisés, 
mieux informés… »

A., quant à lui, prend tout ça avec beaucoup de 
recul : « De manière générale, j’ai l’impression 
que la pop culture dépeignant des personnages 
troublés les tape dans des cases, avec une 
vision des troubles complètement édulcorée 
parce que leur but n’est pas forcément de 
parler des troubles, mais de mettre un peu de 
relief permettant de définir et d’identifier un 
personnage rapidement. C’est souvent de cet 
ordre-là plus qu’une volonté narrative... En 
tous cas, c’est mon impression devant des séries 
grand public de type Netflix, et c’est donc un 
peu « normal » de ne pas en attendre grand-
chose. »

Démonter les barrières
Dans bien des cas, (faire semblant de) 
s’habituer à l’absence de nuance dans certaines 
représentations peut être le reflet d’une 
pudeur, d’un désir de discrétion, d’un besoin 
de préserver son intimité, voire sa réputation et 
sa sécurité physique, de la même manière que, 
pendant beaucoup trop longtemps (et encore 
bien trop souvent), les violences domestiques 
ou encore l’homosexualité n’avaient aucune 
existence publique. Et si un début de réponse 
se situait dans la recherche d’intersections ? 
Dans la rencontre entre personnalités publiques 
et privées, entre médias et politiques, dans la 
convergence des luttes aussi… Après tout, il n’y 
a pas si longtemps que ça (jusqu’au 17 mai 1990, 
précisément), l’homosexualité était considérée 
comme une maladie mentale par l’Organisation 
Mondiale de la Santé, et avant 1976, en Belgique, 
une femme n’était pas autorisée à ouvrir un 
compte en banque sans l’accord de son père ou 
de son mari. C’est parce que des personnes se 
sont organisées pour faire entendre leur voix 
que, petit à petit, les mentalités ont évolué… 
faisant ainsi évoluer le cadre légal.

La souffrance psychique étalée au grand jour 
a quelque chose de dérangeant, de gênant, 
d’effrayant, de bouleversant aussi… Et bien sûr, 
elle bouleverse et secoue avant tout les premiers 
intéressés au plus profond d’eux-mêmes, comme 
en témoigne l’auteure et activiste Scarlett Curtis 
dans l’introduction de l’ouvrage collectif « It’s 
Not OK To Feel Blue (and other lies) » : « Les 
mots et les images peuvent être puissants (…) 
[Ils] ont le pouvoir de réconforter, de provoquer 
et de créer des sentiments. Les mots et les images 
peuvent être utilisés en bien, mais ils peuvent 
aussi, sans que ce soit la faute de l’écrivain ou 
du créateur, causer une douleur extrême. (…) 
Certains jours, être confronté à une œuvre d’art 
qui vous rappelle votre traumatisme peut être 
une belle chose ; cela peut vous faire vous sentir 
moins seul, et une certaine beauté se dégage du 
fait de voir le reflet de votre propre expérience. 
Mais d’autres jours, cela peut être trop difficile 
à gérer. Quand vous êtes fatigué, un peu 
bouleversé ou tout simplement pas d’humeur, 
c’est acceptable de refermer le livre, d’éteindre 
la télé, de quitter le cinéma. » 14

Tout comme il y a eu la Pride et #MeToo, on 
peut espérer voir émerger une réelle libération 
de la parole autour du trouble psychique, car 
la multiplication des représentations nuancées 
ne bénéficie pas seulement aux personnes 
immédiatement concernées : c’est la société 
dans son ensemble qui peut en tirer profit.
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