L'ENVOL DU SERPENT COUCOU
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Le conte qui suit est adapté d'une fable « orientale » évoquée dans « linstitution en négation »?,
ouvrage fondateur du mouvement de la psychiatrie démocratique. elle a été racontée, en
italien, d’abord par Jurij Davydov 2. Elle a aussi donné son titre a un petit film réalisé a
Thopital de Gorizia par Pirkko Peltonen pour la télévision finlandaise en 1968.

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Reconnaissance & Emancipation
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Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, ’Thomme
et la société. Il invite les citoyens a se préoccuper des souffrances
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des
propositions politiques et des expériences concréetes a partir de
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et 'émancipation,
2° I'hospitalité et 3° la justice sociale.
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Dans un village perdu au coeur des collines vivait
Gabril. Gabril avait ’habitude de faire, tous les
apres-midis, une sieste a 'ombre des platanes.
Tous les apres-midis ! Comme quoi, la sieste...

Gabril était boulanger. Il se levait avant le jour
pour allumer le four et pétrir la pate qui levait
depuis la veille. Il était d'un naturel discret, d'un
commerce agréable. C’était un homme solitaire,
aimable et courageux.

Est-ce que Gabril était heureux ? L'histoire ne le

dit pas. Qu’en penses-tu ? Ses journées étaient
réglées. Il ne devait jamais se demander de quoi
demain serait fait...

Ni apres-demain. Ni la semaine prochaine, ni
celle des quatre jeudis. Ni aucun jour de sa vie a
venir, en fait.

Il était apprécié de tous, respecté jusque dans sa
solitude. Et il pouvait s’endormir chaque apres-
midi, la conscience tranquille. Comme quoi, la
sieste...

1. L'institution en négation. Rapport sur 'hopital psychiatrique de Gorizia, sous la direction de Franco Basaglia, traduit
de l'italien par Louis Bonalumi. Seuil, Coll., Combats, 1970. Réédition par les éditions arkhé en 2012.

2. Il lavoro e la liberta, Torino: Einaudi, 1966



Mais il arriva qu’un jour, pendant qu’il dormait,
Gabril ayant la bouche grande ouverte, ses
ronflements sonores attirérent l'attention d’un
serpent enroulé autour d’'une branche basse.

L’oblong animal, intrigué par le son saisissant
qui sortait de cette obscure cavité béante, y
pénétra prudemment... Puis s’y laissa glisser
tout entier. Il se lova dans I’'estomac de Gabril
et s’y trouva fort bien. Il s’endormit a son tour.

Gabril avait avalé un serpent ! Comme quoi...

A son réveil, il se rendit compte immédiatement
que quelque chose n’allait pas. Comme une
lourdeur sur I’estomac... un poids. Il ne se sentait
pas bien.

Ala vérité, a dater de ce jour, Gabril ne se sentit
plus jamais bien. Il ne s’appartenait plus. Le
serpent, par contre, se sentait trés bien dans
I'estomac du pauvre homme, qui dut se plier a
toutes ses volontés.

Or, ce serpent était un fort mauvais sujet.
Contrariant, belliqueux, acariatre et capricieux.

Si Gabril voulait, comme a son habitude, piquer
un roupillon, le serpent s’agitait, se tortillait
dans tous les sens et 'empéchait de s’endormir.
Gabril finissait par se lever, et s’en retournait
sans avoir pu se reposer, épuisé et faché. Comme
quoi...

Ce serpent faisait tout de travers. Il ne respectait
aucune des regles élémentaires de 'hospitalité.
Il dévorait a son propre bénéfice la plus grande
partie des repas que prenait Gabril, ne lui
laissant que le strict nécessaire. De sorte qu’il
grossissait tant et plus, alors que le pauvre
homme maigrissait de jour en jour, bien qu’il
soit devenu réputé pour sa gloutonnerie.

Aforce, le serpent avait développé des problémes
de digestion (ce qui est extrémement rare chez
cet animal). En conséquence, il avait une haleine
abominable, qui, bien siir, empuantissait
I’atmosphere dés que Gabril ouvrait la bouche.

Le serpent s’éveillait parfois au milieu de la nuit,
ce qui forcait Gabril a déambuler sans but dans
la maison.

Par contre, quand il fallait se lever pour allumer
le four, le serpent prétendait continuer a dormir
et s’étalait de tout son long, pesant si lourdement
que Gabril était incapable de se mettre debout. 1l
restait au lit des journées entiéres sans y prendre

le moindre plaisir, et ses affaires s’en trouvérent
fort mal. Il dut abandonner sa boutique, et plus
personne ne put manger de pain. Comme quoi

Si Gabril voulait s’adresser a quelquun
pour le saluer ou lui demander un service, le
serpent poussait des hurlements affreux qui,
évidemment, sortaient par la bouche de Gabril.
Il faut avoir entendu les cris d'un serpent pour
comprendre 'effet que ca produisait. Les gens
s’enfuyaient, épouvantés par ce boulanger
retraité forcené et malodorant, désormais
inutile.

La vie de Gabril était complétement dirigée par
le serpent. Il n’avait plus aucune liberté. Son
existence ne lui appartenait plus. Il n’était plus
lui-méme.

Ca dura des mois. Des années, peut-étre ? On ne
s’en souvenait pas. Les gens avaient I'impression
de l'avoir toujours connu comme c¢a, avec son
serpent qui parlait pour lui. Il avait perdu tous
ses amis.

Pendant tout ce temps, jamais il n’avait été
possible de faire sortir ce satané serpent.

Un jour, pourtant, sans qu'on comprenne
pourquoi ; un jour ou Gabril avait réussi a
s’endormir a 'ombre des platanes, il s’apercut,
a son réveil, que le serpent avait disparu. Il était
ressorti tout seul pendant son sommeil. Comme
quoi...

Gabril avait retrouvé la liberté ! Il allait pouvoir
reprendre sa vie en main et mener a nouveau
une existence réglée, conforme a I'idée qu’on se
fait d’'une bonne vie.

Il s’en retourna vers le village pour annoncer
la bonne nouvelle. Mais, chemin faisant, une
impression bizarre naissait en lui. Il aurait
dii ressentir une joie compléte - pensez donc !
enfin libéré. Et pourtant, il n’y arrivait pas. Il
manquait quelque chose. Il renonca a aller au
village. Il n’aurait pas su quoi dire. Il était trop
partagé. Il rentra chez lui.

La premiere nuit, il dormit mal. C’était comme
s’il attendait quelque chose. Il avait passé toute
la soirée a tourner en rond, sans savoir a quoi
s’occuper. A I'aube, épuisé, il s’était rendu dans
son ancien atelier dans I'idée de rallumer le
four. Etaient-ce les toiles d’araignées qui étaient
apparues ? La poussiere ? La farine qui avait
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moisi ? Tout ¢a lui avait semblé vain, ennuyeux.
Il était parti se promener sans plaisir dans les
collines, désceuvré, désemparé.

Il fallait le reconnaitre : avec le temps, le serpent
avait si bien pris sa place dans son estomac que
sa disparition laissait un vide. Un manque.

Gabril avait pris I’habitude de dépendre de
I’humeur du serpent, de se soumettre a lui. Il
ne savait pas que faire de cette liberté qui lui
était rendue. A la vérité, ca l'effrayait un peu. Il
n’était pas du tout siir de vouloir ou de pouvoir
reprendre sa vie d’avant.

Alors, il décida de faire comme si le serpent était
toujours la. Il poussait des cris abominables
quand on s’adressait a lui. Il volait des oranges.
Il faisait caca n’importe ou et passait ses nuits a
chanter sous les étoiles.

Il s’amusait follement.

Les enfants avaient peur et se moquaient de lui,
mais ca ne l'inquiétait pas trop. Il leur lancait
des cailloux et des épluchures de légumes pour
les tenir a distance.

Quelques vieilles dames tres pieuses le
tenaient en pitié et en prenaient soin. Elles lui
apportaient, en cachette de leur mari, des plats
de semoule, des pot-au-feu ou des ragouts.
Elles pensaient par-la se faire pardonner leurs
propres manquements, leurs mensonges, leurs
fautes, et gagner leur paradis.

Inventer de nouveaux jeux, imaginer d’autres
manieres de troubler la tranquillit¢ du
village devint, pour Gabril, une occupation
passionnante. Sa nouvelle vie n’avait rien d’une
routine et I’obligeait sans cesse a faire preuve de
créativité en allant a la rencontre des habitants
du village pour les tourmenter.

Peut-étre méme était-il plus utile que jamais.
Une petite blague, ¢ca ne mange pas de pain...
Tous les habitants pouvaient se rassurer sur
leur propre existence. Il servait d’épouvantail.
« Pauvre Gabril ! Et dire qul avait eu toute
une vie de travail avant cette catastrophe ! ».
Gabril avait trouvé une nouvelle place.
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Mais plus jamais jamais il n’alla sous les platanes
pour y faire une soquette. Il avait bien trop peur
d’avaler quelque chose. Un urial, une outarde.
Ou un traquet a capuchon.

Et le serpent ?, me diras-tu. Qu’est-il advenu du
serpent ? Un serpent ne disparait pas comme
ca. Il abandonne son ancienne peau, mais il ne
disparait pas.

Il avait bien grossi tout le temps qu’il était resté
dans l'estomac de Gabril. C’est pour ca qu’il
était parti. Il était a I’étroit dans sa propre peau.
On pourrait dire qu’il ne trouvait plus rien a se
mettre. Il était tant qu’il mue. Et, pour muer,
un serpent doit se frotter contre des branches,
des cailloux ou toute surface rugueuse afin de
se débarrasser de cette peau trop petite. Tout le
monde sait ca. Et il n’y avait rien de tout ¢ca dans
I'estomac de Gabril. Que du lisse, du tendre, du
mou.

Et puis le serpent s’ennuyait, a vrai dire. La
passivité de Gabril, sa soumission a ses propres
caprices avaient fini par rendre son existence
insipide. Il était parti pour trouver d’autres défis.

Alors, ou est-il ?

A la vérité, je n’en sais rien. Mais il est quelque
part. Les serpents se faufilent. Ils peuvent se
tenir sur les arbres (une pomme a la main),
ramper au sol, se glisser sous terre ou plonger
sous la surface de 'eau. Ils peuvent s’insinuer
par des orifices minuscules. C'est dire que le
serpent peut étre partout.

Il est peut-étre 13, tout prés de toi. A laffut.
Comment te prémunir ? Qu’est-ce que tu peux
faire pour éviter la mésaventure de Gabril ?

Souviens-toi comment il a avalé le serpent !
L’animal est entré par sa bouche restée béante
pendant sa sieste. Comme quoi, il n’est pas bon
d’attendre la bouche ouverte que quelque chose
arrive. Tu ne sais jamais ce que ca va étre. Baiser,
praline, serpent...
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