
- 1 -

Habiter la lisière

Christian Legrève



- 2 -

Cette étude est téléchargeable sur 
www.psychiatries.be
1ère édition, septembre 2022.

Editeur responsable :

Centre Franco Basaglia asbl, 
Chaussée des Prés, 42, 4020, Liège.
Courriel : educationpermanente@psychiatries.be

Illustrations de couverture : HE Architectes 
https://www.he-architectes.be/portfolio/247-les-exp%C3%A9riences-du-cheval-bleu

https://www.he-architectes.be/portfolio/247-les-exp%C3%A9riences-du-cheval-bleu


- 3 -

Table des matières

Des clés pour s’introduire. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p.5

Un lieu qui nous dépasse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p.9

Habiter en philosophe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p.11

Habiter ailleurs, en d’autres temps  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p.13

Habiter avec la psychiatrie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p.15

Habiter en architecte, en urbaniste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p.18

Conclusion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p.25

B i b l i o g r a p h i e . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p.28



- 4 -

Les Expériences du Cheval Bleu, dont fait partie le Centre Franco Basaglia, se 
sont lancées dans le projet d’aménagement d’un nouveau lieu. Le programme 
architectural comporte un espace de rencontre informelle, dont la spécificité 
est de ne pas être spécifique. Il a une disponibilité permanente. Son occupation 
est imprévisible. Il marque une transition entre le dehors et le dedans du site, 
une lisière. 

 

City implies “the people that live there” – not “population”.

Whoever attempts to solve the riddle of space in the abstract will construct the 
outline of emptiness and call it space.

Whoever attempts to meet humanity in the abstract will speak with an echo 
and call this dialogue.

Humans still breathe in and out.

When is architecture going to do the same ? 1 

La Cité signifie “les personnes qui vivent là”, pas “la population”.

Quiconque essaye de résoudre par l’abstraction l’énigme de l’espace 

construit les contours du vide et appelle ça l’espace

Quiconque essaye de rencontrer l’humanité par l’abstraction 

parle avec son propre écho et appelle ça un dialogue

Pourtant, l’humain inspire et expire.

Quand donc l’architecture en fera-t-elle autant ?

1. Extrait  du poème «Place and Occasion» écrit par Aldo van Eyck, architecte hollandais. Il a joué un rôle hors du commun sur 
la scène architecturale. Esprit libre et curieux, il a renouvelé les formes de son architecture pendant plus d’un demi-siècle, en 
restant fidèle à quelques principes : engagement social, attention portée à l’usager, tiers-mondisme, refus de l’académisme 
et de la hiérarchie. « Baba cool » avant la lettre, il a préfiguré l’utopie convivialo-proliférante des années 1970 en Europe 
(Universalis).

‘‘



- 5 -

Ce n’est pas un bistrot, ni une salle de 
réunion, un magasin ou une salle des valves. 
On y voit des interactions entre collègues, 
entre usagers, et aussi, de loin en loin, avec 
ou entre des gens de l’extérieur. On peut y 
parler, ne pas parler, boire un verre, ne pas 
boire un verre, travailler, ne rien faire. Il ne 
se réserve jamais. Il peut s’y passer plusieurs 
choses en même temps. 

C’est la lisière de La Brosserie. L’idée de cet 
espace procédait d’une intuition, qui méritait 
d’être creusée, parce qu’elle inspire le lieu 
tout entier. C’est le projet de cette étude.

Entrer-ne pas entrer
Le film ‘Rumba’ 2, d’Abel et Gordon, est 
tourné essentiellement en plan fixe. Les 
personnages entrent et sortent du champ 
latéralement. Dans une courte scène, la porte 
automatique du magasin ne s’ouvre pas 
devant Fiona, embarrassée par ses béquilles. 
Dominique, dans son joli training, vient à 
son secours et fait de grands gestes devant la 
porte, qui ne s’ouvre toujours pas, malgré un 
numéro d’acrobatie qui tourne au burlesque, 
sur fond de tango alangui. Jusqu’au moment 
où un monsieur en imperméable entre 
tranquillement dans le champ, puis dans 
le magasin en poussant la porte, qui n’était 
donc pas automatique.

Dans le très beau ‘My Kid’  3, Uri (Noam Imber), 
le jeune homme autiste refuse d’entrer dans 
l’agence bancaire où lui et son père (Shai 
Avivi) doivent absolument se rendre. Il geint, 
il se tortille. C’est une épreuve pour les deux. 

Le père doit finalement inventer quelque 
chose. Il dessine, sur le montant de la porte, 
un faux bouton de commande (qui ressemble 
à celui du train qu’ils prennent souvent), pour 
qu’Uri puisse avoir l’impression d’ouvrir lui-
même.

Dans Schmmélele et l’Eugénie des larmes, un 
livre illustré pour enfants de Claude Ponti 4, 
Bâbe, la porte, reconstitue à elle seule la 
maison dont, par malheur, les murs et le toit 
étaient partis pour cause d’extrême pauvreté. 

Entrer quelque part, ce n’est pas anodin. Et 
sortir ? Et revenir ? Entrer pour la première 
fois, entrer tous les jours. Entrer dans un 
espace privé, dans un espace public. On 
sonne, ou on frappe. On attend dans le 
couloir. Ça commence là. À la porte, au seuil, 
à l’entrée. Ça se joue d’emblée. L’hospitalité 
d’un lieu. La confiance.

La pratique des espaces
Parler d’une intuition est peut-être inadéquat, 
insuffisant pour expliquer nos choix de départ. 
Ce qui nous anime, c’est une connaissance 
qui naît de la pratique quotidienne de la 
rencontre avec le trouble psychique. Mais 
cette connaissance n’est pas nécessairement 
construite, partagée, instituée. 

Chacune et chacun, dans nos organisations, 
sait, pour le vivre quotidiennement, que pour 
aller à la rencontre du trouble psychique, on a 
besoin d’espaces particuliers. On ne s’en sort 
pas avec bureaux, des locaux de consultation, 
des guichets d’accueil. 

2. Rumba de Dominique Abel, Fiona Gordon et Bruno Romy ; France-Belgique ; 2008
3. My kid (titre original : Here we are) de Nir Bergman et Dana Idisis ; Israël, 2021
4. L’Ecole des loisirs, 2005

Des clés pour s’introduire
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On a besoin de cours, de préaux ou de 
jardins. Telle a besoin de sortir prendre l’air 
parce qu’elle a trop chaud, ou que ça l’énerve 
d’attendre, ou que tel autre la dérange ou 
l’inquiète. Celui-ci doit s’assoir pour fumer, 
parce que c’est alors qu’il peut communiquer. 
Cet autre doit pouvoir marcher pour trouver 
le calme. Celui-là se cache pour pleurer ou 
pour réfléchir, et celui-ci a juste besoin de 
pouvoir s’isoler. On doit souvent faire des 
pauses. C’est important. Un droit reconnu. 
Une parenthèse dans laquelle, parfois, 
l’essentiel se passe. Il faut parfois pouvoir 
discuter dehors, mais pas dans l’anonymat de 
la rue. A l’abri. Et pas dans un couloir, dans 
un non-lieu.

On sait qu’il faut veiller à ne pas mettre 
d’embûches sur le chemin. Il faut des espaces 
directement lisibles, accessibles. Savoir qu’il 
y a une porte, pas loin, qui donne sur un 
extérieur protégé. On sait qu’il faut des vides, 
des recoins. Il faut des pièces qui ne servent 
à rien de précis. On sait qu’on doit pouvoir se 
soustraire au cadre, rester en retrait. 

Cette connaissance, et sa reconnaissance, 
c’est peut-être ce qui fait la différence entre 
l’accueil dans nos organisations et le soin qui 
se soumet à l’organisation de l’hôpital. Nous 
n’ignorons pas les évolutions qui se profilent 
dans le monde hospitalier 5 mais la culture 
hospitalière reste fondamentalement une 
culture du planifié, du prévu, de l’efficient.  
Une culture gestionnaire qui repose sur la 
certitude.

Les espaces polyphoniques des 
Expériences du Cheval Bleu
Les Expériences du Cheval Bleu regroupent 
diverses initiatives et dispositifs portés 
par les associations REVERS, article 23 et 
Centre Franco Basaglia : des lieux d’accueil, 
d’expression, d’hébergement, des expériences 
d’émancipation, des réseaux d’échange, des 
dispositifs d’accompagnement.

Un des projets de notre plan stratégique 
2020-2023 est la création d’un « lieu 
polyphonique ». Un lieu ouvert aux publics 
où viennent s’articuler différentes initiatives 
proposées par les expériences du le Cheval 
Bleu.

L’expérience du lieu polyphonique 
positionne le cheval bleu, avec d’autres, 
pour faire vivre des collectifs. « Les collectifs 
sont les agencements qui permettent des 
singularisations. Ils sont tournés vers la crise 
qu’ils tentent d’incorporer. Ils sont tournés 
vers les institutions en retravaillant les 
rapports à la norme. Ce sont des territoires 
expérientiels qui ont suffisamment de 
souplesse pour explorer à plusieurs d’autres 
manières d’être en relation et de nous 
raconter. Ils permettent de faire varier les 
points de vue et les idéaux normatifs pour 
les ajuster ou non, pour s’en émanciper ou 
non. Ils sont aussi des espaces pratiques et 
sensibles pour mettre en œuvre des manières 
de donner de la reconnaissance, d’offrir de 
l’hospitalité, d’être juste » 6. 

Les objectifs du lieu polyphonique se 
situent sur un des axes de développement 
stratégique : la perspective des publics. 
Les « publics » sont ceux qui bénéficient 
assez directement des expériences que nous 
proposons. 

Le « assez directement » mérite qu’on s’y 
arrête. C’est évidement l’occasion d’une 
interprétation. Nous n’adressons pas notre 
action à un « public-cible » en fonction 
de « critères ». Nos organisations se sont 
fondées sur la conviction que tout le monde 
a potentiellement quelque chose à voir avec 
l’hospitalité à la souffrance psychique. 

Au-delà encore, la perspective de la 
responsabilité sociale permet de désigner des 
objectifs qui réalisent la stratégie avec des 
acteurs qui ne sont pas directement impliqués 
dans les expériences proposées.

Dans le plan, l’expérience du lieu 
polyphonique évoque une des tensions qui 

5. Écouter, par exemple,  https://www.podcastics.com/podcast/episode/conversation-16-architecture-et-psychiatrie-approches-
francaises-et-internationales-74736/

6. Extrait du plan de développement stratégique

Notre projet de La Brosserie n�est pas une construction imaginaire, ni un monument. C�est un lieu � habiter. On peut se demander, par exemple avec Martin Heidegger, ce que signifie habiter, et aussi b�tir. � Habiter, �tre mis en s�ret�, veut dire : rester enclos dans ce qui nous est parent, c'est-�-dire dans ce qui est libre et qui m�nage toute chose dans son �tre. Le trait fondamental de l'habitation est ce m�nagement � (Heidegger, 1958). Habiter, ce serait donc d�abord, fondamentalement, �tre � m�nag� �, prot�g� et du coup, lib�r�. Partant de l�, pour lui, � Soigner et construire, tel est le � b�tir � (bauen) au sens �troit �. Soigner et construire ! Retenons �a. Et retenons aussi cet emploi du mot m�nag�, en faisant le lien avec ce qu�on appelle un m�nage dans le vocabulaire courant (� ils se sont mis en m�nage �, � les t�ches m�nag�res �, � allo, allo les m�nag�res �).Heidegger se demande ensuite ce que signifie alors construire. � Un exemple - un pont - aidera � notre effort de pens�e. [ ] Il ne relie pas seulement deux rives d�j� existantes. C'est le passage du pont qui seul fait ressortir les rives comme rives. C'est le pont qui les oppose sp�cialement l'une � l'autre. C'est par le pont que la seconde rive se d�tache en face de la premi�re. Les rives ne suivent pas le fleuve comme des lisi�res indiff�rentes de la terre ferme. Avec les rives, le pont am�ne au fleuve l'une et l'autre �tendue de leurs arri�re-pays. Il unit le fleuve, les rives et le pays dans un mutuel voisinage. Le pont rassemble autour du fleuve la terre comme r�gion � (Heidegger, 1958). On peut vraiment ne pas �tre d�accord avec Heidegger. Mais l�exemple du pont montre bien qu�une construction �tablit des liens, d�finit des statuts. Avec La Brosserie, nous souhaitons cr�er des ponts. � Proposer ensemble aux publics les plus divers des espaces ouverts d�exp�riences de relation avec les troubles psychiques, [ ] d�velopper une image originale, qui s��mancipe de la sant� mentale, et touche plut�t au d�veloppement urbain � .Ce qui commande Architecture vient du grec arch�, le commencement, le commandement, ou le principe, et de tektonikos, le charpentier ou le b�tisseur. La discipline est donc prise, d�s l�origine, dans la tension entre sens et technique. Daniel Charles signe la notice universalis consacr�e aux relations entre architecture et philosophie (Charles). Il cite Daniel Payot : L'architecture, c'est � une unit� de relations isonomes, qui se donne � voir (en spectacle, en repr�sentation), et dans laquelle est donn�e � voir, immanente, l'effectivit� sans s�paration d'une origine �. Il rel�ve que le tout premier texte concernant l�architecture est de Vitruve , qui souligne que l'�difice architectural ne se r�duit pas � la construction. Il faut qu�il soit � harmonieux, inchoatif (renvoyant au commencement de l'histoire) et th�orisable ou � traitable � (c'est-�-dire [faisant l�]objet d'un trait� � scientifique � � vocation universelle, qui en appelle � une autorit� � vraie �) �.En ce qui concerne la th�orie, on commence donc avec les anciens, qui ont puis� dans l�observation de la nature ce qui y fait loi. C�est, en tous cas, comme �a qu�ils cherchent une v�rit�. Et ils voient dans les � lois � de la nature � essentiellement le langage de la g�om�trie, de la sym�trie, de l'isonomie �. Mais c�est la lecture de ces savants. Ils ne reproduisent pas la nature, ils l�interpr�tent. Ils la constituent en tant que mod�le. � L'origine, l'arch�, s'anticipe elle-m�me � (Charles). La tradition m�di�vale en appellera � la r�v�lation divine comme inspiration pour l�architecture. Or dieu, pas plus que la nature, ne parle aux hommes directement, mais bien � travers d�autres hommes. On tourne en rond !Daniel Charles se demande si une architecture � sans arch�, c'est-�-dire sans commencement, �chappant au pouvoir, rebelle au principe � an-archique � est pensable. La production architecturale suppose que l'on sache [je dirais plut�t qu�on institue] � quelque chose de l'ordre �, et que ce savoir soit immanent aux actions. Le th�orique (le nombre, la mesure) collabore avec la pratique ; leur coexistence est hi�rarchis�e : l'ex�cution (la tecture) ob�it au commandement (arch�). � D�s lors, si � simplement b�tir � revient � gouverner de l'inanim�, �tre architecte c'est faire de la politique (Charles) �.Il cite encore Plotin , qui dira que � le savoir qui permet la construction architecturale doit m�ler connaissance divine et sensible ; l'architecture est alors � la m�taphore de ce qui r�-assemble �, non en supprimant toute distance, mais en re-produisant l'ordre. De l'�difice, il faut donc dire qu'il est m�diateur : il � �l�ve l'�me en pr�sentant dans l'�vidence l'image de l'invisible �. Les maisons qui chantentPaul Val�ry, enfin, a imagin� un dialogue (Val�ry, 1921), dans le monde des ombres, entre Socrate et son disciple Ph�dre, qui rapporte ses discussions avec l�architecte Eupalinos de M�gare - ma�tre d��uvre bien r�el d�un tunnel servant d�aqueduc sur l��le de Samos. Ph�dre �voque ainsi une r�flexion de l�architecte qui nous correspond pleinement : � � force de construire, me fit-il en souriant, je crois bien que je me suis construit moi-m�me � (Val�ry, 1921). Construire notre coh�rence en cr�ant La Brosserie, c�est bien ce que nous sommes en train de faire. Plus int�ressant, un peu plus loin, Eupalinos fixe, en quelque sorte, une finalit� � l�architecture : � Dis-moi (puisque tu es si sensible aux effets de l�architecture), n�as-tu pas observ�, en te promenant dans cette ville, que d�entre les �difices dont elle est peupl�e, les uns sont muets ; les autres parlent ; et d�autres enfin, qui sont les plus rares, chantent ? � Ce n�est pas leur destination, ni m�me leur figure g�n�rale, qui les animent � ce point, ou qui les r�duisent au silence. Cela tient au talent de leur constructeur, ou bien � la faveur des Muses � (Val�ry, 1921). Voil� ! C�est �a ! On veut �a, nous ! Une maison qui chante ! � plusieurs voix ! Une maison polyphonique. Eupalinos s�explique : il y a des �difices qui n��voquent rien, qui ne portent aucun sens. Rien de plus, par exemple, qu�un amas de cailloux renvers�s sur le sol, au hasard. Il y en a qui disent tr�s pr�cis�ment leur fonction, et rien d�autre. Il y en aurait, enfin, qui seraient porteurs de quelque chose qu�on pourrait appeler une �me, un souffle, qui se communique et qui saisit tout entier. � Nous sommes, nous nous mouvons, nous vivons alors dans l��uvre de l�homme ! Il n�est de partie de cette triple �tendue qui ne fut �tudi�e, et r�fl�chie. Nous y respirons en quelque mani�re la volont� et les pr�f�rences de   quelqu�un � (Val�ry, 1921). De quelques-uns, dans notre cas.Mais l�inspiration n�est pas tout ! � l�occasion de ce dialogue, Val�ry pr�te � Socrate le regret de n��tre pas devenu architecte, plut�t que d�inaugurer la lign�e des philosophes � dont c�est le grand malheur qu�ils ne voient jamais s��crouler les univers qu�ils imaginent, puisqu�enfin ils n�existent pas � (Val�ry, 1921). Arch� et tektonikos !
Notre projet de La Brosserie n�est pas une construction imaginaire, ni un monument. C�est un lieu � habiter. On peut se demander, par exemple avec Martin Heidegger, ce que signifie habiter, et aussi b�tir. � Habiter, �tre mis en s�ret�, veut dire : rester enclos dans ce qui nous est parent, c'est-�-dire dans ce qui est libre et qui m�nage toute chose dans son �tre. Le trait fondamental de l'habitation est ce m�nagement � (Heidegger, 1958). Habiter, ce serait donc d�abord, fondamentalement, �tre � m�nag� �, prot�g� et du coup, lib�r�. Partant de l�, pour lui, � Soigner et construire, tel est le � b�tir � (bauen) au sens �troit �. Soigner et construire ! Retenons �a. Et retenons aussi cet emploi du mot m�nag�, en faisant le lien avec ce qu�on appelle un m�nage dans le vocabulaire courant (� ils se sont mis en m�nage �, � les t�ches m�nag�res �, � allo, allo les m�nag�res �).Heidegger se demande ensuite ce que signifie alors construire. � Un exemple - un pont - aidera � notre effort de pens�e. [ ] Il ne relie pas seulement deux rives d�j� existantes. C'est le passage du pont qui seul fait ressortir les rives comme rives. C'est le pont qui les oppose sp�cialement l'une � l'autre. C'est par le pont que la seconde rive se d�tache en face de la premi�re. Les rives ne suivent pas le fleuve comme des lisi�res indiff�rentes de la terre ferme. Avec les rives, le pont am�ne au fleuve l'une et l'autre �tendue de leurs arri�re-pays. Il unit le fleuve, les rives et le pays dans un mutuel voisinage. Le pont rassemble autour du fleuve la terre comme r�gion � (Heidegger, 1958). On peut vraiment ne pas �tre d�accord avec Heidegger. Mais l�exemple du pont montre bien qu�une construction �tablit des liens, d�finit des statuts. Avec La Brosserie, nous souhaitons cr�er des ponts. � Proposer ensemble aux publics les plus divers des espaces ouverts d�exp�riences de relation avec les troubles psychiques, [ ] d�velopper une image originale, qui s��mancipe de la sant� mentale, et touche plut�t au d�veloppement urbain � .Ce qui commande Architecture vient du grec arch�, le commencement, le commandement, ou le principe, et de tektonikos, le charpentier ou le b�tisseur. La discipline est donc prise, d�s l�origine, dans la tension entre sens et technique. Daniel Charles signe la notice universalis consacr�e aux relations entre architecture et philosophie (Charles). Il cite Daniel Payot : L'architecture, c'est � une unit� de relations isonomes, qui se donne � voir (en spectacle, en repr�sentation), et dans laquelle est donn�e � voir, immanente, l'effectivit� sans s�paration d'une origine �. Il rel�ve que le tout premier texte concernant l�architecture est de Vitruve , qui souligne que l'�difice architectural ne se r�duit pas � la construction. Il faut qu�il soit � harmonieux, inchoatif (renvoyant au commencement de l'histoire) et th�orisable ou � traitable � (c'est-�-dire [faisant l�]objet d'un trait� � scientifique � � vocation universelle, qui en appelle � une autorit� � vraie �) �.En ce qui concerne la th�orie, on commence donc avec les anciens, qui ont puis� dans l�observation de la nature ce qui y fait loi. C�est, en tous cas, comme �a qu�ils cherchent une v�rit�. Et ils voient dans les � lois � de la nature � essentiellement le langage de la g�om�trie, de la sym�trie, de l'isonomie �. Mais c�est la lecture de ces savants. Ils ne reproduisent pas la nature, ils l�interpr�tent. Ils la constituent en tant que mod�le. � L'origine, l'arch�, s'anticipe elle-m�me � (Charles). La tradition m�di�vale en appellera � la r�v�lation divine comme inspiration pour l�architecture. Or dieu, pas plus que la nature, ne parle aux hommes directement, mais bien � travers d�autres hommes. On tourne en rond !Daniel Charles se demande si une architecture � sans arch�, c'est-�-dire sans commencement, �chappant au pouvoir, rebelle au principe � an-archique � est pensable. La production architecturale suppose que l'on sache [je dirais plut�t qu�on institue] � quelque chose de l'ordre �, et que ce savoir soit immanent aux actions. Le th�orique (le nombre, la mesure) collabore avec la pratique ; leur coexistence est hi�rarchis�e : l'ex�cution (la tecture) ob�it au commandement (arch�). � D�s lors, si � simplement b�tir � revient � gouverner de l'inanim�, �tre architecte c'est faire de la politique (Charles) �.Il cite encore Plotin , qui dira que � le savoir qui permet la construction architecturale doit m�ler connaissance divine et sensible ; l'architecture est alors � la m�taphore de ce qui r�-assemble �, non en supprimant toute distance, mais en re-produisant l'ordre. De l'�difice, il faut donc dire qu'il est m�diateur : il � �l�ve l'�me en pr�sentant dans l'�vidence l'image de l'invisible �. Les maisons qui chantentPaul Val�ry, enfin, a imagin� un dialogue (Val�ry, 1921), dans le monde des ombres, entre Socrate et son disciple Ph�dre, qui rapporte ses discussions avec l�architecte Eupalinos de M�gare - ma�tre d��uvre bien r�el d�un tunnel servant d�aqueduc sur l��le de Samos. Ph�dre �voque ainsi une r�flexion de l�architecte qui nous correspond pleinement : � � force de construire, me fit-il en souriant, je crois bien que je me suis construit moi-m�me � (Val�ry, 1921). Construire notre coh�rence en cr�ant La Brosserie, c�est bien ce que nous sommes en train de faire. Plus int�ressant, un peu plus loin, Eupalinos fixe, en quelque sorte, une finalit� � l�architecture : � Dis-moi (puisque tu es si sensible aux effets de l�architecture), n�as-tu pas observ�, en te promenant dans cette ville, que d�entre les �difices dont elle est peupl�e, les uns sont muets ; les autres parlent ; et d�autres enfin, qui sont les plus rares, chantent ? � Ce n�est pas leur destination, ni m�me leur figure g�n�rale, qui les animent � ce point, ou qui les r�duisent au silence. Cela tient au talent de leur constructeur, ou bien � la faveur des Muses � (Val�ry, 1921). Voil� ! C�est �a ! On veut �a, nous ! Une maison qui chante ! � plusieurs voix ! Une maison polyphonique. Eupalinos s�explique : il y a des �difices qui n��voquent rien, qui ne portent aucun sens. Rien de plus, par exemple, qu�un amas de cailloux renvers�s sur le sol, au hasard. Il y en a qui disent tr�s pr�cis�ment leur fonction, et rien d�autre. Il y en aurait, enfin, qui seraient porteurs de quelque chose qu�on pourrait appeler une �me, un souffle, qui se communique et qui saisit tout entier. � Nous sommes, nous nous mouvons, nous vivons alors dans l��uvre de l�homme ! Il n�est de partie de cette triple �tendue qui ne fut �tudi�e, et r�fl�chie. Nous y respirons en quelque mani�re la volont� et les pr�f�rences de   quelqu�un � (Val�ry, 1921). De quelques-uns, dans notre cas.Mais l�inspiration n�est pas tout ! � l�occasion de ce dialogue, Val�ry pr�te � Socrate le regret de n��tre pas devenu architecte, plut�t que d�inaugurer la lign�e des philosophes � dont c�est le grand malheur qu�ils ne voient jamais s��crouler les univers qu�ils imaginent, puisqu�enfin ils n�existent pas � (Val�ry, 1921). Arch� et tektonikos !
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dynamisent notre plan : La démocratie 
culturelle comme problématisation de ce qui 
nous fait vivre ensemble /versus/ l’inclusion 
de catégories de personnes.

• Créer des dynamiques de démocratie 
culturelle demande de mettre au travail 
ce qui nous fait vivre ensemble et le sens 
d’un agir ou d’une production pour soi, 
pour autrui, pour le monde. De telles 
dynamiques culturelles cherchent à 
bénéficier du point de vue de chacun dont 
les points de vue les moins représentés et 
minoritaires. 

• Formaliser des catégories de personnes 
permet de désigner ceux envers lesquels il 
convient d’effectuer un travail d’inclusion. 
En définissant des problématiques a 
priori, on se prive d’un point de départ 
où le problème dont il s’agit est discuté 
et mis en controverse à plusieurs. Le 
point de départ est en quelque sorte 
antidémocratique. 

Le groupe de travail qui s’est constitué en juin 
2020 a permis de rassembler les attentes de 
diverses entités du cheval bleu. À la suite de 
cette exploration, le groupe a pu reformuler 
l’objectif du projet de lieu polyphonique : 
« Créer des lieux dans lesquels les diverses 
entités du cheval bleu proposent ensemble 
aux publics les plus divers des espaces 
ouverts d’expériences de relation avec les 
troubles psychiques ».

Il faut encore ajouter que ce projet de 
maison polyphonique, au-delà de la création 
de nouveaux espaces, rencontre aussi des 
objectifs de la perspective des processus 
internes du plan de développement 
stratégique. 

Depuis plusieurs années, le développement 
des diverses initiatives, la structuration en 
entités distinctes, les contraintes liées aux 
agréments, aux normes d’encadrements ont 
produit, petit à petit, des spécialisations, des 
séparations, des distanciations qui n’étaient 
pas souhaitées. La logique qui nous anime 
est bien de proposer, tant aux travailleurs 
qu’aux membres, une circulation entre 

les expériences les plus diverses. Suite à 
la prise de conscience de cette évolution, 
une dynamique est à l’œuvre, au sein des 
Expériences du Cheval Bleu, pour s’émanciper 
de nos assignations. 

Il est temps de fabriquer ensemble quelque 
chose qui nous amène à se frotter, s’accrocher, 
s’affronter et se raccrocher à ce qui résulte de 
ces turbulences.

La Brosserie
La très ancienne rue Gravioule reliait 
initialement la rue des Tanneurs et la place 
Sainte-Barbe au biez de la Gravioule (devenu 
la rue curtius après comblement), qui 
alimenta jusqu’à quatre moulins. La partie 
orientale de la rue qui rejoignait ce biez a été 
rebaptisée rue Joseph Vrindts au cours du 
XXe siècle 7.

L’ensemble de bâtiments des n°11 à 15 date 
approximativement de l’an 1800. Il s’agit 
d’une construction en brique de style néo-
classique comprenant en façade, deux portes 
d’entrée et vingt baies vitrées rectangulaires 
avec encadrements en pierre de taille ainsi 
qu’une porte charretière qui mène à la cour 
intérieure d’une ancienne ferme en carré. 

En lien avec les anciens abattoirs, tout 
proches, ses bâtiments ont abrité un atelier de 
fabrication de colle d’os, puis la manufacture 
d’ouvrages en brosses Somzé-Maliy.

L’ensemble est composé d’un immeuble de 
rapport à rue affecté comme habitation et 
partiellement occupé, d’une conciergerie 
affectée et occupée comme habitation et 
d’entrepôts situés en retrait de la voirie 
affectés au stockage.

7.  Notice wikipedia
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Dimensions: 

• Superficie du terrain: +/- 1200 m2

• Conciergerie : +/- 80 M2 répartis sur 2 
niveaux

• Entrepôts : +/- 850 M2 répartis sur 2 
niveaux

• Immeuble de rapport: +/- 750 M2 répartis 
sur 3 niveaux (+ espace sous toiture) 

• Abords : cour intérieure en béton +/- 280 
M2

Le site se trouve dans un quartier à potentiel, 
avec la proximité de l’académie Gretry, 
de l’institut Saint-Luc, du manège, de la 
brocante de Saint-Pholien, d’un arrêt de la 
navette fluviale, du ravel, du site Brüll du 
CHU, du centre de transfusion de la Croix-
Rouge, le futur espace Bavière et le projet de 
rambla et de Parc urbain sur le boulevard de 
la constitution.

La ville affiche dans ce quartier une volonté 
de développement, en liaison avec le centre 
d’Outre-Meuse, dans une concordance de 
temps assez heureuse avec le projet. 

Il n’y a pas de passage naturel par cette rue, 
enclavée entre deux axes principaux. Le site 
n’offre pas, actuellement de visibilité à rue. Le 
quartier est, dans l’état actuel, peu attractif, 
et compte d’ailleurs peu de commerces.

Pour réaliser ce projet, Les expériences du 
cheval bleu bénéficient d’une bonne visibilité 
au sein du riche tissu associatif liégeois. 

Mais s’agissant du but tel qu’il est formulé, 
notre identification « santé mentale » est 
problématique en termes d’image. Elle 
enferme, réduit et contamine l’image 
d’ouverture et de diversité qu’il s’agit de 
donner. Nous souhaitons donc développer 
une image originale, qui s’émancipe de la santé 
mentale, et touche plutôt au développement 
local.
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8. Site de la Ville de Liège

On a parlé, plus haut, d’intuition. C’est 
indispensable, l’intuition, mais c’est difficile 
à partager, à inscrire dans la durée. A étayer, 
à critiquer, à mettre en question. 

Quelle est notre question, en fait ? A la base, elle 
émerge à l’occasion de l’aménagement d’un 
nouveau lieu, qui nécessite une rénovation 
en profondeur, et ouvre à la créativité. On 
cherchait un lieu pour y développer notre 
projet de maison polyphonique. Et voilà qu’on 
tombe sur ce site de La Brosserie. Comment 
l’aménager ? Comment, en pratique, penser 
ces espaces ouverts ? 

Ça se pose pour tous les lieux que nous 
investissons. Y aurait-il une architecture 
spécifique à l’accueil de la souffrance 
psychique ? Que serait une architecture de 
l’hospitalité ? Quels seraient les principes 
d’une architecture de la psychiatrie 
démocratique ? 

La question est donc plus large que le lieu 
particulier, mais aussi plus large que les 
espaces où prennent place nos organisations. 
D’ailleurs, le site de La Brosserie porte en lui 
le carburant de cet élargissement. Il est trop 
grand pour nous ! Il est plus grand que nous. 
Au-delà des espaces devenus nécessaires pour 
la réinstallation ou l’accroissement d’activités 
portées par les Expériences du Cheval Bleu, 
il reste plein de place à La Brosserie. Le 
quartier, la ville, « les autres » sont déjà là. 
Le vide laissé autour et parmi nos activités les 
appelle. 

Pourquoi si grand ? Pour accueillir qui ? 
Pour faire quoi ?  Dans quel mode de relation 
d’ensemble ? Ces questions nous ont semblé 
excellentes, même si elles nous ont entraînés 
très loin.

Elles nous ont aussi amenés à « mettre le nez 
dehors ». C’est quoi ce quartier ? son histoire ?  
Qui vit là ? Qui y vient ? Qui le traverse ? Et 
dans l’avenir ? Comment pouvons-nous nous 
intégrer cette vie en devenir ? qu’avons-nous 
à apporter ? Quelle place pouvons-nous 
prendre ? Comment se montrer ? se mêler 
aux autres ?

Le quartier de Bavière fait l’objet d’un 
ambitieux plan de requalification, autour du 
terrain laissé libre par l’ancien hôpital, qui a 
fermé ses portes dans la seconde moitié des 
années ’80. « Depuis plus de 100 ans, le site 
de Bavière écrit son histoire. Aujourd’hui, 
le quartier se voit enfin renaître. Ce site 
mythique et populaire d’Outremeuse sort 
en effet d’une longue léthargie à l’occasion 
d’un ambitieux projet immobilier de 
reconstruction de tout un quartier.
Appartements, école, centre sportif, crèche, 
commerces, polyclinique, résidence pour 
étudiants, maison de repos, résidence service 
et bien d’autres projets ont pour ambition de 
reconnecter les différentes générations et 
de reconstruire un avenir solide et durable 
dans un environnement sain » 8.

« L’esprit du projet fait [donc] la part belle à 
la mixité des fonctions, à la vie sociale ainsi 
qu’à l’apaisement de l’espace public. Loin 
d’être pensé isolément, il sera au contraire 
intégré à un quartier dont le dynamisme 
et l’attrait sera renforcé, notamment grâce 
à la création des nouveaux équipements 
mentionnés plus haut. Au-delà de la 
dimension « logements » (plus de 6000 m² 
lui sont réservés) qui est évidemment vitale 
pour le développement de Liège, on peut 
donc véritablement parler de revitalisation 
de tout un quartier » 9.

Un lieu qui nous dépasse



- 10 -

9. Site personnel du bourgmestre de Liège

Dans ce contexte, nous faisons une 
proposition de lieu d’échange ouvert au 
trouble, s’appuyant sur des fonctions sociales, 
économiques et culturelles. Le site de La 
Brosserie s’inscrit donc résolument dans la 
dynamique de développement urbain qui 
mobilise les acteurs publics et privés. Ainsi, 
en suivant notre intuition, en nous laissant 
emporter au départ d’une opportunité, nous 
touchons aux enjeux les plus fondamentaux 
de la psychiatrie démocratique : transformer 
la société en faisant place à la folie dans 
l’espace public.  

En résumé, le problème que nous souhaitons 
analyser, c’est l’alternative à une architecture 
hospitalière au sens où on l’entend 
habituellement, par exemple s’agissant 

de bureaux d’architecture spécialisés 
en programmation hospitalière. Nous 
souhaitons documenter, à partir d’un cas 
concret, le développement d’un urbanisme 
de l’hospitalité, qui pense les espaces de vie 
et la circulation des singularités, de proche 
en proche, depuis de petites bulles apaisées 
jusqu’aux interactions dans la ville. 

Pour  nous guider, nous allons adopter, dans 
les chapitres qui suivent, divers regards, 
parfois très singuliers. 
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10. Extrait du programme architectural
11. Architecte romain qui vécut au Ier siècle av. J.-C.

Notre projet de La Brosserie n’est pas une 
construction imaginaire, ni un monument. 
C’est un lieu à habiter. 

On peut se demander, par exemple avec 
Martin Heidegger, ce que signifie habiter, 
et aussi bâtir. « Habiter, être mis en sûreté, 
veut dire : rester enclos dans ce qui nous 
est parent, c’est-à-dire dans ce qui est libre 
et qui ménage toute chose dans son être. 
Le trait fondamental de l’habitation est ce 
ménagement » (Heidegger, 1958). Habiter, ce 
serait donc d’abord, fondamentalement, être 
« ménagé », protégé et du coup, libéré. Partant 
de là, pour lui, « Soigner et construire, tel est 
le « bâtir » (bauen) au sens étroit ». Soigner 
et construire ! Retenons ça. Et retenons 
aussi cet emploi du mot ménagé, en faisant 
le lien avec ce qu’on appelle un ménage dans 
le vocabulaire courant (« ils se sont mis en 
ménage », « les tâches ménagères », « allo, 
allo les ménagères »).

Heidegger se demande ensuite ce que signifie 
alors construire. « Un exemple - un pont - 
aidera à notre effort de pensée. [ ] Il ne relie 
pas seulement deux rives déjà existantes. 
C’est le passage du pont qui seul fait ressortir 
les rives comme rives. C’est le pont qui les 
oppose spécialement l’une à l’autre. C’est 
par le pont que la seconde rive se détache en 
face de la première. Les rives ne suivent pas 
le fleuve comme des lisières indifférentes de 
la terre ferme. Avec les rives, le pont amène 
au fleuve l’une et l’autre étendue de leurs 
arrière-pays. Il unit le fleuve, les rives et 
le pays dans un mutuel voisinage. Le pont 
rassemble autour du fleuve la terre comme 
région » (Heidegger, 1958). 

On peut vraiment ne pas être d’accord avec 
Heidegger. Mais l’exemple du pont montre 

bien qu’une construction établit des liens, 
définit des statuts. Avec La Brosserie, nous 
souhaitons créer des ponts. « Proposer 
ensemble aux publics les plus divers des 
espaces ouverts d’expériences de relation 
avec les troubles psychiques, [ ] développer 
une image originale, qui s’émancipe de 
la santé mentale, et touche plutôt au 
développement urbain » 10.

Ce qui commande 
Architecture vient du grec archè, le 
commencement, le commandement, ou le 
principe, et de tektonikos, le charpentier 
ou le bâtisseur. La discipline est donc prise, 
dès l’origine, dans la tension entre sens et 
technique. Daniel Charles signe la notice 
universalis consacrée aux relations entre 
architecture et philosophie (Charles). Il cite 
Daniel Payot : L’architecture, c’est « une 
unité de relations isonomes, qui se donne 
à voir (en spectacle, en représentation), et 
dans laquelle est donnée à voir, immanente, 
l’effectivité sans séparation d’une origine ». 

Il relève que le tout premier texte concernant 
l’architecture est de Vitruve 11, qui souligne 
que l’édifice architectural ne se réduit pas à la 
construction. Il faut qu’il soit « harmonieux, 
inchoatif (renvoyant au commencement 
de l’histoire) et théorisable ou « traitable » 
(c’est-à-dire [faisant l’]objet d’un traité 
« scientifique » à vocation universelle, qui en 
appelle à une autorité « vraie ») ».

En ce qui concerne la théorie, on commence 
donc avec les anciens, qui ont puisé dans 
l’observation de la nature ce qui y fait loi. 

Habiter en philosophe
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12. philosophe gréco-romain de l’Antiquité tardive, représentant principal du courant philosophique appelé « néoplatonisme »

C’est, en tous cas, comme ça qu’ils cherchent 
une vérité. Et ils voient dans les « lois » de 
la nature « essentiellement le langage de la 
géométrie, de la symétrie, de l’isonomie ». 
Mais c’est la lecture de ces savants. Ils ne 
reproduisent pas la nature, ils l’interprètent. 
Ils la constituent en tant que modèle. 
« L’origine, l’archè, s’anticipe elle-même » 
(Charles). La tradition médiévale en appellera 
à la révélation divine comme inspiration pour 
l’architecture. Or dieu, pas plus que la nature, 
ne parle aux hommes directement, mais bien 
à travers d’autres hommes. On tourne en 
rond !

Daniel Charles se demande si une 
architecture « sans archè, c’est-à-dire sans 
commencement, échappant au pouvoir, 
rebelle au principe – an-archique » est 
pensable. La production architecturale 
suppose que l’on sache [je dirais plutôt qu’on 
institue] « quelque chose de l’ordre », et que 
ce savoir soit immanent aux actions. Le 
théorique (le nombre, la mesure) collabore 
avec la pratique ; leur coexistence est 
hiérarchisée : l’exécution (la tecture) obéit 
au commandement (archè). « Dès lors, si 
« simplement bâtir » revient à gouverner 
de l’inanimé, être architecte c’est faire de la 
politique (Charles) ».

Il cite encore Plotin 12, qui dira que « le savoir 
qui permet la construction architecturale 
doit mêler connaissance divine et sensible ; 
l’architecture est alors « la métaphore de ce 
qui ré-assemble », non en supprimant toute 
distance, mais en re-produisant l’ordre. De 
l’édifice, il faut donc dire qu’il est médiateur : 
il « élève l’âme en présentant dans l’évidence 
l’image de l’invisible ».

 

Les maisons qui chantent
Paul Valéry, enfin, a imaginé un dialogue 
(Valéry, 1921), dans le monde des ombres, 
entre Socrate et son disciple Phèdre, qui 
rapporte ses discussions avec l’architecte 
Eupalinos de Mégare - maître d’œuvre bien 
réel d’un tunnel servant d’aqueduc sur l’île de 
Samos. Phèdre évoque ainsi une réflexion de 

l’architecte qui nous correspond pleinement : 
« À force de construire, me fit-il en souriant, 
je crois bien que je me suis construit moi-
même » (Valéry, 1921). Construire notre 
cohérence en créant La Brosserie, c’est bien 
ce que nous sommes en train de faire. 

Plus intéressant, un peu plus loin, Eupalinos 
fixe, en quelque sorte, une finalité à 
l’architecture : « Dis-moi (puisque tu es si 
sensible aux effets de l’architecture), n’as-tu 
pas observé, en te promenant dans cette ville, 
que d’entre les édifices dont elle est peuplée, 
les uns sont muets ; les autres parlent ; 
et d’autres enfin, qui sont les plus rares, 
chantent ? — Ce n’est pas leur destination, ni 
même leur figure générale, qui les animent à 
ce point, ou qui les réduisent au silence. Cela 
tient au talent de leur constructeur, ou bien 
à la faveur des Muses » (Valéry, 1921). Voilà ! 
C’est ça ! On veut ça, nous ! Une maison 
qui chante ! À plusieurs voix ! Une maison 
polyphonique. 

Eupalinos s’explique : il y a des édifices qui 
n’évoquent rien, qui ne portent aucun sens. 
Rien de plus, par exemple, qu’un amas de 
cailloux renversés sur le sol, au hasard. 
Il y en a qui disent très précisément leur 
fonction, et rien d’autre. Il y en aurait, enfin, 
qui seraient porteurs de quelque chose 
qu’on pourrait appeler une âme, un souffle, 
qui se communique et qui saisit tout entier. 
« Nous sommes, nous nous mouvons, nous 
vivons alors dans l’œuvre de l’homme ! Il 
n’est de partie de cette triple étendue qui ne 
fut étudiée, et réfléchie. Nous y respirons en 
quelque manière la volonté et les préférences 
de   quelqu’un » (Valéry, 1921). De quelques-
uns, dans notre cas.

Mais l’inspiration n’est pas tout ! À l’occasion 
de ce dialogue, Valéry prête à Socrate le 
regret de n’être pas devenu architecte, plutôt 
que d’inaugurer la lignée des philosophes 
« dont c’est le grand malheur qu’ils ne 
voient jamais s’écrouler les univers qu’ils 
imaginent, puisqu’enfin ils n’existent pas » 
(Valéry, 1921). 

Archè et tektonikos !
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Cette conception de l’habiter développée 
dans le chapitre précédent, et ce rapport 
entre les constructions et la société 
dans lesquelles elles prennent place, 
dans ses diverses dimensions, trouvent 
évidemment un écho dans de nombreuses 
contributions de l’ordre de l’ethnologie ou 
de l’anthropologie. « Ce qui fait la spécificité 
de l’habitation humaine, c’est qu’elle est 
d’abord signification et ensuite seulement 
réponse à des « besoins ». » (Centlivres). 

Pierre Centlivres rappelle encore, et ça 
pourrait nous échapper, que « la plupart 
des habitations ne sont pas construites 
par des architectes de métier, mais par 
leurs habitants eux-mêmes ou par des 
collectivités locales. » (Centlivres). Pour 
La Brosserie, ça nous amène à réfléchir sur 
la manière d’amener les futurs usagers du 
lieu à contribuer à sa conception et à son 
évolution. 

Rejoignant nos préoccupations, Centlivres 
propose encore de remarquer « la tendance 
à la spécialisation des bâtiments, qui peut 
être due à des configurations culturelles 
ou socio-économiques particulières plutôt 
qu’aux stades d’une évolution » (Centlivres). 
Cette spécialisation est précisément ce qu’il 
s’agit de mettre en question dans notre projet, 
au départ des configurations singulières 
des existences marquées par la souffrance 
psychique. Nous voulons développer un lieu 
dans lequel diverses fonctions sociales ce 
côtoient, se frottent et s’enrichissent, avec, 
outre leurs locaux spécifiques, des espaces 
qu’elles partagent.  

Maison Kabyle
Une des contributions marquantes à 
l’approche ethnologique de l’habitat est celle 
de Pierre Bourdieu concernant la maison 
Kabyle (Bourdieu, 1978). Mais ce n’est pas le 
contenu même de cette minutieuse analyse 
qui nous intéresse. C’est plutôt l’attention 
sans faille portée au rapport entre éléments 
tangibles, physiques, et culture. Entre 
tektonikos et Archè.  « Nombre d’indices 
[suggèrent] que ces oppositions sont le 
centre de faisceaux d’oppositions parallèles 
qui ne doivent jamais toute leur nécessité 
aux impératifs techniques et aux nécessités 
fonctionnelles » (Bourdieu, 1978). 

Il ne s’agit pourtant pas, comme un certain 
dualisme de la pensée pourrait d’abord nous 
y pousser, d’une inversion des hiérarchies 
« C’est peut-être dans des cas où, comme ici, 
les principes de l’organisation symbolique 
du monde ne peuvent s’appliquer en 
toute liberté et doivent en quelque sorte 
composer avec des contraintes externes, 
celles de la technique par exemple, qui 
imposent la construction de la maison 
perpendiculairement aux courbes de niveau 
et face au soleil levant, (ou, en d’autres cas, 
celles de la structure sociale, qui veulent 
que toute nouvelle maison soit édifiée 
dans un quartier particulier, défini par la 
généalogie), que le système symbolique 
déploie toute son aptitude à réinterpréter 
dans sa logique propre les données que 
d’autres systèmes lui proposent.» (Bourdieu, 
1978). 

Une ligne de force se dessine, petit à petit. 
Arché et tektonikos, divin et sensible, 
théorie et pratique, à réassembler dans une 

Habiter ailleurs, en d’autres temps
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médiation qui fait chanter l’architecture.  
Un assemblage nécessairement complexe, 
hasardeux, empirique, en n’oubliant pas que 
« la dépendance du système mythico-rituel 
par rapport aux autres systèmes n’a pas 
toujours la même force et la même forme 
dans toutes les sociétés » (Bourdieu, 1978). 

Ainsi, dans le cas de la maison kabyle 
(par prudence, je serais tenté de dire la 
maison kabyle traditionnelle), « le monde 
de la maison pris dans son ensemble est 
avec le reste du monde dans une relation 
d’opposition dont les principes ne sont 
autres que ceux qui organisent tant 
l’espace intérieur de la maison que le reste 
du monde et, plus généralement, tous les 
domaines de l’existence » (Bourdieu, 1978). 
La relation entre arche et tektonikos est 
donc radicalement en dialectique dans le 
contexte. 
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Le point de vue sur lequel nous allons nous 
appuyer d’abord est celui de Pierre Sans,  
psychanalyste, point de vue qu’il développait 
dans une intéressante analyse des dispositifs 
de placement familial (Sans, 1998). Il prend 
des positions radicales. Il est volontiers 
provocateur. Et la connaissance même sur 
laquelle il fonde son analyse est discutable. 
Ce qui a retenu l’attention, dans la ligne des 
textes précédents, c’est son regard particulier 
les rapports entre des éléments physiques, 
concrets d’une part ; et, d’autre part, des 
représentations, qu’elles soient individuelles, 
liées à des pathologies, ou culturelles.

Pierre Sans voulait, avant tout, replacer 
son analyse des conditions de vie dans les 
colonies d’aliénés dans le contexte plus 
large de la vie dans les quartiers et les 
villages. Or, c’est bien ce qui nous intéresse 
avec La Brosserie : comment prendre place 
dans le développement urbain ? Quelles 
contraintes ? Quelles limites ? Mais aussi, 
quelles possibilités de transformation, à 
l’échelle d’un quartier, des normes de la vie 
sociale à partir d’une expérience comme celle-
là ? en effet, comme il le dit « Un quartier [ 
] a deux fonctions essentielles : d’une part, 
celle de fournir un réceptacle à une certaine 
catégorie de comportements, d’autre part, 
de leur procurer une plus-value symbolique 
sous forme de reconnaissance sociale » 
(Sans, 1998).

Il insiste d’abord sur le fait que l’appropriation 
de l’espace se fait d’abord « à l’aune du 
corps, beaucoup plus qu’à celle des organes 
sensoriels ». Un espace, ça se parcourt, ça 
s’arpente. Il est très frappant, effectivement, 
de voir combien les personnes qui fréquentent 
nos associations circulent. À pied, pour une 
bonne part, cette déambulation dessinant 
un territoire de vie. Or, dit-il, la maladie, 
physique ou mentale, modifie fortement la 

conscience du corps, le rapport au corps. 
Il cite plusieurs exemples cliniques où 
des patients construisent une perception 
singulière de leurs lieux de vie à partir de 
leurs propres difficultés. L’environnement 
et les évènements, même mineurs qui y 
surviennent sont alors interprétés et peuvent 
devenir source d’angoisse, de colère, de 
blocage. Mais Sans insiste sur l’aspect 
tangible de l’expérience. C’est bien dans un 
rapport concret du corps aux espaces que ce 
vécu se construit. À l’inverse, il doit donc être 
possible de penser des lieux qui prennent en 
compte les rapports singuliers au corps dans 
l’habitat. 

Au cœur de cette problématique se trouve 
le rapport entre le dedans et le dehors. 
« Le noyau dur du “dedans” reste pour 
tout un chacun, hormis lors des périodes 
de crise, l’espace privé du lieu habité, de 
l’appartement, de la maison. Mais des 
trajectoires variées en rayonnent, dessinent 
une cartographie singulière, y repèrent des 
marques, des empreintes visuelles et sonores 
(olfactives ou gustatives plus rarement, et 
encore...). Des marges, des banlieues, des 
no man’s land s’interposent entre lieux du 
dedans et lieux du dehors » (Sans, 1998).

Les autres 
L’expérience des espaces de vie n’est pas que 
rapport de soi à un univers inanimé. « Le 
quartier se pose donc comme un espace 
social, où l’on sort non seulement pour aller 
vers sa subsistance, mais pour rencontrer les 
marques de l’existence des autres, à travers les 
signes qu’ils y laissent et les représentations 
que le sujet s’en fait. Sortir dans son quartier 
est donc un acte essentiellement culturel » 
(Sans, 1998). Cette rencontre avec l’altérité 

Habiter avec la psychiatrie
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est en partie influencée par la manière de 
laquelle les espaces sont conçus. Elle peut 
faire l’objet d’une scénographie. Ou, plutôt, 
de scénographies diverses, qui peuvent être 
pensées comme telles. 

Il ne s’agit pas, pour autant de chercher à 
garantir une illusoire harmonie. L’espace 
commun est forcément la scène de 
conflictualités. Les dispositions qu’on peut 
prendre en organisant les lieux ne visent pas 
à supprimer cette conflictualité, pas même 
à la réduire, mais bien à la médiatiser. “Le 
quartier impose un savoir-faire de la co-
existence indécidable et inévitable tout à la 
fois : les voisins sont là, sur mon palier, dans 
ma rue ; impossible de les éviter toujours ; 
“il faut faire avec”, trouver un équilibre entre 
la proximité imposée par la configuration 
publique des lieux, et la distance nécessaire 
pour sauvegarder sa vie privée” (Mayol, 
1994). Pas question, donc, de découper en 
territoires réservés, de tracer des limites, de 
fermer des accès, de définir des procédures, 
des autorisations. Les statuts des lieux et des 
personnes se construisent dans l’interaction. 

Il s’agit toujours plus ou moins, selon Pierre 
Sans, d’un match entre « nous » et « non-
nous ». Cette vision est assez parlante. Elle 
est, certes, réductrice, mais elle a le mérite 
de transcender toute les catégorisations. Peu 
importe qu’on adopte une grille d’analyse 
psycho-pathologique, sociopolitique, 
socioculturelle, ethnologique : ce qui se 
joue dans les espaces politiques, c’est la 
confrontation avec l’altérité, et la traduction 
du résultat de cette confrontation en termes 
de norme, et de commun. 

Dans cette dialectique relationnelle, les 
existences marquées par la souffrance 
psychique peuvent jouer un rôle essentiel. 
Pierre Sans s’attarder sur le concept de 
convenance, emprunté à Pierre Mayol. 
« Savoir se tenir » est une nécessité dans les 
espaces collectifs. Mais à partir de celles et 
ceux qui « ne savent pas se tenir » on peut 
faire bouger ce que « se tenir veut dire ». 
Pour ça, il ne s’agit pas de les jeter dans le 
monde et d’espérer que quelque chose se 
passe. Parce que « Sortir dans la rue, c’est en 
permanence risquer d’être reconnu, identifié. 
Reconnaissance ou non-reconnaissance qui 

vont s’apprécier à partir d’un habitus et de 
comportements » (Sans, 1998). 

On peut, plutôt, construire des espaces 
dans lesquels on peut expérimenter d’autres 
manières de se tenir ensemble. Des espaces 
protecteurs, mais pas fermés sur eux-mêmes. 
L’analyse de Pierre Sans nous intéresse 
en ceci qu’elle s’intéresse aux relations 
entre des espaces privés, familiers, a priori 
bienveillants (les familles d’accueil) et les 
espaces collectifs (les villages ou quartiers 
dans lesquels elles sont implantées). Au-
delà de l’action thérapeutique, sa question 
est précisément celle de la capacité de ces 
initiatives à transformer la culture dans 
son rapport au trouble psychique. C’est 
précisément ce qui nous intéresse avec La 
Brosserie, et plus largement avec les espaces 
polyphoniques des Expériences du Cheval 
Bleu. On peut même affirmer que c’est le cœur 
de toutes nos initiatives : expérimenter des 
espaces hospitaliers à la souffrance psychique 
ouverts sur la cité. Les espaces et les relations 
à l’intérieur de La Brosserie (dans ses 
composantes multiples) ne se conçoivent que 
dans un rapport avec l’extérieur, le quartier 
de Bavière, notre ville, la société dans laquelle 
nous vivons. 

Madlove

Toute autre approche, même si elle aussi 
prend pour cadre la souffrance psychique 
telle que la décrit et la traite la psychiatrie. 

The vaccum cleaner est le pseudo d’un artiste 
conceptuel britannique, James Leadbritter. 
Dans le courant des années 2010, après 
une série de séjours dans divers hôpitaux 
psychiatriques, il a lancé le projet Madlove 
(the vacuum cleaner), visant à formuler des 
propositions d’aménagements susceptibles 
de rompre avec la tristesse de la plupart des 
endroits qu’il a connus. « Et si les endroits 
dont nous avons besoin pour nous sentir 
en sécurité, vivre notre douleur et être fous 
étaient en fait conçus et gérés par nous, les 
fous ? Avec nous et pour nous – avec l’aide 
de nos alliés » (the vacuum cleaner). Voilà le 
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point de départ. Madlove entend déboucher 
sur la création « d’espaces positifs pour vivre 
la détresse mentale et l’illumination ».  Des 
espaces désirables et ludiques pour « devenir 
fou ». 

Il ne s’agit pourtant d’une prise de contrôle 
de l’hôpital par les fous. « Ensemble, nous 
essayons de créer un espace unique où 
l’entraide s’épanouit, la stigmatisation et la 
discrimination sont activement contestées, 
les divisions comprises et la folie peut être 
vécue de manière moins douloureuse » (the 
vacuum cleaner).

Le projet, devenu réseau, a permis de mener 
quantité d’interventions, d’ateliers et de 
rencontres avec des personnes concernées, 
au Royaume-Uni et dans le monde. 

Des structures conçues lors de ces ateliers ont 
pu être installées lors de diverses expositions. 
Chaque structure est une interprétation des 
suggestions entendues pendant les ateliers. 
Le but est d’offrir aux patients plusieurs 
niveaux d’intimité, allant de l’isolement total 
à la convivialité. Par exemple :

• La Cooling Tower, avec son extérieur 
orange à rayures et son intérieur tapissé 
de coussins rouges comme une « version 
amusante des cellules capitonnées ». Elle 
est insonorisée afin que les gens puissent 
crier dedans et «se défouler ». L’intérieur 
a été décrit, entre autres, comme une 
« poitrine accueillante » et « un œsophage 
en colère ».

• Le Turkish Delight est une structure 
rose pastel avec un intérieur anéchoïque 
(qui absorbe les sons) conçue comme un 
espace de discussion pour deux à quatre 
personnes. Grâce à l’effet acoustique, c’est 
comme «si vous chuchotiez à l’oreille de 
votre interlocuteur ».

• L’escalier qui ne mène nulle part est un 
« objet multifonction qui permet de se 
mettre en retrait par rapport à ce qui 
se passe en bas, tout en restant proche 
de l’action ». Les marches servent aussi 
d’étagères avec des livres sur la santé 

mentale. Un placard sous les marches 
peut être utilisé comme rangement ou 
pour se cacher temporairement.

L’espace est couvert d’un auvent fait de 
parapluies retournés sur lesquels on peut 
projeter son choix de météo. Sur le bureau 
d’accueil, il y a des bouteilles avec des parfums 
agréables, dont un peu de lavande.

Au-delà de ces propositions artistiques, 
l’idée était bien d’inspirer de véritables 
transformations dans la manière de 
concevoir les lieux de soin. La médiatisation 
de la démarche a permis la mise en place 
d’initiatives dans plusieurs structures 
hospitalières, et même d’aller à la rencontre 
du NHS  lui-même. 

La formulation des propositions qui émanent 
de Madlove reste, néanmoins, marquée par 
l’inspiration artistique de départ : « [ ] les 
espaces doivent être stimulants, avec à la fois 
de la musique forte et du silence, ressembler à 
de vrais paysages naturels – les montagnes, 
la mer et les étoiles. Les odeurs doivent être 
apaisantes et liées à des souvenirs positifs. 
Le goût doit être à la fois super sain et 
délicieusement malsain. Et pour le toucher, 
plein de  fibres naturelles , de câlins ,  et 
d’animaux à câliner. [ ]   Les hôpitaux/lieux 
sûrs/espaces communautaires doivent être 
profondément enracinés dans la nature 
: jardins, forêts, montagnes et eau. [ ] Il 
devrait s’agir de sites qui offrent une gamme 
et un spectre de conceptions, d’esthétiques et 
d’expériences, qui peuvent être adaptés à nos 
états spécifiques à différents moments de nos 
voyages. Pensez festival de musique, avec 
toutes ses différentes zones pour différentes 
expériences. Juste sans la boue et les gens 
ivres » (the vacuum cleaner).  

L’initiative Madlove est inspirante pour 
nous, précisément parce qu’elle assume 
une culture singulière pour s’adresser à un 
système puissant qu’elle entend transformer. 
« Utopia is a process, not an end point. See 
you there » (the vacuum cleaner). 

13. National Health Service, service de santé publique britannique, naguère très puissant.
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La lisière de La Brosserie concentre tout 
l’enjeu du projet. Il s’agit bien, ici, de 
« ménager » le trouble psychique, et de le 
relier, d’organiser une relation entre intérieur 
et extérieur, entre espace privé et espace 
public. Entre intériorité subjective et espace 
social. Entre ma bulle et le monde dans lequel 
je vis. Bien au-delà du projet immobilier, c’est 
une des manières de décrire l’enjeu même de 
la psychiatrie démocratique 14. 

Le programme dit encore que « la dynamique 
générale [de La Brosserie] est celle d’une 
cour, comme on en trouve dans les quartiers 
populaires de Liège. L’accès est aisé, naturel, 
la curiosité est spontanée et bienveillante, 
tant entre résidents que chez les visiteurs. On 
se tient souvent « sur son seuil » ».

La lisière, la cour, le porche de La Brosserie sont 
pensés comme des espaces intermédiaires. 
On peut dire que l’architecture pense les 
espaces à l’échelle micro sociologique (la 
famille ou les familles, l’entreprise, les 
fonctions de service), et que l’urbanisme les 
pense à l’échelle de la société tout entière 15. 
Les espaces intermédiaires portent et 
articulent les enjeux de l’architecture et ceux 
de l’urbanisme. 

Pas d’aveuglement, toutefois ! C’est une idiotie 
de croire que l’architecture ne doit obéir qu’à 
des logiques fonctionnelles, et n’influence 
pas les relations humaines. Mais ce serait 
une erreur de croire que l’architecture, par 
elle-même, suffit à créer les liens tels qu’on 
les souhaite. « c’est en fonction des habitants 
concrets, avec leurs potentialités propres, et 
du statut et du rôle dévolus aux lieux dans 

notre système culturel, que des dispositifs 
bâtis peuvent trouver leur validité » 
(Genestier, 1993). Il restera donc, dans ce 
lieu qui le permet, d’instituer des types de 
relations qui émancipent. Qui ménagent. 

Une autre erreur serait de penser un lieu qui 
ne laisse pas la possibilité d’échapper à la 
proximité, qui force l’échange. Une collègue 
qui nous est chère raconte que, dans les 
locaux de son service de santé mentale, il y 
a un petit espace, juste derrière la porte, qui 
peut tout juste accueillir une chaise. Pour 
certains usagers, à certains moments, ou 
pour un certain temps, c’est la seule place 
possible. « Il faut que je puisse bouder dans 
mon coin pour mieux, après, m’associer aux 
autres (Paquot, 2000)». 

Seuil
Nous disions, dans le programme 
architectural de La Brosserie, qu’on s’y « tient 
sur son seuil ». C’est une expression bien 
liégeoise qui évoque un mode de relations 
sociales que nous cherchons à développer ici. 
Le seuil condense les enjeux d’articulation 
entre architecture et urbanismes évoqués 
plus haut.  

Gemaile Rechak, architecte et enseignant, 
confirme dans une intéressante rubrique en 
ligne consacrée à « l’effet de seuil » : « Le seuil 
révèle une nature paradoxale : il contient 
et s’emplit de deux êtres, de deux mondes, 
il est ce lieu où deux eaux se mélangent. Ni 
l’un, ni l’autre, il constitue une entité en soi, 

14. lire https://www.psychiatries.be/hospitalite/hospitalite-de-quelques-revolutions-infimes-ou-infinies/
15. Lire Thomas FAILLEBIN ; Les espaces intermédiaires comme projet d’urbanité ; rapport de stage de Master à la D.P.S.A ; 

Lyon ; juin 2007

Habiter en architecte, en urbaniste

lire https://www.psychiatries.be/hospitalite/hospitalite-de-quelques-revolutions-infimes-ou-infinies/
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il apporte une dimension propre, singulière 
mais aussi mouvante qui donne une qualité 
à ce lieu de frottement » (Rechak, 2020).
Le seuil marque une limite. Entre dehors et 
dedans, entre la maison et la rue ou le jardin. 
Mais la limite est un espace en soi, avec une 
épaisseur et une nature propre. Le mot limite 
vient du latin limes qui désigne un chemin, 
un sentier entre deux champs. Il permet la 
progression entre les champs. L’antiquité 
romaine s’était donné des lois qui en fixait la 
largeur et la nature publique.

Philippe Bonnin (architecte et anthropologue) 
va plus loin et analyse les « rituels du seuil ». 
Il met en lumière que les limites spatiales 
rappellent sans cesse dans le quotidien vécu 
les fondements, les principes, les valeurs 
de la culture dans laquelle ils s’inscrivent. 
Des gestes exceptionnels de passage, de 
franchissement des barrières, des limites, 
d’occupation d’espaces réservés ou interdits 
deviennent alors des actes de transgression, 
d’émancipation. Il avance qu’on peut les 
traiter comme des rituels, à répéter. Il 
suggère de se donner ces rituels comme 
modèle de pensée. Plus exactement, écrit-il 
« c’est la dualité, l’ambivalence séparation/
passage qu’il faut se donner comme objet, 
car elle nous révèle la fragilité, l’incertitude 
intrinsèque — et par là même l’importance 
— de cet échafaudage symbolique » (Bonnin, 
2000).

Bourdieu ne dit pas autre chose au sujet de 
la maison Kabyle : « On ne comprendrait 
pas complètement le poids et la valeur 
symbolique qui sont imparties au seuil dans 
le système, si l’on n’apercevait pas qu’il doit 
sa fonction de frontière magique au fait qu’il 
est le lieu d’une inversion logique et que, au 
titre de lieu de passage et de rencontre obligé 
entre les deux espaces, définis par rapport 
à des mouvements du corps et à des trajets 
socialement qualifiés. Il est logiquement le 
lieu où le monde se renverse » (Bourdieu, 
1978).

Elodie Colinet a appliqué ces idées à son 
étude des halls de bibliothèques. « Espace 
de l’entre-deux, ni tout à fait dedans, au 

cœur des collections, ni tout à fait dehors, 
sur la place publique, le hall d’entrée des 
bibliothèques apparaît comme un espace 
peu légitime » (Colinet, 2009). C’est ce qui la 
pousse à analyser cet espace, et notamment, 
les rapports divers, éventuellement 
contradictoires qu’entretiennent avec lui 
celles et ceux qu’on y rencontre. Elle mobilise, 
pour traiter le matériau de son enquête, 
des outils de la sémiotique qui ont été mis 
au service du marketing par Floch (Floch). 
Selon le type de valeurs attribuées à l’espace, 
elle établit une proposition de typologie des 
usagers du hall : des « somnambules », des 
« arpenteurs », des « professionnels », des 
« flâneurs ».

À la maison
« Chez nous » aussi, on n’a pas attendu le 
projet de La Brosserie pour réfléchir sur les 
espaces. En 2018, des étudiants architectes 
et ergonomes (des facultés d’architecture et 
de psychologie de l’université de Liège et de 
l’institut Saint-Luc) ont proposé à REVERS 16 
d’être les partenaires de leur projet de fin 
d’études, qui visait le réaménagement d’un 
espace associatif. 

Revers accueillait de plus en plus de membres. 
Ce succès faisait apparaître les limites des 
espaces de la maison. Certaines pièces ne 
peuvent accueillir plus de 10 à 12 personnes 
et obligent à limiter le nombre de participants 
aux ateliers. D’autres espaces perdaient en 
convivialité lorsqu’ils étaient trop fréquentés. 
Ils devenaient peu pratiques, bruyants, 
étroits. On s’y bousculait. On y tombait.

Les étudiants et les membres et travailleurs 
qui habitent Revers ont donc réfléchi 
ensemble à la circulation et à l’utilisation de 
l’espace dans la maison. Plusieurs rencontres 
et animations avec les étudiants ont été 
organisées afin que chaque membre puisse 
se questionner et s’exprimer sur sa manière 
de vivre dans la maison, sur la fonction et 
l’utilisation des différentes pièces et sur les 
limites rencontrées.

16.  Dispositif local d’insertion par la culture, une des Expériences du Cheval Bleu
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Les moments informels (les pauses, le coin 
‘fumeurs’), l’ambiance « familiale », la 
grande table regroupant tous les membres 
présents au moment du petit-déjeuner et 
l’accueil réservé aux nouveaux membres, ont 
été pointés comme contribuant à l’hospitalité 
de la maison. Plusieurs éléments importants 
constituent une maison revers idéale : la 
possibilité d’être tous regroupés dans un 
même lieu ; l’exposition des œuvres réalisées 
durant les ateliers ; l’accès à l’extérieur.

Un atelier de construction a traduit en 
maquettes les attentes. Dans les différentes 
propositions, les espaces étaient décloisonnés, 
ce qui permettait de libérer un grand lieu 
polyvalent pouvant accueillir les différents 
ateliers. Il y avait davantage de murs et de 
toits vitrés, permettant à la lumière naturelle 
de mieux pénétrer les espaces. Une petite 
pièce pour les entretiens avait été préservée 
dans chaque maquette. La végétation était 
plus présente (mur végétal et jardinières). 
L’espace extérieur était plus fonctionnel avec 
un espace fumeur, la possibilité de mettre une 
table et des chaises pour manger dehors et un 
espace de rangement des vélos. Le dialogue 
entre l’extérieur et l’intérieur était favorisé.

La démarche a débouché sur un 
réaménagement de REVERS. Un des points 
fort qui apparaissait d’emblée lors de 
l’inauguration concerne l’accès à la maison. 
Plutôt que d’entrer par la porte à rue, on 
arrive maintenant par la cour, qui est devenue 
un espace multifonction. C’est-à-dire qu’on 
« entre » d’abord dans un espace extérieur, 
abrité des regards, comportant une sorte de 
préau et un banc, et qui ouvre sur les pièces 
du rez-de-chaussée. Un ouvert-fermé qu’on 
retrouve au cœur de La brosserie.

Respirations
A la Brosserie plus qu’ailleurs, nous aurons 
besoin de transitions, d’entre-deux. Parce que, 
si les attitudes des usagers des bibliothèques 
sont (peut-être) catégorisables, les existences 
aux prises avec la souffrance psychique 
résistent aux catégories, à l’assignation. C’est 
même une de leurs caractéristiques. « Les 

troubles sont des forces, puissantes, qui 
résistent aux formes dominantes » (Centre 
Franco Basaglia, 2020).  Les personnes ont 
des besoins contradictoires, changeants, 
indiscernables. « Le malentendu s’annonce 
peut-être comme la vérité de l’hospitalité 
éthique dans son incomplète actualisation, 
dans son impossible achèvement, dans son 
besoin d’ajustement perpétuel à travers des 
jeux et des rituels, dans son irréductibilité à 
un mode d’emploi » (Centre Franco Basaglia, 
2019).  Et nous, nous voulons susciter, dans 
ce lieu, des rencontres entre ces personnes et 
des locataires, des visiteurs, des clients, des 
voisins, des curieux. Un foisonnement ! 

Pour ça, nous pouvons nous appuyer sur 
une multitude d’éléments, à penser comme 
entre-deux : « Les marches, perrons, avant-
toit, portails, balcons, porte et fenêtres 
aménagent une séparation ou une liaison, 
une différentiation ou une transition, une 
interruption ou une continuité et/ou une 
frontière ou un passage. Ils se retrouvent 
ainsi entre les polarités opposées soit entre 
maison et ville, entre nature et bâti et entre 
extérieur et intérieur » (Meiss, 2007).

L’habitation devrait , selon Aldo Van Eick 
refléter l’homme, c’est-à-dire sa capacité à 
inspirer et à expirer, « to breathe in and to 
breathe out » (vanEyck, 1967) ; les bâtiments 
devraient donc illustrer cette communication 
bidirectionnelle entre l’intérieur et l’extérieur.

La Brosserie se veut tout entière dispositif 
de respiration : La porte cochère entre la rue 
et la cour ; la cour elle-même, son jardin ; la 
coursive, qui file au 1er étage de la cour tout le 
long des façades, reliant les espaces de travail 
et les logements ; la terrasse de l’espace 
horeca ; le grand escalier du bâtiment à rue ; 
la salle polyvalente ; tout ça respire et laisse 
respirer.

Mais la lisière sera, par excellence, le lieu 
de ce mouvement, parce qu’elle est de ces 
espaces qui « ne sont pas pensés pour des 
activités précises. Étant assez informels, ils 
se prêtent bien aux autres façons d’habiter, 
ou plutôt aux activités qui entourent les actes 
premiers d’habiter, soit se protéger, manger 
et dormir. Ce sont des pièces qui peuvent 
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convenir à toutes sortes de choses ce qui les 
rend très appropriables dans l’utilisation qui 
en est faite » (Andréa, 2013).

Espaces intermédiaires en 
architecture publique 
Usages, sécurité, développement durable, 
participation citoyenne : les espaces 
intermédiaires, dans leurs diverses formes, 
semblent porteurs de tous les enjeux du 
développement urbain. Amélie Flamand en 
propose une définition : « il s’agit d’espaces 
entre rue et logement, entre espace public 
stricto sensu et logement, au statut juridique 
privé de fait. Ils se distinguent donc de 
l’espace public sous l’autorité publique, mais 
ont un usage collectif. S’applique donc une 
distinction entre statut juridique et usage. 
Les espaces intermédiaires ne se définissent 
pas par leur caractère intérieur ou extérieur, 
ils peuvent être aussi bien l’un que l’autre : 
couloirs, coursives, cages d’escalier, halls 
d’entrée, cours, jardins, voire même les 
façades » (Flamand, 2011). 

Au cours de la même conférence, au sujet de 
la réhabilitation des docks de Ris-Orangis, 
Thierry Laverne soulignait l’aspiration 
contradictoire des gens en attente tout autant 
d’intimité que de moments collectifs.  Selon 
lui, c’est la question de la transition qui est 
devenue cruciale « une transition douce et 
non brutale, dans l’unicité de la personne, 
lui permettant de passer très vite de l’un à 
l’autre, mais dans des mouvements et des 
espaces qui organisent la transition, et 
séquencent la mutation de son état d’esprit » 
(Laverne, 2011) 

Cette manière de voir, qui semble aujourd’hui 
mettre tout le monde des urbanistes 
d’accord, au moins sur le plan théorique, 
n’a pas toujours été aussi évidente. Dans 
les congrès internationaux, comme les 

CIHBM 17  et les CIAM 18 une conception 
de l’espace privé et du domaine public en 
opposition a longtemps prévalu. La manière 
de mettre en œuvre cette opposition a varié 
au cours du temps, toujours dans une optique 
paternaliste d’éducation des populations. 
Mais ce n’est qu’à l’aube des années ’60 que 
les architectes du TEAM X 19, comme   Van 
Eyck vont dépasser cette dichotomie, et 
développer la notion d’espace intermédiaire, 
d’entre-deux.  « Dans cette conception, les 
dispositifs spatiaux sont conçus pour que 
l’habitant, selon ses pratiques quotidiennes, 
culturelles et sociales, ait une marge d’action 
dans l’appropriation des limites matérielles 
en définissant d’autres limites, des « limites 
d’usage » (Thibault, 2005).

S’inspirant d’une telle approche, Thomas 
Faillebin, dans son étude pour la ville de 
Lyon 15, va proposer une typologie des 
espaces à partir des ensembles de logements, 
de l’intime au public : les chambres, les pièces 
« de réception » du logement, les espaces 
intermédiaires à l’intérieur de l’immeuble, 
à l’extérieur, les espaces publics de 
proximité, les espaces publics « centraux ». 
A la Brosserie, nous pourrions ajouter une 
qualification des différents espaces liés aux 
diverses activités d’échange et de rencontre à 
l’œuvre sur le site : réserves, cuisine, sanitaires 
publics ou réservés, salle de restaurant, de 
réunion, cabinets de consultation, atelier, 
entrepôt, magasin… À chaque fois, des lieux 
particuliers, entre public et privé, qualifiés 
par l’usage.

Transitions
Jean-Raphaël Pigeon analyse en profondeur 
le concept d’espaces de transition. Il s’appuie 
sur les travaux de plusieurs auteurs qui 
conçoivent la conscience corporelle de l’être 
humain comme une série de couches, de 
bulles, de coquilles qui l’enveloppent et 

17. Congrès internationaux des habitations à bon marché (1889-1913)
18. Congrès internationaux d’architecture moderniste, initiés, au départ, par Le Corbusier. Ils ont rassemblé régulièrement, 

de 1928 à 1959, les acteurs européens d’une réflexion sur les conditions d’existence dans la ville moderne, pour permettre 
l’épanouissement harmonieux des grandes fonctions humaines.

19. Un groupe d’architectes issus du mouvement moderne ayant contribué, dans les années 1960 et 1970 à repenser 
l’architecture et l’urbanisme en rupture avec les conceptions rationalistes de leurs prédécesseurs.
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20. C’est-à-dire en amont de l’intervention du maître d’œuvre

entrent en relation avec l’espace : son corps 
physique, délimité par la peau, l’espace de ses 
gestes immédiats, celui délimité par les limites 
qu’il perçoit du local dans lequel il se trouve, 
etc… « L’homme et le bâtiment sont des 
entités ayant des éléments spatiaux pouvant 
s’apparenter. Dans cette optique, l’homme 
possède son espace, soit celui de son corps 
propre, et une bulle, soit le prolongement 
de son corps à diverses échelles. Il en est de 
même pour le bâtiment » (Pigeon, 2013). 
Pigeon définit les espaces positif et négatif. 
« L’espace positif correspond donc à notre 
bulle et à son extension autour de nous et ce 
qui reste devient automatiquement négatif » 
(Pigeon, 2013). 

L’espace de transition est une zone se situant 
entre ces différents espaces.   Elle n’appartient 
ni à l’espace négatif, ni au positif. Mais elle 
est créatrice d’illusions. On peut y accentuer 
l’illusion qu’elle appartient à l’un ou à l’autre.  
Dans le modèle de Pigeon, en fonction de 
leurs caractéristiques tangibles, les espaces de 
transition peuvent être, soit intermédiaires, 
c’est-à-dire statiques, inclinant à la pause, 
à l’appui, soit dynamiques, c’est-à-dire 
stimulant le mouvement, le déplacement, 
l’action.  C’est « la façon dont la succession 
et l’emplacement des espaces transitionnels 
et intermédiaires s’effectue dans le parcours 
architectural [qui] a une importance 
particulière sur le comportement de 
l’usager » (Pigeon, 2013).  

Pigeon analyse encore de manière fine 
différents types d’interaction à faire exister 
dans la dynamique complexe de ces espaces 
entremêlés : la rencontre, l’échange, 
l’évitement, la visite. Autant de modalités 
qui permettront de construire une véritable 
dynamique sociale à La Brosserie.  

Il sera bon, toutefois, de garder également 
à l’esprit les considérations qui vont à 
l’encontre de cet enthousiasme pour les 
espaces intermédiaires. Valérie Lebois a 
mené une intéressante analyse du logement 
collectif parisien et des rapports de forces 
qui s’exercent autour de la valorisation de 
ces espaces. En effet, la contradiction entre 
leur statut juridique et leur usage ouvre une 

incertitude à la suite de laquelle « La place 
croissante accordée aux préoccupations 
sécuritaires tend, en effet, à appauvrir le 
potentiel de ces lieux de l’entre-deux en 
donnant priorité à une gestion autoritaire » 
(Lebois, 2014). Elle relève un clivage très net, 
autour de cette question, entre les architectes 
et les commanditaires des immeubles. Elle 
décrit, chez ces derniers, une tendance, lors 
de la phase de programmation 20, à fixer 
des conditions qui neutralisent les lieux de 
l’entre-deux en les vidant de tout projet social. 

Après une étude approfondie de trois 
situations particulières en région parisienne, 
Lebois conclut que « les espaces situés entre 
le logement et la rue se comprennent à partir 
du pouvoir de redéfinition que possède 
chaque acteur, qu’il soit architecte, maître 
d’ouvrage, gestionnaire, gardien, médiateur 
ou habitant. Les potentialités naissent de 
ce processus permanent qui développe ou 
tarit les ressources offertes par les espaces 
intermédiaires » (Lebois, 2014).

Lisières urbaines 
C’était un petit matin très froid. Le ciel était 
dense et opaque, la lumière rare. Le givre 
craquait sous les pas. Ils avaient escaladé 
le talus, puis suivi la sente indistincte 
qui s’enfonçait au cœur de la végétation 
sauvage. Tout en haut de la butte, un 
train, de temps à autre, passait lentement 
dans un bruit de freins avant d’entrer en 
gare. Plus haut encore, au-dessus de leur 
tête, le flot des voitures et des camions 
sur le viaduc autoroutier. Au bout d’une 
vingtaine de mètres, le sentier longeait les 
clôtures. On enjambait d’abord, un dépôt 
de résidus de chantier, puis les déchets 
végétaux des jardins. Ils avançaient 
lentement parmi les branchages, les 
déchets de tonte, butant régulièrement 
dans des ornières ou contre des objets 
abandonnés. Ils trouvaient des traces de 
consommations illicites. Des feuilles d’alu 
noircies sur de petits blocs de béton, des 
seringues usagées. Des choses comme ça. 
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21. Ce passage évoque le repérage d’une des balades sensibles organisées par le collectif Trouble&liberté en 2021/2022 
https://www.psychiatries.be/actualites/troubles-libertes-les-mondes-paralleles/

22. https://www.trakk.be/le-projet/a-propos/
23. https://www.alterechos.be/tiers-lieux-defricheurs-dalternatives/

Étrange sensation d’avancer, pas à pas, 
tête baissée pour éviter les branches basses, 
dans cet univers vaguement inquiétant, et 
de voir, juste de l’autre côté des grillages, 
les pelouses impeccables, les terrasses 
aménagées et les salons confortables 
derrière les portes fenêtres. Plus loin, le 
viaduc descend jusqu’au talus, créant une 
sorte de grotte au sol de terre battue. On 
trouvait là les vestiges d’un campement. 
Quelques sièges éventrés, les traces d’un 
foyer, des vêtements abandonnés, une 
chaussure. Une vie en lisière 21.

L’engouement pour l’entre-deux s’élargit 
aussi à l’échelle de la ville entière. Lisières 
urbaines, tiers-lieux et friches urbaines sont 
l’objet de toutes les attentions. 

Séréna Vanbutsele et Bernard Decleve 
proposent l’analyse d’une revue de littérature 
concernant les espaces ouverts qui bordent 
les villes.  C’est, disent-ils, à l’endroit crucial 
du bord – à l’interface entre espace bâti et 
espace non bâti – que les enjeux pour l’avenir 
des villes se rencontrent. « Leur densification 
permettrait de réunir les impératifs de 
développement urbain avec ceux de la 
valorisation des espaces ouverts » (Decleve). 

Ils laissent de côté les stratégies binaires de 
« gestion des bords » : instauration d’une 
limite administrative stricte à l’extension 
du bâti, création de zones tampon. Ils 
privilégient l’investissement d’une zone de 
lisière, d’une nature spécifique, empruntant 
ses caractéristiques tant à l’espace ouvert 
naturel qu’à la zone bâtie. 

Cette approche soulève, dans la pratique, 
nombre de questions, découlant de sa 
complexité même. Pour les aborder, les 
auteurs proposent de s’appuyer sur deux 
modèles d’aménagement : le pomerio, « un 
recul de l’espace ouvert pour y aménager des 
espaces non-bâtis qui fabriquent la lisière » 
(Colarossi, 2011) (aires de jeux, de loisirs, 
jardins collectifs, promenades, terrains 

de sport, …) ; et l’ante parc, « périmètre 
habité conçu comme un espace équipé qui, 
non seulement laisse libre accès au parc, 
mais l’organise » (Studio 09, B. Secchi et 
P. Vigano, 2009) (en agissant sur le bâti 
sur le bâti, sa densification, sa volumétrie, 
sa transparence, son implantation sur les 
parcelles, son orientation en rapport avec 
le paysage, la largeur des rues, les espaces 
entre bâtiments, les percées visuelles,..). 

Le défi, disent-ils, est de trouver les conditions 
auxquelles la limite peut-être lisible, tout 
en jouant un rôle de couture plutôt que de 
séparation.

Enfin, à côté de ces lisières « topographiques », 
on trouve aussi, de plus en plus d’expériences 
à la lisière de plusieurs fonctions - Coworking, 
fab lab, hackerspace, hub créatif, repair café, 
espace de pratiques numériques, jardin 
collectif… 

C’est à Ray Oldenburg (Oldenburg, 1999) 
qu’on doit l’appellation tiers-lieux sous 
laquelle on les regroupe.  Claire-Anaïs 
Boulanger, doctorante au CIRcé à l’université 
de Namur les étudie à partir du TRAKK à 
Namur 22. Malgré leur très grande diversité, 
elle énonce, lors d’une rencontre avec la 
rédaction d’alter-échos, des caractéristiques 
communes : « sens de la communauté, 
nivellement des statuts, mutualisation, 
gouvernance collective, etc. » 23.

Les tiers-lieux séduisent, aucun doute. « Les 
gestionnaires s’y intéressent pour le soutien 
à l’innovation, les urbanistes pour l’impact 
sur le territoire, les sociologues en termes 
de cohésion de quartier et d’inclusion » 
(Legrand, 2021). Mais certaines initiatives 
qu’on peut rattacher au modèle diffèrent 
fortement par les finalités, tellement qu’on a 
créé l’appellation quarts-lieux : « des espaces 
standardisés, au service de l’économie, voire 
même du commerce » (Legrand, 2021). Vous 
en connaissez. À Liège. Mais si, cherchez 
bien ! 

https://www.psychiatries.be/actualites/troubles-libertes-les-mondes-paralleles
https://www.trakk.be/le-projet/a-propos/
https://www.alterechos.be/tiers-lieux-defricheurs-dalternatives/
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D’une manière générale, on peut d’ailleurs 
se questionner sur l’exclusivité de beaucoup 
de ces lieux. Il nous appartiendra, à La 
Brosserie, de mettre en œuvre des processus 
de gestion qui favorisent l’inclusion, et aussi 
l’hybridation qu’amènent des organisations 
issues de mondes différents. 
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24. Lire  https://www.psychiatries.be/produit/se-preparer-a-des-gestes-dhospitalite/
25. https://www.psychiatries.be/propositions-politiques/proposition-05/

Conclusion

Pour mener à terme ce projet ambitieux, 
qui comporte une part de risque, c’est, à 
l’évidence, l’univers de l’hospitalité 24 qui nous 
inspire. 

La puissance de cet univers, la profondeur 
des contradictions qui le traversent trouvent 
ici à s’exprimer d’une manière nouvelle, 
résolument concrète, vécue, tangible. À La 
Brosserie, un peu partout, de nouvelles 
pratiques vont devoir s’inventer ; des manières 
d’être proches sans être nécessairement 
ensemble, des partages des territoires, des 
manières de se croiser, de composer avec 
les différentes personnes, les activités, les 
moments. 

La lisière, en particulier, est un espace 
d’hospitalité qui correspond assez bien à ceux 
qui sont décrits dans le modèle de Dispositif 
Intégré de Santé Mentale 25. Un lieu d’accueil 
inconditionnel et totalement informel, où 
la responsabilité de l’hospitalité n’incombe 
à personne en particulier, et où l’accueil ne 
débouche pas nécessairement sur une autre 
action, sur un service défini. Un accueil qui ne 
sert à rien. L’hospitalité pour elle-même.

Lisières institutionnelles
Les entre-deux de La Brosserie sont aussi 
institutionnels. Les expériences du Cheval 
Bleu sont des initiatives diverses portées 
par plusieurs associations, mais ont une 
racine commune.  Elles ont émergé à partir 
du même vivier. Avec le temps, tout en 
restant liées structurellement, elles ont 
acquis reconnaissance propre, autonomie 
et spécificité. Et une distance de fait. Nous 
voulons, dans un lieu conçu et réalisé en 

commun, recréer des croisements, des 
promiscuités, des pratiques hybrides. 

Au stade du projet, nous pouvons mesurer 
l’enthousiasme que suscite cette perspective. 
Sortir des assignations, faire ensemble 
quelque chose d’ambitieux, qui dépasse les 
cadres qui nous contraignent est exaltant. Plus 
encore parce que c’est périlleux, incertain. 

Mais on voit aussi apparaître, quand on entre 
dans le concret de l’organisation des espaces, 
la crainte d’un inconfort, la difficulté de sortir 
des habitudes, de la logique des espaces 
dédiés, réservés, de l’indépendance des uns 
et des autres. On nomme des incompatibilités 
entre des fonctions. Et on formule des 
inquiétudes sur notre capacité à partager les 
risques de l’entreprise. 

Retour sur les questions de 
départ 
Nous voulions « documenter, à partir d’un cas 
concret, le développement d’un urbanisme 
de l’hospitalité, qui pense les espaces de vie 
et la circulation des singularités, de proche 
en proche, depuis de petites bulles apaisées 
jusqu’aux interactions dans la ville ».

À l’évidence, nos « intuitions » trouvent un 
écho dans d’autres expériences, dans des 
contextes variés, et aussi dans les travaux 
académiques. Ce n’est pas une surprise, 
mais ça nous conforte, ça nous donne des 
arguments.

Ces intuitions font convergence entre les 
disciplines. Ça signifie peut-être, simplement, 
que le projet de La Brosserie est « dans l’air du 

https://www.psychiatries.be/produit/se-preparer-a-des-gestes-dhospitalite/
https://www.psychiatries.be/propositions-politiques/proposition-05/
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temps ». Cette convergence dans la diversité 
ouvre des pistes de travail, donne des idées, 
éclaire des écueils, esquisse des solutions. 

On peut constater, une fois de plus, que 
les existences marquées par la souffrance 
psychique sont de bons marqueurs 
d’humanité. Il semble qu’il n’y a pas 
d’architecture spécifique pour les fous. 
On dirait, plutôt, que les fous, par leurs 
comportements dans les lieux, par les 
exigences de la relation avec eux, suggèrent 
ou prescrivent des modes d’organisation 
architecturale qui sont meilleurs pour tout le 
monde, qui sont plus humains. 

Note d’intention
Au terme de cette exploration, on peut encore 
décrire comment elle a inspiré le plan final 
d’aménagement de la Brosserie. 

Le projet inclut un ensemble de logements. 
On y trouve des unités spécialement 
destinées à des personnes mal logées, sans-
abri, présentant des difficultés de santé 
mentale et/ou d’assuétudes, bénéficiant d’un 
accompagnement défini en collaboration 
avec le Relais Social du Pays de Liège. Les 
autres unités, comptant jusque 3 chambres, 
peuvent accueillir des familles ne présentant 
pas ces caractéristiques.

L’ensemble des logements est situé dans 
l’aile du site déjà consacrée à cette fonction, 
donnant sur la rue, et permettant ainsi un 
accès indépendant aux habitants. Toutefois, 
à l’arrière, l’escalier d’accès aux logements 
ouvre sur un espace du rez-de-chaussée dédié 
à des activités collectives organisées par le 
service d’insertion sociales (SIS) REVERS. 
Ces activités sont destinées à des personnes 
présentant des difficultés de santé mentale 
et/ou d’assuétudes, résidentes ou non. 

Ce local livre passage vers la cour commune 
verdurisée. Ainsi, une relation est également 
créée avec les autres ailes du site et ses 
diverses fonctions sociales, des espaces 
d’activité professionnelle, des locaux de 

réunion, un espace horeca et des services 
d’accompagnement psychosocial.

L’ensemble lie idéalement public précaire et 
public général, hospitalité collective et abri 
individuel, espace privé et espace commun, 
intérieur et extérieur, protection et ouverture. 
Entre intériorité subjective et espace social. 
Entre « ma bulle » et « le monde dans lequel 
je vis ». 

L’accès au site est commun à l’ensemble 
des fonctions, hormis la possibilité donnée 
aux résidents d’accéder à leur logement par 
une entrée privative. Le porche livrant accès 
commun est conçu sur le modèle de ce que 
Gemaile Rechak appelle « l’effet de seuil 
(Rechak, 2020) » 

Dans cette épaisseur s’ouvre le local appelé la 
lisière, directement et toujours accessible 26. 

Soir d’été
Il y aura des chats à La Brosserie. Des chats qui 
ne sont à personne, qui sont venus tout seuls, 
qui se chauffent au soleil, qui se promènent 
sur les toits. Des chats qui chapardent les 
victuailles qu’on laisse traîner, et qui ne se 
laissent pas approcher. 

Au cœur de la cour, il y aura des végétaux qui 
envahissent tout, et qui parfument l’air, les 
soirs d’été, au moment où la nuit descend. 
Quand le vieux bâtiment retrouve sa quiétude, 
après les allées et venues de la journée. 

Les rires des derniers retardataires résonnent 
à la terrasse de la taverne. En cuisine, la 
plonge se termine. Sur la coursive, appuyé 
au garde-corps, le locataire du deux grille sa 
cigarette dans l’obscurité qui tombe. 

Une hirondelle passe dans le ciel orangé. Elle 
a échappé aux chats.

26. Cfr pages 1 et 2
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Pendant que s’écrivaient ces lignes, l’avenir même du projet de La Brosserie 
s’est révélé fortement menacé par des contraintes financières. Au moment 
de conclure, il n’est pas encore possible de dire si nous serons en mesure 
de le mener à bien. Il nous faudra peut-être renoncer, et trouver une autre 
opportunité pour réaliser tout ce que nous avons appris au cours des derniers 
mois. 
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Résumé
Les Expériences du Cheval Bleu, 
dont fait partie le Centre Franco 
Basaglia, se sont lancées dans le 
projet d’aménagement d’un nouveau 
lieu. Le programme architectural 
comporte un espace de rencontre 
informelle, dont la spécificité est 
de ne pas être spécifique. Il a une 
disponibilité permanente. Son 
occupation est imprévisible. Il 
marque une transition entre le dehors 
et le dedans du site, une lisière. 

Christian Legrève
Animateur au Centre Franco Basaglia.

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif 
d’analyses et de propositions qui interroge 
les liens entre la psychiatrie, l’homme et la 
société. Il invite les citoyens à se préoccuper 
des souffrances psychiques pour les voir 
comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans 
notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient 
des pensées critiques, des propositions 
politiques et des expériences concrètes 
à partir de trois thématiques de la vie des 
personnes aux prises avec des souffrances 
psychiques :

1° la reconnaissance et l’émancipation
2° l’hospitalité
3° la justice sociale

Avec le soutien de
la Fédération Wallonie-Bruxelles :

Habiter la lisière


