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Parlez bas, si vous parlez d’amour
Catherine Thieron

Animatrice au Centre Franco Basaglia

Résumé
Le bruit est omniprésent, il s’immisce jusque dans les plus petits interstices de nos vies, il 
entête, il obsède aussi, parfois… Que se passe-t-il quand on y est vraiment, viscéralement 
intolérant ? Et que faire, en tant qu’individus, en tant que société, pour remettre un peu de 
douceur dans le vacarme ambiant ?

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Hospitalité

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

Savez-vous ce qui rend fou ? Le bruit !

Impudique et obscène, il prend en otage, sans 
affranchissement possible ni même imaginable, 
des gens qui s’occupent gentiment et en silence 
de leurs oignons …

Les routes éventrées de bon matin au marteau-
piqueur, les conversations hurlées à la table 
voisine, les coups de klaxons exigeant des feux 
rouges qu’ils passent au vert fissa, les téléphones 
portables crachant des fréquences dont celles et 
ceux qui les imposent à l’espace public osent 
prétendre que c’est de la musique, les talons qui, 
à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, 

martèlent le sol dans l’appartement du dessus, 
les engueulades nocturnes, les réconciliations 
bruyantes sur l’oreiller, les portes qui grincent, 
les portes qui claquent, les escaliers qui craquent, 
le son ininterrompu des transports – sur les 
rails, sur le bitume, dans le ciel…

Dans son court et dense « Petit éloge des 
amoureux du silence » 1 , Jean-Michel 
Delacomptée écrit :

Le silence s’effondre dans le monde entier. À 
ce rythme, si rien n’est fait, on n’en trouvera 
plus dans un demi-siècle. (…) Le bruit nous 
traque. Il rôde toujours quelque part. Il 
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est tapi au cœur des bois, des monastères, 
des cimetières, même des hôpitaux, dans 
les alvéoles les plus secrètes de l’humanité. 
Danger larvé, surgissement latent, épée 
de Damoclès. Plus une région n’existe où 
les anachorètes soient en sécurité. Le péril 
s’étend partout. Il faut être sourd, distrait ou 
mort pour ne pas s’apercevoir que l’époque 
est au vacarme. (…) À l’instar des glaciers, 
des grands singes anthropoïdes et de la tulipe 
sauvage, le silence est une espèce en voie 
d’extinction.

Il va de soi que toute source sonore n’est pas 
nécessairement du bruit, et que ce qui est 
bruyant pour moi ne le sera pas forcément pour 
mon voisin. Énormément de gens trouvent 
parfaitement incompréhensible que l’on puisse 
dépenser de l’argent pour voir Rammstein en 
concert ou s’éclater dans des soirées techno, 
mais là n’est pas le propos.

Quoi que : cet état de fait souligne à quel point la 
notion de bruit est subjective.

Mais pas toujours…

Les petits parasites
Pour toute une frange de la population dont je fais 
partie, le bruit, pourtant anodin, quotidien, peut 
être véritablement, littéralement assourdissant : 
hôte depuis près de trente ans de petits parasites 
appelés acouphènes, j’ai par la suite développé 
de l’hyperacousie. Celle-ci se traduit par un 
niveau de tolérance au bruit anormalement 
bas et généralement incurable. Compagne de 
choix des acouphènes, l’hyperacousie s’installe 
chez près d’un sujet acouphénique sur deux et 
demeure mal comprise par le corps médical, 
car peu étudiée et donc largement inexpliquée. 
Ponctuelle ou chronique, elle est de moins 
en moins rare, malgré un taux de prévalence 
toujours bas (1 sur 50 0002). Les premiers 
touchés seraient les musiciens professionnels, 
parmi lesquels 25% à 37% affirment souffrir 
de manière ponctuelle ou permanente de cette 
intolérance au bruit. Étant donné que leurs 
oreilles sont leur outil de travail, il est probable 
qu’ils consultent davantage que les autres, ce qui 
expliquerait en partie ces chiffres élevés.

Malgré une prédominance d’hyperacousie 
générée par une exposition à des bruits aigus et/
ou répétés, pour beaucoup d’entre nous, cette 
hypersensibilité n’est qu’un petit point au sein 
d’une constellation bien plus vaste puisqu’elle va 
souvent de pair avec certains troubles, comme 
ceux du spectre de l’autisme, la dépression ou 
le stress post-traumatique, ou encore certaines 
maladies, comme celles de Lyme ou de Ménière.

Quelle qu’en soit la cause, l’hyperacousie fait 
partie de ces handicaps parfaitement invisibles 
et pourtant réellement invalidants au quotidien, 
car elle transforme les bruits de la vie les plus 
anodins en véritables agressions. Ainsi m’est-il 
arrivé de devoir porter des protections auditives 
pour supporter le bruit de la circulation, aller 
au théâtre ou au cinéma. Mais il m’arrive bien 
plus souvent encore d’avoir une furieuse envie 
de faire bouffer leur téléphone portable aux 
gens qui n’ont pas compris qu’on peut le mettre 
en sourdine, a fortiori quand on écoute de la 
musique (les casques audio sont faits pour ça, 
bande de klettes !)… et pas seulement pour 
rappeler aux dites klettes certaines règles 
élémentaires de savoir-vivre en société, mais 
parce que mon oreille hypersensible perçoit ces 
fréquences comme autant de sons parasites qui 
me transpercent les tympans jusqu’au cerveau 
telles des aiguilles chauffées à blanc.

Et après, on s’étonne que je n’aime pas le 
téléphone… D’ailleurs, le mien est quasiment 
toujours en silencieux.

Quand le bruit rend fou
Bien que je veille à éviter les endroits et les gens 
que je juge trop bruyants, et avoir en permanence 
sur moi des protections auditives à -30 décibels 
(moulées sur mesure, excusez du peu !), j’ai 
cependant la chance de ne pas être entravée 
dans l’ensemble de mes activités, contrairement 
à certaines personnes dont l’intolérance au bruit 
est débilitante au point, parfois, de leur faire 
quitter une vie professionnelle qui les passionne 3 
, ou un logement dans lequel ils ont pourtant, en 
apparence, tout pour être heureux…

K. vit depuis neuf ans avec une encéphalomyélite 
myalgique (EM). Cette maladie neuro-
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immunologique, multisystémique, sévère et 
complexe, affecte le système nerveux central et 
autonome, ainsi que le système immunitaire, et 
provoque une profonde perte d’énergie :

« Techniquement, je ne souffre pas 
d’hyperacousie : en raison d’un 
dysfonctionnement de l’hypothalamus, mon 
cerveau reçoit des signaux sensoriels trop 
amplifiés. C’est habituel pour les personnes 
atteintes d’EM grave. L’inconfort ne vient pas 
que du bruit : j’ai du mal avec les mouvements, 
la lumière, les vibrations, le toucher, les odeurs, 
mais le bruit est le pire, car il est toujours présent. 
Quand mon état s’aggrave, je ne supporte 
même pas le son de ma propre respiration ou 
de mon chat qui traverse la pièce.
Je ne supporte pas du tout le bruit normal. Même 
dans des aménagements particuliers comme 
des salles d’attente d’hôpitaux, je m’effondre… 
Je ne peux pas être entourée d’enfants ou de 
plusieurs personnes à la fois, je ne supporte pas 
la musique, la télévision, la radio, pas même 
mon mari qui se déplace dans la maison… Je 
porte des écouteurs antibruit la plupart du 
temps, et des protections auditives quand je 
quitte la maison. La seule activité sociale qui 
me convienne, ce sont les cafés calmes et vides 
tard le soir.
Cela fait neuf ans pour moi, et j’ai passé ces 
neuf années à réfléchir au bruit et à ses effets 
physiologiques et psychologiques… Le bruit 
environnemental a généré chez moi un grave 
syndrome de stress post-traumatique, et nous 
avons dû déménager deux fois. Cela m’a presque 
conduit au suicide, et je suis perpétuellement 
terrifiée à l’idée que nous devions à nouveau 
quitter l’endroit où nous vivons. »

Quant à M., déjà enfant, elle était très sensible à 
son environnement sonore : 

« Je me souviens la cacophonie de la récréation 
et de ma sidération face à quelqu’un qui élève la 
voix. J’étais paraît-il très « impressionnable ». 
J’ai eu le privilège d’éviter la cantine jusqu’à mes 
15 ans, ce qui m’a rendu un grand service, non 
seulement sur le plan alimentaire, mais aussi 
sur le plan nerveux. Parallèlement j’ai appris à 
jouer du piano, ce qui m’apportait un réel bien-
être, car paradoxalement, j’ai toujours adoré la 
musique et assister à des concerts choisis. J’ai 
simplement appris à m’équiper de manière à ne 
pas subir les effets négatifs du niveau sonore.

Je n’ai pris conscience de, et posé un nom sur mon 
hyperacousie qu’à l’occasion d’un burn-out à 35 
ans. Cette hyperacousie s’inscrit d’ailleurs dans 
un tableau plus général d’hypersensorialité.
Suite à cet épuisement total et très douloureux, 
dont j’ai cru ne jamais pouvoir me relever, 
j’ai commencé par faire valoir mon besoin de 
calme et d’isolement dans ma sphère la plus 
intime puis ai progressivement élargi à mon 
environnement. L’hyperacousie me handicape 
dans les échanges verbaux : je discrimine mal 
les sons de la chaîne parlée, qui se mêlent à 
la confusion ambiante, je supporte mal les 
activités bruyantes de l’autre, et mon seuil de 
tolérance diminue considérablement lorsque je 
suis fatiguée. En cas de surcharge sensorielle 
et de fatigue nerveuse intense dans la durée, il 
m’arrive de vivre des épisodes d’acouphènes que 
je tolère heureusement bien, un des bienfaits de 
mon hyperacousie étant que j’ai appris tôt à me 
protéger des agressions sonores, par stratégies 
de compensation ou d’évitement.
J’espère que la récente prise de conscience 
sociétale des dégâts engendrés par la pollution 
sonore va permettre un abaissement progressif 
du seuil d’émission, la période de pandémie de 
Covid-19 ayant abaissé le niveau sonore et donc 
momentanément amélioré ma qualité de vie. »

Un peu de douceur dans un monde 
de bruit
Que l’on soit hypersensible au bruit ou non, 
le monde est tellement pollué par les voix 
qui portent que les plus discrètes, les moins 
sonores, se perdent dans les limbes du brouhaha 
ambiant. Un chuchotement bien placé peut 
pourtant susciter des émotions bien plus fortes 
que le vacarme des cris et des beuglements.

Mais oui, souvenez-vous de ce « Je t’aime » qu’on 
vous a murmuré d’une voix à peine audible au 
creux de l’oreille…

« Parlez bas, si vous parlez d’amour. » Tel est 
le conseil de Don Pedro, prince d’Aragon, à 
Héro, la fille de son ami Léonato, dans la pièce 
« Beaucoup de bruit pour rien » de William 
Shakespeare (1600). La phrase inspirera 
la chanson « Speak Low » de Kurt Weill et 
Ogden Nash en 1943, largement reprise par de 
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grands artistes de jazz tels que Billie Holiday, 
Ella Fitzgerald ou encore Chet Baker. Succès 
international devenu un standard, sa phrase 
d’ouverture, « Speak low when you speak love 
(Parle à voix basse quand tu parles d’amour) », 
nous rappelle l’importance de la douceur dans 
la parole, et pas seulement quand il est question 
d’amour… 

Ainsi, la réponse au bruit n’est pas le silence, 
mais se situerait dans les moyens d’échapper 
à la pollution sonore. Force est de constater 
qu’au sein de notre société, il existe bien peu 
d’échappatoires, si ce n’est une bibliothèque 
par-ci, un jardin par-là… De toutes petites bulles 
d’oxygène où reprendre son souffle quand le 
bourdonnement de la cité étouffe ; une baisse 
soudaine de décibels qui, bien souvent, est aussi 
apaisante qu’étrangement perturbante.

Après une dernière Balade sensible 
exceptionnellement bruyante (et humide…) 
le long de chemins de fer et de l’autoroute 4, 
nous explorons une autre façon d’aborder le 
trouble en emboîtant le pas à nos camarades 
de L’Autre « lieu » pour construire avec eux 
des cabinets de lecture un peu particuliers : les 
lectures chuchotées sont un dispositif tout à fait 
inhabituel puisque l’auditeur, l’auditrice reçoit 
en cadeau un texte chuchoté tout près, tout 
près, rien que pour lui, rien que pour elle. Le fait 
que la personne ait les yeux bandés et ne sache 
absolument pas où elle se trouve (puisqu’elle a 
été déposée là en aveugle) ne fait qu’augmenter 
la sensation d’étrangeté, peut-être même 
d’inconfort ; hors la vue, les autres sens sont 
amplifiés, et l’on se sent alors particulièrement 
vulnérable.

Pour l’auteur Hanif Kureishi, « il faut trouver 
la bonne distance entre les gens. Trop près, 
ils vous submergent ; trop loin, ils vous 
abandonnent. Comment les maintenir dans la 
bonne relation ? » 5 

Une question partagée par l’ensemble des 
chuchoteurs et des chuchoteuses dont le rôle 
dépasse très largement celui de la seule lecture 
à voix basse puisqu’il convient de créer, pour 
chaque nouvelle personne, une chorégraphie 
tout aussi neuve. Il est donc crucial d’offrir au 
public un environnement propice à l’accueil et 
à l’acceptation de cette vulnérabilité induite, un 
cadre teinté de douceur et de bienveillance, et la 

promesse que cet état à fleur de peau – essentiel 
à l’expérience – ne sera pas malmené.

« Avec lenteur et puissance, écrit Delphine 
Bouhy, la douceur bouleverse. De la même 
manière que le flux paisible mais incessant de 
l’eau érode et sculpte le paysage, la douceur 
métamorphose. Avec la même obstination.
Il y a les micro-gestes d’humanité qui 
transforment une rue, une ville et une foule 
hostiles en une rue, une ville et une foule un peu 
plus hospitalières. Un regard bienveillant. Un 
sourire sincère. Une attention. Une multitude 
de gestes à peine visibles, à peine perceptibles. 
Douceurs ténues dont la trace persiste. La 
douceur ébranle d’autant plus qu’elle s’exerce 
dans un environnement féroce qui favorise la 
vitesse et la brutalité des rapports sociaux au 
profit d’une efficacité douteuse. Il y a beaucoup 
de lenteur dans la douceur. » 6

Le silence est un langage
Selon un proverbe bulgare, le silence irrite 
le diable. Pour Hanif Kureishi, encore lui,  
« le silence, comme l’obscurité, peut être 
doux ; le silence est un langage », ajoutant que  
« [l]es couples ont de bonnes raisons de ne pas 
parler. » 7 

Alors que dans son journal, l’historien et 
philosophe Thomas Carlyle était d’avis qu’il 
faudrait élever une statue au silence, Louis 
Aragon lui trouva « le poids des larmes » dans 
son poème « Le Domaine privé ». « La dernière 
joie des malheureux » selon Alexandre Dumas, 
« la plus belle preuve d’amour » pour Amélie 
Nothomb, et « un refus d’appartenir » d’après 
Camille Laurens, le silence est aussi adulé que 
craint.

Pour Olivier Croufer, « [l]’écoute est silence. 
Celui qui déblatère des paroles, fait du bruit 
et gesticule n’écoute plus. Pour écouter, on 
a besoin d’interrompre son flux habituel de 
paroles, d’amener ce flux au silence. Ce n’est pas 
si simple car souvent, presque inévitablement, 
le discours habituel persiste dans le silence. Ce 
silence pourrait devenir une paroi de béton, dure 
de mépris, peinturlurée de condescendance. 
Le silence peut être cruel. Il peut être haineux.  
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Ou il peut être carrément absence. Le silence est 
à faire, comme s’il y avait un travail à accomplir 
pour que le silence laisse toute sa place pour 
laisser dire. Pour que le silence étale une aire 
pour laisser dire. Pour qu’une présence offre 
et installe ce silence, car cela ne va pas arriver 
tout seul et sans que quelqu’un soit là. » 8

Quant au silence pur et parfait – et parfaitement 
artificiel – des chambres anéchoïques, ou 
chambres sourdes, il est réservé à l’étude et la 
recherche, mais il arrive que des téméraires se 
risquent à son exposition, et l’expérience est 
souvent déplaisante. Dans ces lieux où le niveau 
de bruit atteint un nombre de décibels négatif (la 
limite basse de l’audition humaine est estimée 
à 0 dB), « la salive devient torrent. Respirez, 
et le souffle semble tonitruant, presque aussi 
retentissant que ce gargouillis digestif ! » 9   
Ce silence-là, tout comme le bruit, peut rendre 
fou…

Mais le silence n’est-il pas simplement, 
aujourd’hui, devenu synonyme de calme, 
d’apaisement ?

Dans un monde où il n’existe plus (pour peu qu’il 
ait jamais existé), une baisse, même légère, du 
niveau sonore peut être des plus appréciables. 
Parfois même, le niveau sonore est sensiblement 
le même, voire bien supérieur, mais la qualité 
du son est tout à fait différente du bruit jugé 
envahissant : cela peut prendre la forme d’un 
concert, d’une forêt particulièrement habitée 
par la faune, d’une mer déchaînée, ou de la pluie 
qui s’abat violemment sur le toit de la maison.

Pour ma part, je me range du côté des bruitistes 
allemands d’Einstürzende Neubauten selon 
lesquels le silence est sexy :

L’amusement
Solitude
Die ungesellige Liebe
Die fixe Idee
L’idée fixe
Nur ich & ich & ich & Tinitus
Wenn die Musik endlich aufhört
Ganz von selbst 10

1. Jean-Michel Delacomptée, « Petit éloge des amoureux du silence ». Folio, septembre 2011.
2. Michelle Konstantinovsky, « Hyperacusis ». WebMD, 25 août 2020.  

https://www.webmd.com/brain/sound-sensitivity-hyperacusis
3. Janet Horvath, « A Musician Afraid of Sound : How a professional cellist learned to live with a carreer-ending ear 

injury ». The Atlantic, 20 octobre 2015.  
https://www.theatlantic.com/health/archive/2015/10/a-musician-afraid-of-sound/411367/

4. Voir le compte rendu ici : https://www.psychiatries.be/actualites/troubles-libertes-espace-d-un-instant/
5. Hanif Kureishi, « Intimité », traduit de l’anglais par Brice Matthieussent. 10/18 Domaine étranger, 2000.
6. Delphine Bouhy, « Du bon usage de la douceur ». Centre Franco Basaglia, 15 novembre 2021.  

https://www.psychiatries.be/hospitalite/du_bon_usage_de_la_douceur/
7. Hanif Kureishi, « Intimité », traduit de l’anglais par Brice Matthieussent. 10/18 Domaine étranger, 2000.
8. Olivier Croufer, « Les quasi-personnes, fantasme d’enquête ». Centre Franco Basaglia, 17 juin 2021.  

https://www.psychiatries.be/reconnaissance-et-emancipation/les-quasi-personnes-fantasme-enquete/
9. Marlène Duretz, « J’ai testé «la chambre sourde» ». Le Monde, 13 janvier 2018.  

https://www.lemonde.fr/m-perso/article/2018/01/13/j-ai-teste-la-chambre-sourde_5241341_4497916.html 
10. « L’amusement – Solitude – L’amour insociable – L’idée fixe – Moi seul & moi & moi & acouphènes – Quand la 

musique s’arrête enfin – d’elle-même », in « Silence Is Sexy ». Mute, 2000.

Cette analyse est téléchargeable sur 
www.psychiatries.be
1ère édition, septembre 2022.

Editeur responsable :

Centre Franco Basaglia asbl, 
Chaussée des Prés, 42, 4020, Liège.
Courriel : educationpermanente@psychiatries.be

Avec le soutien de la fédération 
Wallonie-Bruxelles :

https://www.webmd.com/brain/sound-sensitivity-hyperacusis
https://www.theatlantic.com/health/archive/2015/10/a-musician-afraid-of-sound/411367/
https://www.psychiatries.be/actualites/troubles-libertes-espace-d-un-instant/
https://www.psychiatries.be/hospitalite/du_bon_usage_de_la_douceur/
https://www.psychiatries.be/reconnaissance-et-emancipation/les-quasi-personnes-fantasme-enquete/
https://www.lemonde.fr/m-perso/article/2018/01/13/j-ai-teste-la-chambre-sourde_5241341_4497916.html

