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Se sentir attaché
Catherine Thieron

Animatrice au Centre Franco Basaglia

Résumé
L’inconscient collectif a tendance à associer le trouble psychique à une multitude de clichés : la 
souffrance, la détresse, l’hospitalisation, parfois même l’enfermement… Bien que cela puisse 
correspondre à une réalité, c’est loin d’être toute l’histoire. Et si, plutôt que de resserrer les 
liens qui enferment et qui étouffent, on s’attachait à ceux qui rassemblent et qui libèrent ?

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Hospitalité

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

Les liens peuvent contraindre, ligoter, garrotter, 
se rompre aussi, ou encore joindre, relier et réunir. 
En équilibre instable, parfois inconfortable, 
nous sommes autant de funambules qui ne 
tiennent parfois qu’à un fil. Le tout est de savoir 
si ce fil est à retordre, ou rouge, ou conducteur, 
et s’il nous contraint plus qu’il ne nous connecte 
– à nous-même, aux autres, au monde qui nous 
entoure…

Ultra moderne solitude
Le 25 janvier 2006, des huissiers pénètrent 
le logement social de Joyce Vincent, une 
Londonienne de 38 ans accusant deux ans de 
retard de loyer. Ils y découvrent le corps momifié 
de la jeune femme devant un téléviseur encore 
allumé. Elle est là depuis plus de deux ans, 
entourée de cadeaux de Noël toujours emballés 
et dont personne ne sait à qui ils sont destinés. 
Sa mort est naturelle.
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Niché au-dessus d’un important centre 
commercial, l’appartement ne permet pas 
de voir à l’intérieur depuis la rue, et tant la 
disparition que le décès de Joyce Vincent sont 
passés inaperçus auprès de ses voisins et de ses 
proches.

Comment une jeune femme pourtant appréciée 
a-t-elle pu finir ainsi, elle qui ne correspondait 
nullement à l’idée que l’on peut se faire d’une 
personne qui meurt seule et dans l’oubli ? Ni 
vieille et sans famille, ni asociale et isolée du 
monde, le cas de Joyce Vincent nous rappelle 
que nul n’est à l’abri d’une profonde perte de 
lien, fut-elle temporaire…

Ses comportements antérieurs et sa tendance 
à entretenir des relations éphémères ont sans 
doute poussé son entourage à s’imaginer 
qu’elle voulait être seule pour un temps. Dans 
l’intervalle, chacun est retourné à sa vie… Ses 
sœurs ont bien fini par engager un détective 
privé qui a trouvé sa dernière adresse, mais sans 
réponse à leurs lettres, elles ont supposé qu’elle 
ne voulait pas être dérangée.

À ce moment-là, elle était déjà morte.1 

Co-présence et atmo-sphère
Pour certains, le fait d’être sans attaches est 
synonyme d’une vraie, d’une profonde liberté. 
Peut-être était-ce le cas de Joyce Vincent ? Son 
sort, tout comme ses conditions de vie au moment 
de sa mort, sont pourtant peu enviables, avec 
une histoire personnelle jalonnée de relations 
abusives et un attachement-dépendance qui l’a 
sans doute poussée à s’éloigner, ne serait-ce que 
provisoirement, du reste du monde…

Pourtant, se sentir attaché aux gens et à notre 
environnement a un immense potentiel de 
libération.

Cela s’observe dans les lieux d’hospitalité que sont 
les asbl Revers, L’Autre « lieu », le Club André 
Baillon ou encore le Siajef. Toutes proposent 
des activités, ponctuelles ou récurrentes, sur 
inscription ou non, où les sensibilités peuvent 
se croiser, se rencontrer, se mélanger… Lieux 
d’accueil et de sociabilisation, ces espaces 
collectifs encouragent le contact à travers des 
ateliers créatifs, des activités physiques douces, 

des groupes de réflexion, ou le simple partage 
d’un café dans un environnement propice à 
l’échange.

« Chaque sphère habitée, écrivent Véronique 
Renier et Olivier Croufer à propos de la maison 
de Revers, aère un ensemble d’activités et de 
relations qui parlent différemment de la vie. 
Dans cette maison-institution, les ateliers 
artistiques animent ce qui s’exprime, ce qui 
circule, ce qui se tait, se calme ou disparaît. […]
La protection tient dans cette composition 
d’un alentour, d’un espace qui est autour, 
insufflé par la co-présence des humains qui s’y 
animent. L’alentour est une atmo-sphère, l’air 
que l’on respire en un lieu. C’est une enveloppe 
qui dégage un climat des êtres et des choses, qui 
entretient des températures et des conforts. » 2

Sans amour on n’est rien du tout
À l’inverse de l’hôpital, où la personne est prise 
en charge, ces endroits proposent des ouvertures 
en offrant à leurs publics un pouvoir de décision, 
d’émancipation. Une responsabilisation, en 
somme. Une reconnaissance de la personne, 
entière et sans condition.

« L’hospitalisation en santé mentale existe 
toujours, nous rappelle Véronique Renier, mais 
est de plus en plus définie comme un temps, un 
moment, qui se doit de rester contenu, mesuré, 
dans l’existence des personnes souffrantes. 
Cette perspective nous pousse à penser l’au-delà 
de l’hôpital, le dehors, le milieu de vie et ce qui 
s’offre réellement comme soutien, notamment 
en matière de lieux.
Travailler en santé mentale oblige à regarder 
hommes et femmes dans toute leur complexité et 
à délaisser l’illusion de la guérison systématique 
au profit de celle de « consolidation », 
consolidation des capacités, des compétences, 
des acquis.  On ne guérit pas de ses fragilités, 
on fait avec, à la recherche d’un équilibre 
toujours précaire. Il faut vivre, vivre « dehors » 
et trouver quoi faire de ce dehors, où aller, 
comment exister. »
Elle propose plus loin « de construire l’institution 
sociale au départ d’un a priori : nous sommes 
tous porteurs de richesses pour peu que l’on 
ait la possibilité de les faire vivre.  S’arrêter 
au constat du « tous capables » ne suffit 

www.revers.be
https://www.autrelieu.be/
https://www.clubandrebaillon.be/
https://www.clubandrebaillon.be/
www.siajef.be
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pas : il faut également penser les conditions 
d’émergence des capacités de chacun. Pour que 
se réalisent nos ressources, nous avons besoin 
de rencontrer des possibles, notamment en 
terme de lieux. Une telle posture nécessite pour 
l’institution de réfléchir ses actions en fonction 
de son public et des moyens qui lui sont proposés 
pour que ses compétences émergent. Faire le 
choix de l’hybridité va dans ce sens : oser être 
une multitude de lieux en un seul, entre social et 
culturel, pour mieux rencontrer la multiplicité 
des richesses de son public. » 3

Ces richesses se nourrissent de moments partagés 
– des moments simples comme une tasse de café 
servie au coin d’une table, une longue marche en 
bonne compagnie 4, ou quelques pas de danse 
esquissés à l’improviste parce que la chanson 
qui passe à la radio est décidément irrésistible…

En étant capable de se montrer soi-même 
vulnérable, et attentif, et très, très tendre, il 
devient simple de se souvenir que « [r]ien 
n’est fragile en soi, mais toujours dans la 
constellation des forces qui entourent. Certaines 
de ces forces, de ces mots, de ces gestes, de ces 
institutions fragilisent, peuvent briser, casser, 
blesser davantage. D’autres ont l’effet inverse, 
elles fortifient, donnent confiance. » 5

Et moi d’invoquer l’esprit d’Édith Piaf qui 
chantait, avec la fragilité qui est la sienne, « sans 
amour on n’est rien du tout. » 6 

Créer du commun
David Hume affirmait que « [l]a beauté n’est 
pas une qualité inhérente aux choses elles-
mêmes, elle existe seulement dans l’esprit qui la 
contemple, et chaque esprit perçoit une beauté 
différente. » 7

Il en va de même pour l’attachement : les liens 
entre individus sont plus ou moins serrés, 
parfois même étouffants quand ils s’apparentent 
à de la dépendance.

Tout comme ils peuvent être profondément 
libérateurs…

« D’un point de vue social et politique, explique 
Marie Absil, la production des biens relationnels 
peut être renforcée en agissant sur les 
configurations concrètes des espaces communs, 

qu’il s’agisse des milieux de vie, des occasions 
de rassemblement que sont les manifestations 
festives ou des occasions de collaboration entre 
personnes possédant des savoirs particuliers 
et/ou spécialisés différents. Les circulations, les 
participations et les intercompréhensions sont 
trois axes sur lesquels s’orientent les devenirs 
communs des singularités, les devenirs du 
commun. » 8  Composer des communs est dès 
lors indispensable pour recevoir et rassembler, 
mais aussi pour faire soin, en accueillant les 
singularités, de même que les capabilités de 
l’individu. Cela revient à prendre en compte la 
capacité réelle d’une personne à mener une vie 
qui lui convient plutôt que de se baser sur ses 
seuls droit et/ou liberté de le faire.

En effet, « chaque personne n’est pas obligée de 
s’accomplir selon un paquet de capabilités défini 
selon les valeurs dominantes de la société dans 
laquelle elle vit ; elle peut accorder des priorités 
différentes, mettre ses accents qui vont façonner 
sa manière de vivre sa vie. Le processus de 
choix par lequel cette liberté s’accomplit est 
essentiel dans cette approche : la liberté, c’est 
avoir des possibilités (dimension de possibilité), 
mais aussi des moyens, les espaces pour faire 
son choix, être critique, discuter avec des 
interlocuteurs, etc. (dimension procédurale). » 9  
Offrir à une personne ces moyens et ces espaces 
renforce les liens libérateurs et émancipateurs, 
en lui reconnaissant la capacité de faire pour 
elle-même des choix justes et éclairés.

Un maillon de la chaîne
Dans le récit « Les oiseaux », le héros raconte 
qu’au début, « je ne faisais que passer après 
une longue période, enfin je l’imagine longue, 
d’observation et de rapprochement. J’étais 
méfiant. Je n’avais pas envie qu’on me demande 
du fric, une clope, du temps, mon histoire. Je 
voulais prendre et partir avant qu’on attende 
en retour. Et puis je suis entré. Quelques 
premiers moments fugaces, puis un mot, un 
café, un regard (un vrai, pas de ceux qui fuient) 
et enfin j’ai commencé à le sentir. D’abord ténu, 
fragile et inconstant, il me faisait peur autant 
qu’envie, me tétanisait autant qu’il m’apaisait. 
J’ai eu honte, je ne sais pas pourquoi. Ce lien qui 
se tissait a fini par me tenir sans me retenir. Un 
jour, je m’en souviens, Rudy et moi y partagions 
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un café, je m’y suis senti à ma place. Je n’ai pas 
compris d’où venait cette émotion si forte que 
j’ai ressentie alors.
Dans une autre vie, j’ai connu cette situation 
particulière de lien fort qui se construit et de 
sensation d’être à ma place là où j’étais … mais 
c’était avant. Depuis, il y a eu les déchirures, les 
coups et les chutes. L’envie de vomir, le gout de 
la violence et de la solitude. Cette idée fixe que 
pour survivre, il faut renoncer, oublier, faire 
sans. » 10

Nous cherchons toutes et tous une place où 
nous sentir… à notre place, acceptés tels que 
nous sommes, sans avoir à avancer masqués et 
trimbaler à chaque pas une boule au ventre de 
peur que notre camouflage ne fasse pas illusion.

Comme toute expérience personnelle, celle de 
la solitude, du trouble ou de la souffrance ne 
se dessine pas en noir et blanc, mais en une 
multitude de niveaux de gris, et parfois aussi, 
parfois souvent, de couleurs éclatantes et 
lumineuses dressant le portrait d’un individu 
singulier – vous, moi, eux… avec nos propres 
écheveaux de liens qui nous retiennent, nous 
brident, nous étranglent, nous (r)attachent, 
nous en(tre)lacent, nous raccordent ou nous 
rassemblent.

Ces questions me traversent d’autant plus que 
ceci risque d’être mon dernier texte pour le 
Centre Franco Basaglia, car mon contrat touche 
à sa fin. Les liens qui se sont tissés au fil de ces 
dix-huit mois ne m’ont pas uniquement reliée 
à mes collègues du CFB, mais à l’ensemble 
des expériences du Cheval Bleu, ainsi qu’à des 
structures amies comme L’Autre « lieu » ou 
le Club André Baillon. D’ateliers créatifs en 
karaokés, de cafés-papote en repas au restaurant 
Vol(e) au-dessus, de rencontres Troubles & 
Libertés en réunions de La Grappe, c’est toute 
une constellation qui s’est dessinée devant mes 
yeux et a considérablement élargi mes horizons.

Je pars donc le cœur un peu serré, mais empli 
de gratitude, et avec le sentiment d’être riche 
de ces nombreuses rencontres. D’avoir appris 
et avancé. D’avoir été un petit maillon d’une 
longue chaîne humaine – une de ces chaînes qui 
libère plutôt que d’enfermer.

Alors merci, du fond du cœur, et à bientôt,  
je l’espère.

Après tout, nous sommes désormais reliés…
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