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Le théâtre des absents
Olivier Croufer

Animateur au Centre Franco Basaglia

Résumé
En ville, une petite troupe, dont les membres ne se nomment pas, se désespère et se réinvente. 
Ils, elles sont contrarié.e.s. Ils butent contre une modalité d’expression des souffrances 
existentielles dont tout le monde a pu faire l’expérience : l’absence. 

Cette analyse s'inscrit dans la thématique :
Reconnaissance & Emancipation

Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses et de 
propositions qui interroge les liens entre la psychiatrie, l’homme 
et la société. Il invite les citoyens à se préoccuper des souffrances 
psychiques pour les voir comme des modes de vie qui mettent en 
difficulté et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées critiques, des 
propositions politiques et des expériences concrètes à partir de 
trois thématiques de la vie des personnes aux prises avec des 
souffrances psychiques : 1° la reconnaissance et l’émancipation, 
2° l’hospitalité et 3° la justice sociale.

En ville, ils, elles existent ensemble, 
provisoirement, à répétition, ils, elles forment 
une petite communauté, une troupe, ils se 
réunissent régulièrement ; mais ils ne se 
nomment pas. Ils ne disent pas s’ils sont 
employés d’une association ou parents d’une 
famille. Ils, elles ont des noms et des prénoms, 
mais pas le nom d’un rôle ou d’un statut social. 
Quand j’ai demandé à Dominique Hanikenne, 
comment vous appelez-vous, il m’a répondu 
« nous, on ne se nomme pas. »

C’est finalement un bon point de départ, plus 
évasif et peut-être plus subtil pour chercher 
ce qui est à l’œuvre. Dominique Hanikenne 
désigne comme commencement la lecture 

d’un texte dans un auditoire lors d’un colloque 
de la semaine de la santé mentale en 2018. Le 
texte est une fiction écrite par un collectif se 
réunissant sous la bannière du Mouvement pour 
une psychiatrie démocratique dans le milieu 
de vie. Né dans le courant des années 2000, 
ce Mouvement rassemble des personnes et des 
associations qui œuvrent à des alternatives dans 
nos rapports intimes, collectifs et institutionnels 
aux souffrances existentielles. Le texte choisi 1 
raconte les aventures de personnages confrontés 
à leurs désirs d’hospitalité d’une personne en 
prise avec des troubles psychiques. L’histoire se 
complique au fur et à mesure des malentendus 
d’hospitalité dans une famille et une maison 
médicale et un atelier artistique et une maison 
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communautaire. Les uns et les autres vacillent et 
l’institution qui aiderait à se tenir est sans cesse 
à refaire.

A la suite, une petite troupe s’est constituée 
autour d’un autre texte, Les droles, écrit par 
Christian Legrève, un animateur du Centre 
Franco Basaglia, une association dans le 
nuage du Mouvement pour une psychiatrie 
démocratique. C’est l’histoire d’une bande de 
personnages un peu bizarres qui vivent dans une 
maison d’un quartier oublié. « À Liège, quand 
on parle de quelqu’un dont le comportement, 
l’allure ou le discours s’écarte de la norme, on dit 
volontiers que c’est un « drole »2 . » A ce moment, 
on pouvait encore dire Les Droles pour nommer 
les membres du groupe. Mais aujourd’hui que 
le collectif a pris le nom d’EKschize compagnie, 
on ne dit pas les EKschis. « Ce serait drôle de 
s’appeler les EKschis, me confirme Dominique 
Hanikenne, mais nous ne nous appelons pas 
comme cela. »

Les improvisation théâtrales 
pour exister collectivement
Alors ils, elles sont des « lecteurs », des 
« lectrices » ? Ce serait cela l’appellation de 
leur rôle ? « J’aurais pu dire « lectures », au 
début, poursuit Dominique Hanikenne. Mais 
c’est du théâtre, c’est-à-dire qu’il y a des textes 
et une mise en scène. ».  Outre les textes puisés 
dans le patrimoine d’associations amies, il y 
eut des improvisations. « Nous sommes partis 
d’improvisations théâtrales, c’est comme cela 
qu’on a démarré notre création collective. 
Nous avons un thème ou un début de phrase. 
Par exemple, le bonheur pour moi, c’est… et 
tu démarres. » Puis un texte est écrit à partir 
de ces improvisations. Je ne sais pas à partir 
de quel moment, il y a mise en scène. Peut-
être déjà au temps de l’improvisation, quand 
le corps est installé pour une expression. En 
tout cas, certainement quand le texte issu de 
l’improvisation passe à un autre narrateur puis 
un autre, quand ainsi ils installent une scène.

Alors, disons-le simplement, ils, elles sont des 
« acteurs », des « actrices » ? Peut-être. C’est 
en tout cas une possibilité manifeste. Mais 
je préfère profiter du flou de désignation que 
m’offrit Dominique Hanikenne pour résister 
encore un peu avant de plonger sur un terme. 
Il est vrai que j’aime partir d’un différend de 

nomination. Quand les un.e.s et les autres ne se 
désignent pas de la même façon, ou pas toujours 
de la même façon selon les circonstances. C’est 
peut-être dans ces écarts de points de vue qu’on 
en apprend le plus sur ce qui est mis au travail, 
précisément parce que cela ne glisse pas tout 
seul comme sur des roulettes, que cela demande 
du travail.

Quand j’ai interrogé Dominique Hanikenne 
sur un différend éventuel dans le groupe, il m’a 
parlé d’emblée de l’absence. Lui, il souhaite se 
mettre au niveau d’exigence d’un acteur. Mais 
les autres ? « Parfois il y a du découragement 
parce qu’il y a des absents. On se déplace et il 
n’y a rien. On ne fait rien, parce qu’on ne sait 
pas répéter. On est cinq en tout et quand on est 
trois, on ne sait pas travailler. Parfois il y a du 
désespoir. En ce qui me concerne en tout cas. 
Du découragement. On se demande si on va y 
arriver. » 

Tenir à la présence des absents
Ce problème de l’absence complique celui de 
la transmission. « En général, on ne lit pas ses 
propres textes qu’on a improvisés. On va dire 
les textes d’une autre personne. Un jour, quand 
X a lu un de mes textes, j’ai voulu la corriger 
pour un truc. Et Christian m’a dit : laisse, c’est 
son interprétation. Je n’ai pas relevé plus que 
cela, mais je me suis dit, c’est quand même mon 
texte. Je n’en ai pas fait tout un fromage, mais 
cela me gêne. » La transmission ouvre peut-être 
déjà un travail sur l’absence : s’absenter de son 
propre texte, s’en dessaisir, s’en désapproprier. 
Absence, étymologiquement, être éloigné (ab-
esse). Ce n’est pas disparaître, mais plutôt 
laisser, voire délaisser, sa présence à d’autres, 
au lieu où l’on aurait dû être.

La situation se complique à l’approche d’une 
représentation publique. Les textes ont été 
transmis de l’un à l’autre. Mais un jour, tel 
texte est repris par telle personne qui vient à 
l’incarner dans une mise en scène. Dans le même 
mouvement, ce texte, ce morceau d’histoire en 
vient à appartenir à UNE histoire. Car le travail 
de la petite troupe a toujours été de raconter 
une histoire, non pas des fragments d’histoires 
éparpillés, mais de faire tenir une histoire. 
Dès lors une absence, c’est non seulement 
l’incarnation d’une partie qui est laissée vacante, 
mais l’ensemble de l’histoire qui s’apprête à 
vaciller.
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J’entends bien que cela est exaspérant et 
décourageant, et qu’il a fallu sans cesse s’épuiser 
en créativité pour inventer la formule qui 
permettait de faire avec l’absence. Il arrive 
désormais qu’au moment d’une représentation 
publique, une absence amène à passer un 
morceau du texte à une personne de l’assistance. 
Cela donne finalement un théâtre très singulier 
puisqu’il se met à l’œuvre en refusant de faire 
passer les absents à la trappe. On imagine 
facilement que ce n’est pas le cas pour tout 
théâtre : de telles absences dépassent les bornes 
du praticable, dira-t-on. Tandis qu’ici, c’est 
comme si l’absence mettait à l’œuvre, forçait à 
réinventer les processus de transmission entre 
les participants du collectif, puis entre le collectif 
et les personnes de l’assistance.

Laisser la distribution incertaine
Je regrette de ne pas m’être attardé sur la notion 
de « théâtre ». Dans une discussion sur ce 
projet, nous avons même eu tendance un instant 
à en écarter l’idée : ce n’est pas du théâtre. C’eût 
été plus intéressant de faire varier des points de 
vue divergeant sur le « théâtre ».  Car la petite 
compagnie n’est pas la première à se confronter 
aux désappropriations et appropriations des 
transmissions au sein d’une troupe ou dans son 
adresse à une assistance. Privé de ces analyses, 
me voici à ne retenir du « théâtre » que son lieu 
commun : une dramaturgie et une mise en scène 
à l’égard d’un public. Ce sont ces deux conditions 
qui nous mettent à l’œuvre avec l’absence. C’est 
parce qu’il existe une dramaturgie, qu’une partie 
de l’histoire ne peut s’absenter. C’est parce que 
l’histoire est mise en scène pour un rendez-vous 
avec un public qu’on ne peut sans cesse reporter 
la représentation dans l’attente du retour 
incertain d’un absent. Grâce à la dramaturgie et 
la transmission à une assistance, l’absent reste 
présent parce qu’il faut nécessairement inventer 
une présence à son absence.

La petite troupe s’est bien débrouillée avec 
l’absence lors de sa dernière représentation du 
Taureau par les cornes 3. Le spectacle a ému. 
Les institutions s’affinent par des retours du réel 
pour autant qu’elles les accueillent. Les absences 
font partie de ce réel inattendu et contrariant. 
Elles sont l’un des aspects par lesquels les 
souffrances existentielles s’expriment et mettent 
en branle les institutions (absence d’un lieu de 
travail, abandon de poste, etc.). Si ce théâtre des 

absents s’est senti à plusieurs reprises ébranlé, il 
a poursuivi son œuvre jusqu’à toucher le public. 
Je me demande s’il n’y aurait pas quelque 
aspect à retenir de la façon dont il envisage la 
distribution.

La distribution des histoires tout d’abord, 
puisque pour faire exister collectivement une 
histoire, la petite troupe s’est appuyée sur les 
improvisations personnelles comme autant 
d’étançons en contrefort de la création. Cela 
devient collectivement problématique de retirer, 
ni vu ni connu, l’un de ces étais singuliers.

C’est aussi la distribution des rôles qui est, par la 
force des choses, envisagée de façon particulière, 
puisque celui qui aura pour rôle de raconter et de 
faire vivre une partie de l’histoire reste un temps 
incertain, si ce n’est tout le temps incertain du 
fait de la possibilité bien réelle de son absence. 
Le metteur en scène Peter Brook maintient cette 
incertitude tout le temps nécessaire à la création 
collective. « Il est généralement vain d’essayer 
de distribuer les rôles avec certitude. Il vaut 
mieux avoir du temps pour pouvoir prendre 
des risques. On se trompe peut-être – souvent 
– mais cela nous vaudra des révélations et des 
développements inattendus 4. » Les répétitions 
permettent aux acteurs de découvrir d’autres 
gestes, d’autres intonations, d’autres émotions 
qui permettront – peut-être – à l’assistance 
de sentir toute la création nécessaire à un 
personnage pour vivre son rôle. « Tout au long 
des répétitions, [l’acteur] a exploré les aspects 
de son personnage – des aspects qu’il a toujours 
sentis partiels, au-dessous de la vérité -, si bien 
qu’il est sans cesse contraint par l’honnêteté de 
sa recherche, de se dépouiller de tout ce qu’il 
possède et de tout recommencer 5. »

Les absents forcent à sans cesse se passer 
les rôles et les explorer. Certes, l’absence 
accentue l’incertitude sur la distribution. 
Elle fait vivre l’incertitude en chacune des 
personnes, d’ailleurs au-delà du rôle qu’elles 
ont à jouer dans l’ensemble collectif. Mais cette 
incertitude sur la distribution est aussi une 
occasion – une circonstance du réel – de penser 
et d’expérimenter comment – d’ordinaire – 
dans une petite troupe ou une institution nous 
prenons l’habitude de découvrir et de jouer le 
rôle des autres. Presque à contre-courant de 
l’injonction d’être à sa place, dans son rôle ou sa 
fonction, supposons qu’enfin « on y est », c’est, 
dira Peter Brook, qu’on s’est « senti partiel, 
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au-dessous de la vérité » et qu’au moment d’y être, 
avec les autres, avec une assistance, il conviendra « 
par l’honnêteté de sa recherche », c’est-à-dire pour 
autant que son rôle, son personnage, sa personne sont 
l’occasion d’une recherche, « de se dépouiller et de 
tout recommencer » pour raconter son personnage 
et son histoire avec ceux qui sont là.
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