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De tout temps, des personnes souffrent de probléemes de santé
mentale ? Oui, certainement, et en méme temps la réponse
rigoureuse a cette question est clairement non. Ce paradoxe
embarrassant a été le point de départ d’'un ensemble d’ateliers de
partage et d’analyse que le Centre Franco Basaglia organisa en
2024 a 'occasion des 40 ans des Expériences du Cheval Blen. Ces
expériences, des lieux et des dispositifs opérants, situés dans la
ville de Licge, n’ont eu de cesse au cours de leur histoire d’hésiter
sur cette formule « personnes qui souffrent de problemes de
santé mentale ». On sent vite toutes les conséquences de ces
hésitations, car si ce n’est pas tout a fait des « personnes qui
souffrent de problemes de santé mentale » dont il s’agit de se
préoccuper, ou pas completement, ou peut-étre méme pas du
tout, les implications pratiques sont phénoménales. Si ce n’est
pas de « cela » dont il s’agit, les pratiques deviennent toutes
différentes, nous ne mobilisons pas les mémes savoirs, et

finalement les expériences en deviennent toutes autres.

Plutét que d’aller trop rapidement a la désignation de quelque
chose, nous nous étions dit lors de ces ateliers de partage et
d’analyse que nous nous sentions a des titres divers concernés
par cette constellation d’appellations reliant, au fil du temps, folie
/ maladie mentale / insensé / probléeme de santé mentale /
aliéné / etc. Nous étions concernés pat cela, directement
impliqués par cela, ou dans 'entourage de cela, c’est-a-dire aussi
parfois pas vraiment raccord avec cela. Pour ne pas nommer trop
vite, et paradoxalement pour permettre a chacune et chacune sa
parole, C’est-a-dire aussi une parole qui cherche son chemin dans
ce qui est normalement désigné, nous avons préféré parler tout
un temps de « ce dont il s’agit » pour ouvrir personnellement et

collectivement une sorte de redécouverte de notre présence dans



cette constellation folie / maladie mentale / insensé / probleme

de santé mentale / aliéné / etc.

Rien de tel que Phistoire pour redécouvrir le sens et ’actualité de
notre présence au monde. L’histoire, et avant tout son histoire,
celle qu’on se raconte et qu’on raconte aux autres, ouvre la
distance du temps, un bol d’air et un souffle, sur ce qui s’est
prolongé et ce qui a varié. Se mettre dans le temps de histoire,
C’est s’offrir un temps de repos, des moments ou le temps peut se
déposer. Prise dans les urgences de nos actualités, notre époque
en a fondamentalement besoin. Les ateliers que nous avions
proposés ont mélé I'histoire longue, celle qui dépasse la durée de
sa propre vie, et les histoires personnelles que les participantes et
les participants avaient vécues. Ici, du fait du texte, ce ne sera pas
possible d’y inclure les histoires du lecteur et de la lectrice. Ce
sera a chacune et chacun de se permettre cet exercice. Quant aux
continuités et variations du temps long que nous proposons dans
ce texte, elles n’ont aucune prétention a déployer a fond « ce dont
il s’agit ». Ce sont des jalons partiels, comme ces bornes frontiére
que 'on découvre parfois dans nos foréts et dont on ne peut
saisir les limites qu’elles signifiaient qu’en racontant a son propos
I’histoire, ou des histoires. Ces jalons sont la pour permettre de
tisser — alentour - des histoires sur ce dont il s’agissait alors, sur
ce dont il s’agit encore aujourd’hui, sur ce que nous avons

heureusement ou malheureusement abandonné.

Ce texte peut étre lu du début a la fin, cette lecture tient la route.
11 n’est peut-étre pas inutile de préciser que la présentation en
jalons a été un principe d’écriture. Chaque morceau est comme
un fragment a partir duquel la lectrice et le lecteur peuvent tenter
de tisser ce dont il s’agit. Une lecture possible est de voyager
parmi ces fragments autrement que dans ordre du texte. Une



possibilité est de travailler 'un ou 'autre de ces jalons
collectivement, de les déployer ensemble dans un groupe, un
atelier. Cela est d’ailleurs 'usage que nous en faisons au Centre

Franco Basaglia.

Nous avons pris des jalons temporels, trois périodes. De 1800 a
1945, de 1945 a 1990 et de 1990 a aujourd’hui. Pourquoi cette
découpe est a découvrir dans le texte. Plutdt que période, nous
avons préféré utiliser le terme de strate, comme en géologie. A
chaque période, ce sont des couches, qui viennent se superposer
les unes sur les autres, chaque couche est un support de la
suivante qui ne sera pas faite exactement des mémes sédiments.

Outre ces strates, nous avons utilisé un autre découpage. Ce
jalonnage est présent dans chacune des strates, et donc aussi au
fil de temps : espaces / savoits / pratiques /récits. Ici non plus,
nous ne définirons pas catégoriquement le contour de ces jalons.
Ils sont a découvtrir dans la lecture du texte. Mais la lectrice et le
lecteur peuvent s’en faire une idée — son idée — en se demandant
a propos de cette constellation folie / maladie mentale / insensé
/ probléme de santé mentale / aliéné / etc. quels sont les espaces
impliqués, quels sont les savoirs mobilisés, quelles sont les
pratiques qui s’institutionnalisent, quels sont les récits qu’on en a
fait.



Strate 1. De 1800 a 1945. Ce
qgu’on a appelé asiles et aliénés

En 1800, personne ne s’occupe de problémes de santé mentale.
C’est embarrassant cet état de la société, embarrassant non pour
celui qui vit en 1800, mais pour notre présent. Cela signifie que
ce qui préoccupe nos vies aujourd’hui, et méme plus, oriente nos
vies aujourd’hui, nous tous valorisons la santé mentale, ceci
n’existe pas en 1800, personne ne parle de santé mentale ni au
troquet, ni au parlement, ni a ’hépital. C’est embarrassant,
disions-nous, c’est aussi potentiellement tres intéressant car cela
situe notre présent dans une différence culturelle majeure. Cela
nous situe nous, aujourd’hui, dans ce que nous sommes, dans ce

qui nous importe, dans nos maniéres d’étre au monde.

11y a quand méme en 1800 quelque chose qu’on regarderait
aujourd’hui, en utilisant notre langage, comme des « problemes
de santé mentale », mais cette appellation n’existe pas. Ce n’est
pas qu'une question de mots. Ca veut dire qu’il n’existe aucune
institution qui s’occupe de problemes de santé mentale, pas de
discours, pas de métier, pas de législation. Ces non-existences
sont un intrigant point de départ, une sorte d’invitation a la
découverte : alors, il y a quoi ? Si ce ne sont pas des « personnes
avec des problemes de santé mentale », comment en 1800 des
personnes sont désignées ? Avec quels mots, avec quels savoirs
pour en patler, pour en prendre soin, pour intervenir ?» Ou sont
nés ces mots, ou se sont développés ces savoirs, a partir de

quelles institutions ?

Alentour de 1800, quelque chose est en train de changer. On va
se retrouver avec des asiles ou l'on traite des aliénés. Auparavant,



¢a n’existe pas. Nous nous doutons bien que cela ne va pas
tomber du ciel, des asiles d’aliénés. 11 y a sans doute quelque
chose de profond, de substantiel qui a di changer. Milles choses
de la vie quotidienne, des fagons de penser, de faire vivre des
institutions et les rapports sociaux, pas toujours faciles a
nommer. C’est pourquoi le temps plus long de I’histoire nous
aide a parler de ce qui se passe : tiens, qu’est-ce qui s’est passé,
asiles-aliénés, ¢ca n’existe pas tel quel, puis ¢a se met a exister.
Qu’est-ce qui a changé dans nos rapports au monde pour que ¢a
existe ? Dans nos rapports aux humains, dans nos rapports aux
non-humains ?

Un espace d’avant l'asile : 'H6pital général

Alors pour comprendre ce qui change en 1800, choisissons 1656.
(a nous donne un temps long. 1656, création de ’Hopital
général a Paris. Cela situe. Ce que nous essayons de proposet :
des espaces, des savoirs, des pratiques, des récits a chaque fois
situés, 1a, et dans des trames du temps. 1656, création de
I’Hépital général de Patis, c’est le philosophe Michel Foucault
(1926-1984) qui nous donne cet événement pour tenter de
déméler notre présent. Cet événement rend visible,
matériellement, architecturalement ce qui se passe a I’époque
dans les maniéres d’étre au monde, et il les rend aussi audibles,
puisqu’on va patler de qui on place dans I’'Hopital général, ce qui
le justifie, ce qu’on y fait. L’Hopital général n’était pas un lieu de
soin, ce sont les Hotel-Dieu qui étaient les institutions de soin de
cette époque. I’Hopital général était un lieu d’enfermement. On
y enfermait des débauchés, des imbéciles, des profanateurs, des
esprits dérangés, des libertins, des fils ingrats, des peres

dissipateurs, des prostituées. En quelque sorte, tous des insensés,



bien que les insensés pussent faire 'objet d’un repérage
spécifique et envoyés a ’Hotel-Dieu s’ils apparaissaient curables.

I’Hopital général rend visible et rend audible un rapport au
monde, un probléme auquel une époque tente de se confronter.
Quel probleme ? Cela est une vraie question. Quel est le
probleme a cette époque, quand nous sommes situés dans ce
présent ? Cela ne va pas de soi de tenter de répondre a cette
question. D’ailleurs quand on lit les chercheurs qui se sont posé
cette question en effectuant un travail de longue haleine, on
constate qu’ils n’ont jamais la méme version du probleme. 1ls ne
sont pas tout a fait raccord, ils sont méme parfois en désaccord.
C’est normal car dans le cceur de la complexité d’un probleme,
méme si ’on mobilise une pluralité de points de vue, de
documents, de sources, leur agencement restera toujours singulier
a un auteur. Chaque agencement donne une version parmi
d’autres. Cela pose des lors toujours la question du choix des
versions pour comprendre et raconter. Nous, pour ce travail,
nous avons choisi des versions bien situées, suffisamment
documentées, justifiées, vécues, a un temps de notre histoire
pour tenter de sentir et énoncer ce qui nous habite peut-étre

encore aujourd’hui.

Michel Foucault raconte ce qui s’inaugure avec I’Hopital général
et qui va se prolonger au cours des 17¢ et 18¢ siecles a partir d’'un
partage particulier entre raison et déraison. Il n’est pas le seul a
penser cette époque a partir d’'un renouvellement de la
conception de la raison, notamment en ce qui concerne les
sciences qui deviennent une connaissance rationnelle qui permet
de « nous rendre comme maitre et possesseur de la nature »
(Descartes, Discours de la méthode, 1637). Mais pour le coup, Michel
Foucault reste bien situé sur 'Hoépital général et le rapport aux



insensés. Ce partage entre raison et déraison s’exprime par toutes
sortes de batailles, de tensions, de dialogues, de mises sous
silence entre ces deux aspects d’un humain. La folie de cette
époque va glisser dans cette tension. Ce n’est pas rien, car la folie
est située dans des rapports de ’humain avec des composantes de
lui-méme, ses composantes de raison, ses composantes de
déraison. Ce n’est pas rien car la folie, dans d’autres temps, fut
considérée sous d’autres rapports, la folie racontait les peurs des
fins du monde ou les menaces des arriere-mondes. Alors qu’avec
cette tension raison-déraison, ¢a se déroule dans un homme, dans
une femme. C’est quoi cette « déraison » avec laquelle ’homme a
a se dépatouiller ? Michel Foucault cherche a préciser les sens du
mot pour cette époque, a 'occasion notamment de I’'Hopital
général. La déraison est ce que la conscience morale du 17¢ siecle
rejette comme contraire a ses valeurs!, les valeurs de la famille, de
la religion, de la cité bourgeoise. On comprend dés lors mieux
cette ribambelle qui, aujourd’hui, nous parait hallucinante des
internés d’un Hoépital général. A I’Hépital général sont enfermées
les personnes qui portent atteinte a ’'ordre moral, des débauchés,
des sexualités anormales, des fainéants. Les insensés, les fous,

seront déposés dans ce cercle, ces couloirs sombres.

En méme temps, les insensés ne sont pas tout a fait confondus
dans le défilé des contrevenants de la conscience morale. Cela se
marque dans leur bifurcation possible vers les Hotels-Dieu s’ils se
montraient suffisamment curables. Il existe donc bien au 17¢ et
18 siécle un certain repérage des insensés qui s’apparente au
repérage des malades mentaux. Ce qui fait dire 2 Michel Foucault

que « déraison » a un deuxieme sens, non plus moral, mais

1 Frédéric, Gros, Michel Foncanlt, P.U.F., collection Que sais-je ?, 1996,
p. 18.



ontologique, relatif a ce qui caractérise ’étre humain en tant
qu’étre. Sur ce plan, des étres humains perdent ce qui fait leur
étre, pour 'époque, a savoir la raison. Certes, dit Michel
Foucault, ces gens raisonnent, mais ils parlent en raisonnant sur
des chimeres, des songes et des fantasmes. Si ces paroles ouvrent,
en d’autres temps ou ailleurs, a des arrieres mondes, aux voix des
ancétres et aux mysteres de présences surnaturelles, ici, il n’en est
rien. Ces paroles ne sont rien. L’étre envahi par cette composante
de déraison n’est plus rien. Le probléme n’est plus simplement
moral pour ces humains, c’est un probléme ontologique, c’est
leur étre méme, leur étre humain qui n’est plus rien. Leur parole
tombée dans les nuits de la déraison n’éveille pas sur le monde,
elle est chimére ou maléfice, elle ne vaut rien. Enfin, pas tout a
fait, car dans ce partage entre raison et déraison il est peut-étre
toujours possible de miser sur cette part raisonnable. Ce qui
serait a encourager, ce sont certaines paroles, la ou d’autres
seront annihilées.

Nouvelles pratiques sociales : distinguer
des aliénés

Alors, 1800, revenons-y. Quelque chose va se passer, disions-
nous. Nouvelle strate, c’est-a-dire qu’elle vient faire reposer de
nouvelles sédimentations sur la strate précédente en prolongeant,
transformant et abandonnant certains de ses composants. Fin 18¢
siecle, il se passe beaucoup de choses. Nous pourrions donner
beaucoup de versions de ce qui se passe. Nous ne pouvons pas
nous déployer tous azimuts. Au lecteur, a la lectrice de redéployer
d’autres plis seul.e ou en collectif. Nous prenons un pli,
largement documenté, presque un lieu commun pour dire ce qui

se joue a cette époque.



Fin 18¢ siecle, le droit va prendre une place nouvelle dans la cité,
un droit universel qui vaut pour tous les citoyens. Cette
perspective est fondamentalement émancipatrice puisque
P'universalité d’un tel droit tend a abolir les privileges dont une
partie de la population s’était institutionnellement emparée. En
méme temps, de nouveaux problémes apparaissent, parfois tres
concrets, car il apparait que certains ne parviennent
manifestement pas a respecter les principes du droit, par exemple
comprendre et respecter un contrat de travail ou un contrat de
bail. Parmi tous ceux qui étaient enfermés dans I’Hopital général,
on va opérer un tri. Il y a ceux qui ont enfreint la loi, ils ont
commis un crime ou un délit. Ils iront en prison. Il y a les
miséreux, les fainéants, indigents que 'on va peut-étre pouvoir
redresser, ou éduquer, ou mettre au travail. Ils seront pris en
charge par des institutions charitables ou philanthropiques, des
dépots de mendicité, assistance publique. Et finalement, il y a
ceux qui ne sont pas capables de comprendre les contrats et plus
globalement les droits et obligations sociales universelles. Ce
serait donc une injustice de les mettre en prison. Ils sont par
ailleurs dans de tels tourments moraux et parlent un langage
tellement insensé qu’il serait inutile et inadéquat de les placer
dans des institutions qui prétendraient les éduquer a sortir de leur
pauvreté. Ces gens-la sont « aliénés ». Le mot est posé. 1ls ont
une part d’eux-mémes étrange et étrangere, qu’ils ne parviennent
pas a maitriser, qui les aliéne, qui leur tombe dessus. Et pour ces
aliénés va progressivement se mettre en place une institution
spécifique, I'asile d’aliénés. Ce n’est ni la prison, ni les institutions
philanthropiques ou charitables pour les pauvres. Mais une
institution qui propose un traitement différent a ceux qu’il serait
injuste ou inadéquat de placer dans des institutions de justice ou

d’assistance sociale.
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La premiere loi vraiment belge qui gouverne a cette époque ce
dont il s’agit est loi de 1850 sur le régime des aliénés. Auparavant,
la Belgique s’est organisée a partir des lois francaises et
hollandaises qui étaient celles des derniers régimes (1795-1830)
avant 'indépendance. En préalable au vote de la loi de 1850, une
commission avait été chargée par le ministere de la justice de faire
rapport « pour 'amélioration de la condition des aliénés en
Belgique ». Les établissements pour aliénés sont du ressort du
ministre de la justice, il faudra sauter sur une autre strate pour
quil en soit autrement. Ce rapport de 178 pages recense tous les
établissements pour aliénés de I’époque, tres divers parfois,

« couvent de Bénédictines », parfois un « établissement des
Sceurs-Noires », parfois un « hospice des incurables » ou tout
simplement un « hospice d’aliénés ». 11 existe aussi la colonie
d’aliénés de Gheel. Ce rapport permet de découvrir qui dirige ces
établissements, I’assistance publique ou un pére supérieur ou un
médecin principal. On peut y voir les plans, comment les
personnes sont réparties, hommes-femmes, agités-tranquilles, des
noms d’aliénations comme la manie ou la mélancolie. Certains
établissements disposent d’un jardin pour le repos de I'ame et
pour jouer. Des ateliers font partie du traitement, des ateliers de
cuisine, de menuiserie, de jardinage, de cordonnerie, de dessin,
d’écriture, de culture des fleurs (p. 69).

En préambule a ce rapport (1844), il y a cet extrait qui nous
permet de revenir a la redistribution qui est en train de s’opérer
prisons/dépots de mendicité/maisons d’insensés et du méme
coup trois catégories de personnes criminels/indigents/aliénés.
Pour ces derniers, il ne s’agit plus de « les séquestrer et
d’affranchir la société de leur présence ». 1l s’agit de travailler a

leur guérison, nous allons y revenir.
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« La position des aliénés dans les établissements qui
leur sont consactés est généralement déplorable. I
semble que 'on ait eu bien plus en vue de les
séquestrer et d'affranchir la société de leur présence
que de travailler a leur guérison. Nos prisons , nos
dépots de mendicité méme sont des asiles
secourables lorsqu'on les compare aux maisons
d'insensés ou ces infortunés, abandonnés pour ainsi
dire a eux-mémes, privés des soins les plus
indispensables, ne peuvent attendre de soulagement
que de la mort qui met un terme a leurs maux. La
description faite il y a quelques années de ces
établissements par un haut fonctionnaire du
Département de la Justice, est encore vraie
aujourd'hui ; des améliorations nombreuses ont été
introduites dans le régime des prisonniers, des
mendiants, des indigents en général ; I'aliénation
mentale seule, de toutes les infortunes peut-étre la
plus respectable, la plus digne de sympathie, n'a
presque pas participé aux bienfaits d'une réforme a
laquelle elle avait tant de droits. » (p. 6)

Le traitement moral, une pratique dans
"asile

Toute une mythologie existe autour du geste de Philippe Pinel
(1745-1826), médecin, qui libéra un jour les fous de leur chaine a
Bicétre (1797) puis a la Salpétriere, deux établissements de
I’Hépital général de Paris. Ce geste vient marquer une étape dans

cette nouvelle distribution criminalité/indigence/aliénation. Mais
il faudrait aussi surtout retenir de Pinel qu’il est 'auteur d’un
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traité, a la fois un savoir et un guide pratique. 1l s’intitule Traité
médico-philosophique de I'aliénation mentale. Pour I'aliénation, c’est
désormais la médecine qui devient guide et savoir au sein de
Pasile d’aliénés. Dans ce traité, il définit le sraitement moral, formule
qui deviendra ’horizon du soin dans les asiles. Nous revoila avec
la morale. Le traitement moral est essentiellement un traitement
relationnel, mélange d’éducation, d’autorité, de coercition, de
douceur, de conversation, de distraction. Ca va laisser de la
marge ! I y a la-dedans une sorte de prolongation de la remise a
P'ordre d’une conscience morale dont nous parlait Michel
Foucault pour la période précédente, mais aussi une sorte de
suite pratique de la tension raison-déraison qui conduisait I'étre
humain a rien. Le traitement moral fait le pari que la partie
raisonnable pourrait reprendre le dessus sur la déraison, sur les
passions, toutes une série de chapitres du #raité médico philosophique
sur l'aliénation mentale sont consacrés a ces passions. Grace au
traitement moral, la part raisonnable du sujet pourra rendre a
nouveau 2 ’homme sa dignité. Le chapitre VIII de la quatriéme
section du traité, intitulé Préceptes généraux a suivre dans le

Traitement moral commence par ceci :

« Un des points capitaux de tout hospice bien
ordonné, est d'avoir un centre général d'autorité qui
décide sans appel, soit pour maintenir 'ordre parmi
les gens de service, soit pour exercer une juste
répression contre les aliénés turbulens ou tres agités,
soit pour déterminer si un aliéné est susceptible
d'une entrevue demandée par un de ses amis ou de
ses proches: ce juge supréme doit étre le surveillant
de la police intérieure, et tout est dans la confusion
si le médecin ou tout autre préposé a la foiblesse de
céder a des réclamations qui lui sont adressées, et a
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mettre sa volonté et ses ordres en opposition avec
ceux du méme chef. » (p. 243)

Dialogue de strate

Clémence : Tu éctis, me semble-t-il, autour d’une réalité de

bl 5
partage qui s’instaure, a un moment donné, entre les aliéné.e.s et
les autres. Entre les aliéné.e.s agité.e.s, violent.e.s et les autres.

b

Entre les aliéné.e.s et les criminel.le.s. Entre des termes qui
désignent et assignent des personnes. Est-il juste de considérer
que, pour toi, le partage, la scission des personnes en catégories

sociales est un des gestes politiques majeurs de cette période ?

Olivier : Oui, pour autant que nous comprenions « catégories
sociales » comme catégories qui permettent de faire social
autrement. La construction sociale de I’aliéné n’est pas quune
assignation, elle porte en elle un désir politique d’émancipation.
L’institution du traitement moral envisageait une désaliénation
psychique pour permettre de vivre en société, en citoyen. Avec le
recul que permet I'histoire, nous pouvons raconter les
contradictions de ce geste politique. Il me semble aussi que
certaines des conséquences politiques ne nous apparaissent qu’a
partir de nos problemes contemporains. Le traitement moral en
tant qu'intention pratique de désaliénation psychique situe le
travail institutionnel du c6té du psychique, donc de 'individu. La
démarche est tres libérale, dans son sens émancipateur pour
lindividu, mais elle fait 'impasse sur les conditions sociales

réelles qui permettent ces émancipations pour chacun.e.

Récits : des histoires infiltrées

En 1797, donc : « Philippe Pinel libéra les fous de leurs chalnes a

Bicétre ». C’est une maniere de raconter ce qu’il s’est passé autour
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des asiles. D’autres maniéres de raconter, plus fragiles, qu’on
peine a trouver dans les livres d’histoire, font état d’autres

réalités : les chalnes en fer ont été remplacées par d’autres
chaines, non moins violentes. Pinel a inauguré une histoire, une
maniére de penser, de raconter et de diriger I’asile mais les
expériences vécues au sein de Iasile semblent plus disparates que
I’histoire de Pinel. Pour pouvoir introduire un autre récit de ce qui
était vécu, organisé, opéré a l’asile, nous choisissons de nous
tourner vers des témoins, des concerné.e.s, des infiltré.e.s, des
enquéteurs.trices, des récits déposés par ceux et celles qui étaient
la. Ils et elles font exister ce que I'on nommerait, aujourd’hui, des
violences institutionnelles, qui étaient peut-étre qualifiés a
I'époque de « mauvais traitements ». Mettons-nous sur la piste de
ces histoires paralléles. Nous mobiliserons bricvement trois
enquétes. Deux d’entre elles, sur lesquelles nous nous attarderons
dans un second temps, ont été menées directement 7 i, dans
Pasile, par des personnes infiltrées, s’étant faites passer pour
folles.

La troisieme est le fruit d’un travail contemporain sur des
archives de I’Assistance publique de ’époque de I’asile ; les
extraits qui suivent sont issus de ce travail. Ces extraits vont
sembleront peut-étre décousus ; comme si 'on manquait, lecteur
ou lectrice contemporaine, de perspective pour les comprendre.
Cette impression est, sans doute, un effet de la nature méme du
travail de Makhi Xenakis. Un travail de création et d’exhumation.
Cette sculptrice se retrouve, en effet, en 2004, investie d’une
mission/opportunité surprenante : créer des sculptures pour la
Chapelle Saint-Louis de 'hopital de La Pitié-Salpétriere. Alors
qu’elle travaille la matiere, qu’elle fait émerger des figures pour la
Chapelle de ’hopital, elle fouille. Elle farfouille dans les vieux

documents, dans les archives de I’Assistance Publique et fait
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émerger des voix tues jusqu’alors : celles d’hommes et de femmes
qui étaient enfermé.e.s dans les murs de I’asile. Ces paroles sont
brutes, brusques, isolées, perdues ; I’artiste-enquéteuse a choisi un
agencement nu, voire cru, pour faire exister ces paroles

jusqu’alors retenues dans une caisse d’archives.

«des femmes, des hommes, des enfants, par
centaines, par milliers, emmenés, par décret du roi,
le Roi Soleil, a ’Hépital Général, Notre Dame la
Piété, Bicétre, la Salpétriere, c’est le grand
renfermement ».

«on ne veut plus voir les pauvres, on ne veut plus
voir la misere »

«la société qui bascule c’est pour leur bien elle
renferme tous ceux et celles dont elle ne veut plus »?

«le 13 mai 1795 Pinel est nommé médecin-chef a la
Sapeltriere il y découvre la confusion le chaos |...]
pose pour principe que la folie n’est pas incurable
réfute I'aveugle routine d’un grand nombre de
médecins qui tournent sans cesse dans le cercle
étroit des saignées multiples des bains des douches
sans donner aucune attention au traitement moral

Les asiles d’aliénés ont été considérés comme des
lieux de réclusion et d’isolement pour des infirmes
dangereux et dignes d’étre séquestrés par la société

Des lors leurs gardiens le plus souvent inhumains et
sans lumicres se sont permis envers eux les actes les
plus arbitraires de dureté et de violence [...] »

2 Makhi Xenakis, Les folles d’enfer de la Salpétriere, Actes Sud, 2020, pp. 7 —
9.
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«il libere a son tour les folles de la Salpétiere de
leurs chalnes fait cesser les chatiments corporels la
camisole de force remplacera les chaines »?

Les traces relevées par Makhi Xenakis font office de témoins
modestes de la réalité vécue, percue dans les asiles ; elles
fabriquent aussi un point de vue critique sur le lieu et les rapports
de pouvoir qui y sont récurrents. Ces archives montrent une
réalité complexe ou le projet du traitement moral et de la
libération des chaines ne se traduit pas dans I’évidence d’'une

humanisation de I’espace asilaire.

Un autre acces a ces histoires paralleles tient dans des formes
d’enquéte, d’intrusion, d’infiltration dans I’espace clos de lasile.
La voie d’acces privilégié pour ouvrir la réalité de Iasile sur la
réalité sociale est alors d’y étre purement et simplement interné
puis, dans un second temps, de publier cette expérience sous la
forme d’une enguéte. Nellie Bly, durant le mois de septembre
1887, passe dix jours dans un asile, titre de son reportage
récemment republié.* Albert Londres, en 1925, s’infiltre, quant a
lui, cheg les fous.> Tous.tes deux sont unanimes : ielles dénoncent
les violences dont ielles ont été témoins lors de leur séjour
respectif.

Nellie Bly est une journaliste qui, le 22 septembre 1887, a
entrepris de se faire interner pour mener une enquéte sur l'asile
destinée a étre publiée dans le journal Wor/d. Nellie Bly a alors 23

ans. Elle utilise une identité factice, se fait passer pour une

3 Ibid, pp. 127 — 129.
4 Nellie Bly, 70 jours dans un asile, Editions du Sous-sol, 2015.
5 Albert Londres, Chez les fous, Editions Petite Bibliotheque Payot, 2024.
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femme démente, seule et dont le maigre entourage est précaire
sur le plan économique. Elle remplit des lors les conditions pour
rentrer dans Pasile d’aliénées sur Ille de Blackwell, dans les
entours de New-York. Elle entame son livre, par ce témoignage :
une fois rentrée dans les murs de I’asile, plus besoin de feindre
quoi que ce soit, plus elle se comportait et plus elle parlait

normalement, plus on la prenait pour folle.

Nellie Bly se fait la porte-voix des violences dont ses paires font
I'objet. Elles ne sortiront probablement jamais de ce lieu et sont
réduites a subir des conditions d’internement qu’elle qualifie de
terribles. Les internements arbitraires orchestrés par des peéres,
des maris ou des freres, les bains froids, obligation de se dévétir
et le refus des infirmiéres de fournir des vétements aux
nombreuses femmes qui tombaient malades de froid, promiscuité
physique, maltraitance alimentaire, des femmes attachées ou
sanglées, des violences physiques sur leur corps — les surveillantes

les battaient.

Nellie Bly est une des représentantes, une des créatrices du
journalisme infiltré. Elle fait valoir, par son travail, un certain
point de vue sur l’asile : sa fermeture, sa cloture vis-a-vis de
monde social et la violence de ce qui s’y passe en dehors de toute

considération.

Albert Londres est un journaliste, connu pour ses enquétes sur
les bagnes francais (A# Bagne, 1923 ; Biribi,1924). Une fois revenu
de ces territoires, il est mu par le désir de voir et de rendre
compte de « la vie des fous »°. Rendre compte de la vie des fous,
C’est avant tout rendre compte de la fagon dont elle est

organisée : lieu, relations, pratiques, savoirs, vécus intimes. I

§ Ihid, p. 15.
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s’interroge sur ce qui se passe dans les espaces de relégation : les
liens qui s’y nouent, les fonctions médicales qui y opérent, le
désespoir subjectif qui s’y développe, les traitements qui y ont
lieu. Lui aussi releve les violences qui sont faites aux aliéné.e.s
(maltraitance, contention par la camisole ou en étant attachées a
du mobilier, absence punitive de soin) mais également la

structuration des soins eu égard a des privileges économiques :

«[...] quand une personne tombe malade de la
mystérieuse maladie, si cette personne n’a pas le
sou, elle est folle.Posséde-t-elle un honnéte avoir ?
C’est une malade. Mais si elle a de quoi s’offrir le

sanatorium, c’est une anxieuse. »’

Suite a ces différentes immersions, Albert Londres tient a revenir
sur le cadre juridique de la constitution des asiles en France ;
Parchitecture de I’asile construisait, plus largement, un horizon
politique dont nous avons précédemment exposé les
composantes. Ce qu’il relate, par ses multiples infiltrations, par
son travail d’enquétes sur différents sites asilaires ou dans des
maisons de santé, c’est que I'asile, méme pris et opérateur du
projet de traitement moral, est un lieu de relégation sociale et de

banalisation de la violence.

«La loi de 38 n’a pas pour base I'idée de soigner et
de guérir des hommes atteints d’une maladie
mentale, mais la crainte que ces hommes inspirent a

la société. C’est une loi de débarras. »

« On leur |/es fous] Ote la vie sans leur donner la mort.

On devrait les aider a sortir de leur malheur, on les

7 Ibid, p. 18.
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punit d’y étre tombés. Cela sans méchanceté, mais
par commodité. Les fous sont livrés a eux-mémes.
On les garde, on ne les soigne pas. Quand ils
guérissent, c’est que le hasard les a pris en amitié. La

médecine mentale n’a pas de frontiére fixe. » 8

Ce que montrent ces travaux (quils soient le fruit d’une
investigation directement sur le terrain ou d’une mise en
perspective contemporaine d’archives d’époque), c’est que les
asiles sont un lieu de tensions entre, d’une part, des gestes visant a
considérer spécifiquement ce dont il §'agit et, d’autre part, des gestes
de violences, de maltraitances, de domination, et de relégation. 11
y a autour de cette tension, un mythe, celui de Pinel-libérateur-
casseur de chaines. Ce mythe, parce qu’il est repris dans ’Histoire
des institutions, peut, nous le pensons, recouvrir les frictions qui
avaient lieu dans le réel entre I’horizon idéologique de lasile et le
fonctionnement de l'asile. Il joue comme étoffe, une étoffe qui
recouvre, parfois, souvent, des histoires plus mineures, plus

sourdes dont quelques un.e.s se sont faits les porte-voix.

8 Ihid.
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Strate 2. De 1945 a 1990. Ce
gu’on a appelé hopital et malades
mentaux

La seconde strate est plus proche de nous, proche de I’asile aussi.
Elle est une zone-tampon ; elle nous sépare et nous lie a 'espace
asilaire. En 1945, quelque chose se réinvente a partir, a la suite de
Iasile. Et cette réinvention est prise dans une mutation nouvelle
au tournant des années nonante. Cette seconde strate, que nous
pourrions nommer de 'apres-guerre, est le enfre que nous vivons
par rapport a I'asile, institution que nous percevons peut-étre,
pourtant, comme lointaine, comme enfouie dans une certaine
profondeur. Nous pouvons travailler depuis cette place
spécifique d’entre-deux, de liaison, de médiation qui nous sépare

et nous relie a la strate une.

La strate qui s’inaugure a la sortie de la seconde guerre mondiale
se placait dans un rapport direct au monde asilaire. Et c’est la

guerre, ou plutét la réalité des camps de concentration, fait social
de violence en apparence étranger a ce dont il s'agit, qui dispose ce

nouveau rapport a 'institution et la fait basculer.

L’espace hopital, de I'institution totale a
I'institution centrale

De manieére concise, on pourrait dire qu’apres la seconde guerre
mondiale, I’asile se transforme en hopital. Mais le se transforme
n’est ni une opération magique, ni une opération mécanique de
I’histoire ou de linstitution. Il y a toute une série d’affects,

d’acteurs.trices de cette transformation et ielles sont épars.es.
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Pour ne pas s’enfoncer dans le fourmillement de micro-
événements qui permettent ce remplacement de I’asile par
I’hopital, on peut prendre comme point d’analyse le fait social qui
engendre cette bascule. Apres la guerre, 'imaginaire collectif
change : 'univers concentrationnaire rend, brutalement,
insupportables les réalités asilaires (enfermement, malnutrition,
maltraitances corporelles). Erving Goffman a fait un travail
particulierement évocateur de la prise de conscience ou de la
révolution des sensibilités sociales dans le direct apres-seconde-
guerre mondiale. Américain d’origine canadienne, ce sociologue
se plonge dans la réalité d’un hopital psychiatrique étatsunien
pendant plusieurs mois. 11 en sort une série d’articles, traduits en
francais et publiés aux Editions de Minuit en 1968 sous la forme
d’un ouvrage, Asiles®. Sa thése principale est que l'asile et 'hopital
psychiatrique sont, au méme titre que les prisons, les orphelinats,
les couvents ou les camps de concentration, une institution totale
ou totalitaire (en fonction de la traduction). 11 définit I'institution
totale « comme un lieu de résidence et de travail ou un grand
nombre d’individus, placés dans la méme situation, coupés du
monde extérieur pour une période relativement longue, menent
ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et

minutieusement réglées. »'0

On déploie alors, a partir et contre cette nouvelle perception de
Iasile, une institution non plus totale mais centrale, I’hopital,
chargée d’une nouvelle fonction, soigner. Cette tiche renouvelle
également la question du statut des personnes prises en charge

par ’hopital ; il s’agira des malades mentaux.

? Erving Goffman, Asiles, Editions de Minuit, 1968.
10 Ibid, p. 41.
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En pratique, en sortir d’une réclusion
concentrationnaire

Cette construction de ’hopital est concomitante avec un tas de
mouvements minoritaires, paralléles, militants mais tributaires de
cette création institutionnelle. Des mouvements qui vont
continuer a travailler linstitution psychiatrique, ’asile puis
I’hépital, depuis la prise de conscience, le bouleversement
collectif qu’a causé la guerre. Ces mouvements alternatifs dans le
champ psychiatrique (psychothérapie institutionnelle, psychiatrie
de secteur, psychiatrie communautaire, antipsychiatrie) indiquent
quelque chose de trés important pour la conception de ’hopital
lui-méme, en ce qu’ils se créent depuis le basculement de 'asile
vers I'hopital. Pour cette raison, nous pensons que le point de
vue construit par les mouvements du champ psychiatrique qui se
construisent comme une alternative a institution « hopital » sont
une excellente porte d’entrée pour comprendre le mouvement de

la seconde strate.

Jean Oury fait partie de ceux qui se sont inscrits dans ces
alternatives a I’h6pital tout en défendant ’hopital. Grande figure
de la psychothérapie institutionnelle, fondateur de la clinique de
la Borde, située dans la Loire, Oury développe une pratique
clinique et institutionnelle qui s’attache a défendre I'existence de
Pinstitution psychiatrique dans le monde social mais a en penser
et a résister aux effets aliénants de l'institution sur les personnes
hospitalisées. On pourrait dire, en quelque sorte, que pour Oury
et, plus largement pour la psychothérapie institutionnelle, il s’agit
de se battre pour que des espaces dédiés a ’accueil de la maladie
mentale existent mais qu’ils existent en tant qu’ils doivent étre
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eux-aussi constamment soignés. C’est P'essence du slogan :
« soigner les institutions »!1.

«[...] des infirmiers pendant la guerre avaient été
prisonniers ; certains avaient été dans des camps de
concentration. .. Quand ils sont rentrés, ils avaient
une vision du monde différente : leur milieu de
travail, le méme qu’avant-guerre, leur rappelait ce
qu’ils venaient de traverser. C’est un événement
dans la vie de quelqu’un, de reprendre sa profession
d’avant-guerre, et de constater a peu pres la méme
atmosphere dans son travail et dans les camps de
concentration | Vous savez aussi que pendant
Poccupation, il y a eu en France une telle misere
dans les hopitaux psychiatriques que 40 % des
malades y sont morts de faim. Tout cela créait un
terrain favorable pour une prise de conscience non
seulement individuelle, mais collective, impliquant

la nécessité de changer quelque chose. »12

Ce passage d’Outy est extrait d’un texte dans lequel il explicite
I'essence méme de la psychothérapie institutionnelle « comme un
ensemble de méthodes destinées a résister a tout ce qui est
concentrationnaire. »'3 Ce mouvement de la psychiatrie s’attache
a accompagner la bascule entre I'asile et I’hépital d’une attention

particuli¢re, qui se veut sans cesse renouvelée car « les hopitaux

1 Frangois Tosquelles, Soigner les institutions, Editions L’ Arachnéen,
2021.

12 Jean Oury, La psychothérapie institutionnelle de Saint-Alban a I.a Borde,
Editions d’une, 2016, pp. 8 -9.

13 Thid, p. 9.
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gardaient en général une structure carcérale,
concentrationnaire. »'4

Qu’est-ce que ce mouvement nous indique ? A fortiori qu’il y a
eu, apres la guerre, un changement de perceptions a Iéchelle
sociale par rapport a plusieurs éléments propres a I’asile : 1) la
politique de 'enfermement, 2) la réalité de la violence
institutionnelle, 3) la considération du manque de soin. L’hopital
est 'institution chargée de répondre a cette révolution des
petceptions ; ce faisant, il sera, a son tour, le point de départ et
d’élaborations de pensées critiques et de constructions

dalternatives cliniques.

La psychanalyse, un déplacement des
savoirs et pratiques

Allons maintenant ailleurs. Ce quelque chose qui change s appuie,
nous 'avons dit, sur un basculement de 'imaginaire collectif mais
également sur une série de savoirs qui se sont constitués avant la
guerre, qui se sont constitués de facon minoritaire, a coté de
Iasile. Une partie de ces savoirs fonde, dans une diversité assez
foisonnante, ce qu’on nomme « la psychanalyse ». Cette théorie,
inventée par Freud au tournant des 19éme et 20¢me siecles, propose
un nouveau rapport au Sujet a partir de la notion / de la
découverte de l'inconscient. La psychanalyse, durant sa période
d’émergence, se pratique principalement dans I’espace du cabinet
du psychanalyste. Un lieu séparé donc de Iasile. Ce
cloisonnement n’est pas évident quand on sait que Freud a été
particuliecrement intéressé par les pratiques qui avaient lieu dans

Iasile, notamment par les théories de Charcot et par I'usage de

14 Thid, p. 8.
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I’hypnose a la Salpétriere. La pratique psychanalytique reste,
pourtant, extérieure a Iasile ; en quelque sorte, elle est un savoir
minoritaire qui prend place au sein de la société mais en marge
des institutions sociales dédiées a la prise en charge de ce dont i/

§'agt.

Cette théorie-pratique aborde le sujet d’une fagon propre,
singuliere : a partir de la conception de I'inconscient, la
psychanalyse va construire un rapport a ce dont i/ 5'agit qui met la
parole au centre. Cette centralité de la parole était restée un
exercice de cabinet, de consultation. Le courant de la
psychothérapie institutionnelle reprend et affirme, dans ce
moment de volonté de changer quelque chose, 'usage de la
psychanalyse comme un élément essentiel du soin. On pourrait
dire que la psychothérapie institutionnelle est un mouvement
minoritaire et que 'usage de la psychanalyse I'est tout autant a
I’hopital nouvellement émergé. Cest en partie vrai mais cela
implique un raté, un loupé ; la psychanalyse, en effet, trouve une
expression spécifique apres la guerre qui va parcourir de fagon
structurante les institutions psychiatriques. Si la théorie analytique
en tant que systeme théorique ne devient pas une référence
explicite pour les établissements hospitaliers, elle est par contre
fondatrice d’une nouvelle pratique hégémonique : la thérapie par
la parole.

Cette centralité de la parole trouve une expression différente mais
tout aussi centrale dans des travaux plutot situés du coté de la
philosophie, dans le courant de la phénomeénologie. Ce courant
philosophique participe de ce nouvel accent dans la prise en
compte de ce qu’il s’agit en tant qu’il prend comme point
d’attention, I'expérience vécue du sujet. Qu’il s’agisse de la vie

inconsciente du psychisme ou de I'expérience singuliere d'étre-au-
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monde, le tournant qui s’opere est 'émergence de la clinique
comme pratique de discours. Alors qu’elles étaient laissées a leurs
propres développements dans des champs distincts dans la strate
une, ces nouvelles manieres de considérer le Sujet vont étre
centrales pour les institutions psychiatriques dans la strate deux.
Alliées a la médecine et a I'usage tout juste inventés des
psychotropes, la place de la parole produit un certain type de
subjectivité psychiatrique : celle de I’étre en souffrance qui a a se
raconter et a se médiquer pour se soigner.

Dialogue de strate

Olivier. Dans ta présentation, il me semble que la considération
de la personne en tant que sa parole mérite attention est ce qui
vient faire résistance a ce qui reste de totalitaire dans ’hopital.

Pour toi, est-ce juste de formuler la tension en ces termes ?

Clémence. Je ne suis pas certaine de vouloir Pexprimer en ces
termes. Pour moi, il y a davantage une invention d’un nouveau
rapport entre institution et singularité qui fait que la personne et
sa manicre de se raconter rentrent toutes entiéres dans ’hopital,
en ce compris dans ses dimensions totalitaires. Ce qui fait
résistance, je pense plutot que ce sont une pensée et une mise en
pratique de constitutions de collectifs ou peuvent émerger les
contlictualités et les rapports de force. Alors ni la personne, ni
son statut (malade), ni son histoire (matériau
psychothérapeutique) n’appartiennent tout entiere a I'institution.
L’émergence de collectifs me semble étre moins un outil pour
travailler 'asymétrie soignants-soignés (dont je ne vois pas
comment on vient a bout dans les institutions de soin) mais un
outil pour faire exister ou rendre possible des identités multiples

pour celle ou celui qui se retrouve dans une situation de
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dépendance a l'institution psychiatrique. C’est plutot Pendroit ou
je pointerai une tension, une tension qui fait travailler des

possibles résistances a I'institution dans ce qu’elle a de totalitaire.

Olivier. Tu mets en valeur les résistances, personnelles et
collectives, aux violences de l'institution. Cela pose évidemment
la question critique du dehors de cette institution psychiatrique,
car une institution ne tient pas seule, elle tient dans un social
spécifique. Qu’est-ce que cela nous dit d’un travail a faire en
dehors de cette institution psychiatrique, dans les espaces de la
vie en société ? Quel travail serait a y accomplir pour faire

hospitalité a ces résistances ?

Clémence. Je ne peux pas répondre sur le travail qui serait a
accomplir idéalement, car, pour moi, il ne peut pas se penser
dans un rapport a I’hépital. Sinon, c’est foutu. Par contre, je peux
relever comment cette invention de ’hdpital mais, surtout, tous
les mouvements minoritaires ont cherché a travailler en méme
temps l'institution et le dehors de I'institution. Ce travail s’est
institué de facon extrémement singuliere aupres et par les gens
qui tentaient d’inventer quelque chose comme une alternative
dans des territoires situés. Je prends un double-exemple :
Francois Tosquelles arrive a Saint-Alban, il y institue une
dynamique de soin qui repose a la fois sur une sensibilité
spécifique a Pexpérience de la folie et sur une ouverture radicale
de 'hopital sur la vie villageoise environnante. Le type de
présence spécifique qu’il cherche a déployer aupres des
personnes en souffrance n’est donc pas seulement une affaire de
soignants.tes mais également une affaire de vie collective et
sociale ou les gens du village apprennent, dans leurs gestes
quotidiens, a composer avec des présences troublantes. Il y a une
belle interview d’Elena Tosquelles dans laquelle elle explique
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quelle avait accueilli un patient chez elle parce que plus personne
ne savait y faire avec lui. Il avait des passages a I'acte violent
(notamment des étranglements). Elle passe des journées avec lui ;
¢a soulage un peu 'ambiance au niveau de ’hépital. Et la, elle se
rend compte que ce qui met ce monsieur en prise avec la
violence, c’est un geste : mettre les mains derriere son dos. Si
quelqu’un.e croise les mains dans son dos et qu’il en est témoin,
C’est un geste insoutenable pour lui. Quelque chose d’une
attention a la fragilité se fabrique et elle n’est pas une prérogative
de Pespace professionnel. Le doublon de cet exemple, c’est peut-
étre la facon dont Basaglia a entrepris d’assumer les dimensions
sociales de la folie, du trouble. On n’est plus du tout dans la
méme articulation puisque I'articulation basaglienne de la folie et
du social passe par le fait de fermer ce qui fait coupure dans le
social et ségregue les malades mentaux. La ou il travaille, c’est
donc la suppression de la ségrégation institutionnelle et il le
travaille dans un rapport au territoire. Ce qu’il invente lui, ce sont
des micro-politiques autour de deux dimensions : le territoire et
la souffrance. Qu’est-ce qu’on fait avec ceux et celles qui
souffrent autour de nous, et qui partagent avec nous un territoire
social commun, quand il n’y a plus d’institutions ou on les

relegue ?

On voit bien qu’il y a une diversité de gestes qui ont la prétention
de travailler a Pextérieur de ’hopital psychiatrique mais ils ne
produisent pas la méme chose sur ’hépital psychiatrique. Je crois
qu’il faut chercher a déplier ce que chaque geste a tenté de faire et
quels héritages politiques et cliniques ils impliquent. Ca aide a se
sentir a I’aise, en sensibilité avec telle ou telle maniére de faire
hospitalité ou de résister a la violence institutionnelle.
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Le droit-créance, pratique sociale d’'une
société prospere et solidaire

1945, un peu avant, nous sommes encore sous I’Occupation, des
dirigeants syndicaux et patronaux se réunissent clandestinement.
Ils négocient. Ils écrivent un texte. L’intitulé : un « projet
d’accord de solidarité sociale ». La solidarité est ’affaire qui
traverse cette strate, 1945-1990, qui la sédimente dans
édification d’institutions durables, mais qui aussi la déstabilise
comme si la solidarité avait plusieurs consistances ou les
minéraux cimentaires coexistaient avec d’autres plus mous, plus
argileux introduisant des discordances visibles et déséquilibrantes

pour ceux qui chercheraient des points d’appui.

C’est mieux de mettre une deuxiéme affaire a coté de

« solidarité », deux affaires ce n’est pas beaucoup, mais cela
donne déja quelque chose de plus complexe. L’apres-guerre est
aussi affaire de prospérité, de recherche de prospérité. Cette
recherche n’est pas nouvelle, depuis le 18¢ siecle, le
développement progressif des sociétés industrielles s’accompagne
d’une valorisation de enrichissement individuel et collectif.
L’augmentation des biens produits et consommeés se confond
avec I'idée de prospérité. La sortie des désastres de la guerre
relance cette aspiration. La Sécurité sociale qui s’institue a la suite
de ce « projet d’accord de solidarité sociale » nait au sein de ce
couple solidarité-prospérité. Une part négociée de la richesse qui
croit grace au travail alimentera le pot de solidarité envers les

malades, les chomeurs, les pensionnés.

Du moins, telle est ’énonciation d’une sédimentation au sein de
cette strate, la sédimentation la plus dure, le discours de ciment
indispensable pour s’appuyer. Puis quand on se demande :
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prospérité de quoi ? Prospérité de qui ? Ce n’est plus si net. C’est
cela une strate, quelles sont ses différentes composantes, ses
solidités et ses mous, ses agencements d’appui et ses points de
déséquilibre. Prospérité de quoi ? Une prospérité d’abondance
qui s’exprime par la multiplication des biens produits, voiture,
frigo, électro, mais aussi une croissance des services, piscine
communale, soins de santé, banque et hotel de bord de mer.
Drailleurs 1945 est aussi la date ot les services entrent dans la
comptabilité nationale, ils sont désormais comptés dans le P.LB.,
le produit intérieur brut qui mesure la richesse de la nation. Nous
sentons bien la tension qui peut naitre... tous ces biens, si
utiles... ? Et il existe aussi une tension sur la prospérité de qui ?
La répartition des richesses financieres issues de cette croissance
de la production est 'objet de négociations, directement sur les
salaires, ou indirectement sur le pot de Sécurité sociale. Celle-ci
devient un instrument qui ne remet pas en question cette
prospérité par la croissance des richesses, mais y inscrit des
mécanismes de justice redistributive, une forme de solidarité
envers ceux qui sont en incapacité de participer a cette
croissance.

L’asile d’aliénés va s’engloutir dans cette strate solidarité-
prospérité. I’ZINAMI, I’Assurance Nationale Maladie Invalidité!>
comme composante du systeme de Sécurité sociale (créée en
1944) ouvre des droits-créances’¢. On est a nouveau dans ces

droits universels, si importants pour la strate précédente ; le

15 En 1944, le Fonds national contre les maladies et 'invalidité est créé
en méme temps que la sécurité sociale. Il deviendra LN.A.M.I. en 1964.
16 Sur les droits-créance en rapport avec les personnes malades

mentales, voir Jean De Munck (sous la direction de), Santé mentale et
citoyenneté. Les mutations d'un champ de l'action politique. Academia Press et
Politique scientifique fédérale, Gent, 2003, p. 20-21.
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paradigme solidarité-prospérité va, dans de nouvelles
coordonnées socio-historiques, s’efforcer d’ouvrir des droits
pout tous, ni réservés a des catégories de privilégiés, ni excluant
des bons a rien. La forme particuliére du droit universel que revét

la strate deux sera celle du droit-créance.

Un droit-créance est un droit auquel chaque citoyen.ne peut
prétendre et auquel PEtat a Pobligation de répondre. Ouvrir des
droits-créances, c’est ouvrir des formes de solidarité. 1.’asile
disparait, ses sédiments vont nourrir cette strate nouvelle. 11
devient hopital. Un hoépital pris dans la strate solidarité-
prospérité, c’est-a-dire un hopital prestataire d’un droit-créance
auquel les citoyens peuvent prétendre par solidarité. Pour
bénéficier de ce droit, il suffit d’étre malade, d’étre validé comme
porteur d’une maladie mentale. On voit bien que le changement
de strate introduit quelque chose de tres différent. Deux trois
éléments symbolisent (disent, énoncent) le changement
institutionnel : on change le discours, on change les raisons d’étre
de Pinstitution. 1945, on crée les services O, les services Ouverts.
On n’entre plus a ’hopital contraint par une mesure d’ordre
public, par ordre signé du bourgmestre!”, mais plus librement,
pour se faire soigner. 1948, les établissements passent de
Pautorité du ministére de la justice a celui de la santé, I’asile
devient hopital. 1963, les maladies mentales entrent dans la
nomenclature ILN.A.M.IL. ; C’est le geste administratif qui permet
d’ouvrir le droit-créance, d’obtenit des remboutsements,
d’organiser les prestations. 1972, les services F, les services
Fermés, bénéficient aussi du prix a la journée d’entretien, c’est-a-

17 Pour un historique critique de la collocation, voir Guy Benoit. La
collocation, la séquestration a domicile et Iimagination jurisprudentielle, in Jean
Gillardin (ed.), Malades mentaux : patients ou sujets de droits ? Presses
universitaires Saint-Louis Bruxelles, 1985, p. 149-215.
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dire le financement de la prestation de soin hospitalier.
Désormais, ’hopital psychiatrique n’est que soin. Plus que jamais

sa vocation est de guéri.

Y-a-t-il des alternatives pratiques ?

En méme temps, toujours a la sortie de la guerre, un autre couple
solidarité-prospérité, moins solidifié institutionnellement, plus
disparate, vient produire des plis, et méme des failles et des
collisions dans la strate. Donc les mémes mots, ceux de la strate,
solidarité-prospérité, circulent mais cela ne semble pas étre la
méme affaire, d’emblée, il y a tension. La prospérité comme
vecteur de déplacement infini vers ’'abondance tant du c6té de la
production que de la consommation conduit a se heurter parfois
violemment pour capter les matériaux, les flux financiers et les
codes culturels de la mainmise sur les ressources. Certains des
problémes consécutifs seront la focalisation de la strate suivante,
notamment la modification des climats. Par contre les rapports
de force sur la distribution des richesses, les inégalités salariales
mais aussi le rapport propriété du capital versus salariat,
provoquent des collisions au cceur de cette strate. La pacification
par la négociation d’une justice distributive qui atténue les
inégalités grace a la Sécurité sociale ne change pas le mouvement
de fond. Autrement dit, si c’est cela solidarité-prospérité, c’est

pas mal, mais il y a quand méme de fameux problémes.

Drautres rapports, on pourrait presque dire d’autres vécus a la
prospérité sont venus s’immiscer dans la strate, a 'intérieur de la
strate prospérité-solidarité, parfois a 'intérieur de ces
solidifications institutionnelles qui prétendaient a la solidarité.
Hopital-malade-maladie mentale-guérir est un de ces endroits
institutionnels a partir desquels vont naitre des discordances. Si
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pour certaines formes d’indigence, il était permis d’espérer
qu’elles puissent a coups de correction se mettre en ordre de
participer aux productions et consommations des abondances,
avec les malades mentaux ¢a fout le camp dans trop de
directions. Le patler se découd et voyage dans des spheres
mystérieuses, les émotions stupéfient, les désirs se décalent de
toute velléité de production organisée, glissent dans des
consommations extravagantes, ou a I'inverse, rien, le calme plat,
zéro consommation, I’apathie, la neurasthénie ou la catatonie.
Certains se sont dit qu’il faudrait chercher une alternative a la
sédimentation de la prospérité-solidarité telle qu’elle s’exprime
dans hopital-malade-maladie mentale-guérir. Pour une bonne
part, cela était d’ailleurs assez évident, car guérir, il fallait étre
aveugle pour ne pas voir qu’il y avait un gros probleme. Et
Palternative, c’est quoi ? Eh bien, on ne sait pas. Les plis bien
formés du paysage hospitalier, ils sont visibles et ils nous parlent.
Ce qui se trame de facon moins visible, ou carrément qui n’est
pas encore la, cela demande tout un effort trés incertain pour le
faire advenir. Certains, certaines se sont dit qu’ils, elles pourraient
chercher une approche différente. Ils, elles se sont dit, ils, elles se
sont demandé s’il n’y avait pas lieu — a 'occasion de la rencontre
avec le malade mental - de résister a cette approche de la
prospérité et de la solidarité et d’en parler autrement. Et 1a, il va
falloir chercher, tenter pratiquement quelque chose, et en

discuter.

De I’"hopital a d’autres espaces dédiés

Pratiquement (le mot est ici vraiment décisif), quelles relations
pourrions-nous avoir avec la personne malade mentale ? Avec la
personne, puisque si nous voulons plier la relation autrement, il
faut faire glisser cet étre-la en dehors de ses emprises
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institutionnelles actuelles, prudemment, d’autant plus
prudemment que personne ne vit sans s’appuyer a quelque
institution, une école, un club, une famille, un emploi, et que
justement pour ces personnes-la ces institutions sont en défaut
d’hospitalité, ou en souffrance d’hospitalité. Quelles relations
nous pourrions soutenit, pratiquer, quand ces relations ne vont
pas de soi, dans les différentes institutions qui sont la, dans la
société actuelle ? On va chercher a expérimenter des relations, les
tenter, les chercher, les discuter, trouver le langage qui permette
d’en parler. Des relations soucieuses d’un mode de vie minorisé,
affaibli, partiellement désemparé, et traversé d’une intensité
relativement élevée de souffrance. En fait, des relations de
solidarité. Mais on voit bien que le méme mot, ne recouvre pas la
méme chose sur les deux versants de la strate, il y a comme une
divergence, des poussées dissidentes. Cette autre solidarité qui se
cherche se pratique dans un registre qui s’écarte, cherche a
s’écarter, non pas simplement de linstitution hopital-malade-
maladie mentale-guérir, mais des plis prospérité-abondance-
croissance et solidarité-sécurité sociale pour tenter de pratiquer
une autre solidarité, plus vivante, qui désire réinventer les
relations, sans opérer une ségrégation qui délégue ce travail des
relations a une institution de solidarité dédiée aux malades

mentaux.

Récit d’une tentative

Tout cela nous invite a élargir le dépliement des alternatives.
« L’institution que nous mettons en question n’est pas l'asile,

disait Franco Rotelli en 1986 en rendant compte de ce qui se
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passait dans la ville de Trieste, mais nos rapports a la folie's. » La
ou nous devrions exercer une réflexion critique, ce sont tous ces
rapports que les uns et les autres nous entretenons avec la folie,
avec la constellation folie / maladie mentale / insensé /
probléme de santé mentale / aliéné / etc. Nous devtions exercer
cette réflexion critique et tenter des alternatives la ot nous
sommes, dans les institutions dans lesquelles nous vivons, avec
les personnes avec lesquelles nous sommes en relation. Et si,
prospérité pouvait a cette occasion se déployer dans un autre
sens que abondance-opulence ? Par exemple, prospérité serait

« prendre soin des relations ». Et nous pourrions alors tenter de
décliner ce dont il s’agit plus précisément, sur un plan pratique :
ainsi nous pourrions assembler collectivement des composantes,
tel le « care » de Joan Tronto!?, une attention soucieuse qui
permet de reconnaitre 'existence de besoins, une responsabilité
ou I'on s’engage dans la recherche de réponses, un prendre soin
qui implique une compétence a agir et une réciprocité qui permet
d’évaluer que le care donné est adéquat. Nous pourtions partir
d’une définition de la prospérité sous ce jour nouveau, ou la
prospérité serait un « care » comme « activité générique qui
comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et
réparer notre « monde », de sorte que nous puissions y vivre aussi
bien que possible?’ ». Ce serait, a 'occasion de la rencontre avec
la constellation folie / maladie mentale / insensé / probléme de
santé mentale / aliéné / etc., une recherche toute différente qui

nous impliquerait a plusieurs sur nos rapports a cette

18 Franco Rotelli, L nstitution en invention, in Perspectives, n°15, Liege,
ASBL Revers, 1990, p. 55.

19 Voir notamment, Olivier Croufer, Les dimensions sociales et politiques du
« care », Centre Franco Basaglia, 2013. Téléchargeable sur psychiatries.be
20 Joan Tronto, Une monde vulnérable. Pour une politique du care, Editions la
découverte, 2009, p. 143.
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constellation, nos rapports aux institutions que nous habitons. Ce
n’est par ailleurs pas uniquement a partir de la psychiatrie que de
telles relances dissidentes sur la prospérité sont tentées?!. Elles ne
vont jamais de soi, puisque dire ce que pratiquement pourrait étre
« maintenir, perpétuer et réparer notre monde, de sorte que nous
puissions y vivre aussi bien que possible », ou une « prospérité de
vies épanouissantes ou de vies dignes » demande toute une
construction pratique et réflexive. Toutes ces formulations
inspirantes demandent toujours des partages, des dispositifs pour

partager, raconter, discuter, débattre, délibérer.

Les alternatives a la psychiatrie ou dans la psychiatrie ont
toujours besoin de dispositifs de démocratie. Ce n’est pas pour
rien qu’un courant de ces alternatives se soit appelé psychiatria
democratica. La contestation qui I’a vu naitre était bien plus forte
qu’une querelle a I’égard de I'institution hopital-malade-maladie
mentale-guérir. L’existence-souffrance, quand elle est ouverte sur
le corps social, entre en conflit avec des institutions, avec nos
institutions, avec nos références culturelles, avec nos définitions
ordinaires de la prospérité, nos références culturelles sur une vie

bonne, une vie digne ; la solidarité, la prospérité.

21 Voir 'ouvrage de synthese de Isabelle Cassiers, Redéfinir la prospérité.
Jalons pour un débat public, Editions de I’Aube, 2011.
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Strate 3. De 1990 a aujourd’hui. Ce qu’on
appelle santé mentale

On appelle réforme, un changement important, dans les meeurs,
les lois ou les institutions. Divergente d’une révolution, la
réforme est plus progressive et moins radicale. 1990 est le début
d’une réforme, plus précisément d’une réforme d’un nouveau
type puisque la psychiatrie en a connu d’autres, ne flt-ce que
dans la période d’apres-guerre??. En 1990, le politique sent un
besoin de faire bouger les lignes, il percoit assez clairement un
probleme. Ce probleme apparait explicitement dans le rapport
Groot et Breda?, deux chercheurs universitaires auxquels le
ministre des Affaires sociales de I'époque avait commandé une
étude scientifique pour évaluer les équipements hospitaliers
psychiatriques. Ce rapport montre que si ’'ambition était de
guérir ou de soigner, ce qui est la prétention normale d’'un
hopital, en 'occurrence un hopital psychiatrique, ¢a ne marche
pas du tout. La majorité des patients hospitalisés en psychiatrie y
reste des années, souvent plus de 15 ans, et quand ils ont la

possibilité de sortir, la majorité y retourne dans les deux ans?. Un

22 Notamment en 1972 lorsqu’un distinction entre service A (Aigus
pour un traitement actif) et T (pour la réadaptation des chroniques)
entre en place avec comme intention de guérir ceux qui pouvaient
vraiment I’étre et de tenter une réhabilitation pour les autres. Cette
distinction hospitali¢re toujours a 'ceuvre s’est prolongée dans les deux
types d’équipes mobiles des réseaux PSY 107.

2 Groot, L.M.]. et Breda, |. , Evaluation de la programmation hospitaliere.
Deusciéme partie : soins hospitaliers psychiatrigues, Anvers, UTA. Département
de sociologie et de politique sociale, 1989.

24 Fin des années 80, 55% (13000 personnes) des lits psychiatriques sont
occupés par la méme personne depuis plus de 5 ans, dont 9200
personnes qui les occupent depuis plus de 15 ans et 5900 personnes
depuis plus de 25 ans. A la sortie de ’hépital psychiatrique, une
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systeme de gestion d’une préoccupation publique qui ne réalise
pas ce quil prétend réaliser est évidemment une situation génante

pour les institutions politiques.

Ca ne va pas. Mais le probleme de P'effectivité d’une guérison,
nous le rencontrions auparavant. Alors autour de 1990, qu’est-ce
qui est en train de se passer ? On va instaurer quelque chose de
neuf, pas seulement dans les lois qui régissent le systeme de soin,
mais également de neuf sur le plan institutionnel, sur le plan des
mceurs, sur le plan social. En ce sens, le terme de réforme

convient bien.

Instaurer une réforme sur de tels plans n’est pas que le fait de
responsables politiques. Cette réforme est rendue possible car
dans la société des dynamiques sociales apparaissent comme
différences par rapport aux périodes précédentes. Ca n’apparait
pas d’un coup. La date de 1990 est symbolique, ¢a se trame
certainement tout au long de la période qui s’inaugure depuis
1945.

Ce changement long, c’est quoi ? C’est le passage a la santé
mentale. Si la maladie mentale est la préoccupation dominante de
la période d’apres-guerre, progressivement la focalisation va se
déplacer vers la santé mentale. 11 devient préférable de dire

« probleme de santé mentale », plutot que « maladie mentale ».
Globalement, on est pris dans un mouvement qui consiste a
amener a plus de santé mentale, ou a une meilleure santé mentale.

Et si Pon chute trop bas, I'idée est de se rétablir. De nouveaux

personne a 68 % de chance d’y retourner dans les deux années suivant
sa sortie.
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mots apparaissent comme celui de rétablissement?, a coté de

guérir ou soigner.
Comment pourtions-nous caractériser ce basculement ?

Une premiere chose, on I'entend tout de suite, est que maladie
mentale est une désignation négative. La maladie mentale est un
état a faire disparaitre ou a amoindrir en le soignant ou le traitant.
La santé mentale est une désignation positive. Elle est un horizon
désirable.

De surcroit, elle est un horizon rassembleur. Dans une société ou
les différends sont crispants, la santé mentale permet
d’harmoniser les desseins personnels et collectifs. Tout le monde
est d’accord d’aller vers de la santé mentale, la sienne, et celle de

toute la population.

Nouvelle différence : ce désir de santé mentale vaut pour toute la
population. Alors que la maladie mentale vient désigner des
catégories particulieres d’individus, la santé mentale prend tout le

monde dans le bain.

Tout le monde et tous cotés. La santé mentale n’est pas
uniquement Iaffaire d’une institution spéciale comme I’hépital
psychiatrique, mais c’est tous cOtés, au boulot, en famille, a la

salle de sport, en vacances, chez le médecin et au spectacle.

%5 Sur la notion de rétablissement qui sera un des savoirs pratiques
porteurs de cette strate : Chantal Van Audenhove, Le rétablissement par
soi-méme. Vivre plein d’espoir avec une vulnérabilité psychique, LanooCampus,
2015. Luc Van Huffel, en collaboration ave Pascale Jamoulle et
Emmanuel Nicolas, Le rétablissement en pratigue(s). Accompagner autrement
les personnes en difficultés psychiques, annooCampus, 2015.
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Structuration des espaces

Pourquoi 1990 ? Parce que 1990 est la date ou sera promulguée
une série de lois qui vont transformer la structuration des soins
psychiatriques. Apres le rapport Groot et Breda, on ne va pas
seulement changer quelque chose dans ’hépital, mais on va
désigner un ensemble de services complémentaires qui vont
devoir se concerter ; la loi instaure les plates-formes de
concertation psychiatriques. C’est le début des réseaux dans les
milieux de vie ; on va organiser, ou du moins tenter d’organiser
un ensemble de services dans les milieux de vie. Ce mouvement
va s’accentuer au 21¢ siecle avec I'organisation PSY107% qui
instaure des réseaux de santé mentale au-dela du spectre des
institutions historiquement dédiées a la psychiatrie. Cela va des
médecins généralistes aux services d’insertion, en passant par des

institutions culturelles ou des éducateurs de rue.

Deuxieme élément qui s’inaugure institutionnellement en 1990 :
I’entame de ’hopital psychiatrique. La loi prévoit de reconvertir
les lits dans d’autres services, en ’occurrence des Habitations
Protégées (I.H.P.) et des Maisons de Soin Psychiatrique (M.S.P.).
Plus tard, les lits pourront étre reconvertis en équipes mobiles de

crises ou en équipes mobiles pour patients chroniques.

26 La relance politique qui aboutit a la réforme PSY107 date de « La
déclaration conjointe du 24 juin 2002 des Ministres de la Santé publique
et des Affaires sociales sur la politique future en matiére de soins de
santé mentale ». La mise en place des réseaux PSY107 s’accomplit
plut6t a partir de 2010. Le PSY107 a un site internet officiel
www.psy107.be/ ou I'on peut trouver des didacticiels de toutes sortes

sur le développement de cette réforme.
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Avec le recul, puisque cette dynamique a déja plus de trente ans
d’age, nous pouvons tenter de qualifier les traits structurels de ces

réseaux. Trois caractéristiques sont souvent mises en avant?.

La segmentation. La multiplication des services impliqués dans
les réseaux complique et rend quasi impossible une expérience
globale. C’est un paradoxe puisque tout en envisageant une
multiplication des aspects déterminants la santé mentale, les
réseaux sont loin de permettre une expérience suffisamment
rassembleuse de cette multiplicité. I’organisation est segmentée
et Pexpérience tant des bénéficiaires que des opérateurs est, elle
aussi, morcelée. L’offre est organisée en fonctions? ou en
programmes : des offres de soin, des offres d’insertion, des offres
de réhabilitation, des offres en logement, etc., et chaque offre
comporte de nombreuses propositions de services. 11 est
compliqué pour les opérateurs, ou méme interdit par la
législation, de combiner les fonctions au sein de leur structure.
Chaque segment est censé opérer une différence par rapport aux
autres segments. Les programmes de subvention de IEtat sont
fondamentalement organisés ainsi. En conséquence de cette
organisation, expérience est libérale. Permettre une mise en
ceuvre des libertés est 'un des ressorts majeurs de 'ensemble
segmenté. Les bénéficiaires font un parcours parmi les services
offerts, ce terme de « parcours » est d’ailleurs relatif a cette

organisation d’un réseau. Quant aux opérateurs, ils se

27 Pour une présentation a la fois semblable et différente de cette
dynamique : Sophie Thunus, Changements institutionnels dans le champ de la
santé mentale en Belgique : dynamiques écologiques et sociales, texte présenté au
Colloque « Les services de santé mentale dans la cité », le 8 octobre
2015 a Chatleroi. Téléchargeable sur internet.

28 Notamment dans la terminologie PSY107.
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positionnent comme fournisseur d’une offre spécifique dans ce
marché.

La spécialisation. Corollaire de cette segmentation, chacun se
spécialise. Chaque service se spécialise, chaque travailleur, chaque
travailleuse se spécialise. La spécialisation peut porter sur un
aspect du probléme (une pathologie, un handicap d’insertion, le
droit au travail). La spécialisation peut porter sur une méthode
(des thérapies, des accompagnements, des méthodes d’insertion).
La spécialisation peut se faire par profession (psychiatre,
éducateur, animateur culturel, infirmier). Ces spécialisations sont
assez encadrées, par de la 1égislation, par des statuts
institutionnels, par des formations, et souvent au niveau des
personnes par des savoirs et des pratiques qui leur tiennent a
ceeur et les précisent dans leur désir. Ces spécialisations
permettent des relations tres pointues sur un aspect du réel d’'une
vie problématique, et en méme temps elles quadrillent ce réel, le
rendent pluriel, plus riche, mais aussi plus compliqué, plus
disjoint ou plus accaparant sil'un des quadrillages exerce une

emprise plus intense au détriment des autres.

La complexification. L’organisation en réseau va dés lors
chercher 4 contrebalancer les ségrégations de la segmentation et
de la spécialisation. Elle va mettre en place des instances de
concertation ou de coordination (des 1990, les plateformes de
concertation psychiatriques, plus tard, les différents comités et
organes de concertation des réseaux PSY107). On va mettre en
place des méthodes (Plan de Soin Intégré, Clinique de la
concertation).
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Dialogue de strate

Clémence. J’ai 'impression que nous devons examiner une forme
de paradoxe dans ce moment : d’une part, I’émergence du
paradigme de la santé mentale crée un imaginaire social ou tout.e
un.e chacun.e se sent concerné.e par ce dont i/ s’agit et, d’autre part,
les services censés accompagner ceux et celles qui en ont besoin
sont des services de plus en plus spécialisés, c’est-a-dire réservés
a une petite quantité de personnes qui répond a des criteres tres
précis (age, problématique sociale, diagnostic clinique, situation
d’assuétude, etc.). C’est quoi ce double mouvement, d’apres toi :
d’une part, la santé mentale concerne tout le monde et, d’autre
part, les services dédiés sont susceptibles d’accueillir un profil
strict et restreint de personnes a cause des critéres qui régissent

leurs missions spécifiques ?

Olivier. Que I'on entame le déploiement d’un probléme
d’existence par un aspect, une fagon partielle de cerner une
personne ou une situation, n’est pas paradoxal avec I’horizon de
santé mentale, qui va concerner — différemment — une
multiplicité de personnes qui vont chercher 2 moduler leurs
modes de vie pour étre en meilleure santé mentale. La norme de
santé mentale fonctionne en invitant a multiplier aupres des
individus des aspects spécifiques a prendre en considération pour
sa santé¢ mentale. Le développement de la préoccupation de la
santé mentale s’accomplit en méme temps que et grice a la

croissance et la diversification de offre en santé mentale.

Pratiques de pouvoir

Dans les plis de cette structuration s’est développée ce qui s’est
appelé a partir des années septante une biopolitique. C’est un
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drole de terme, pas courant, mais quand on s’y arréte, on sent
qu’il est assez descriptif de ce dont il s’agit dans cette période.
Bio signifie vie, comme dans biologie, ou biographie ou tu éctis
la vie de quelqu’un. Et politique renvoie ici 2 un gouvernement,
pas le gouvernement fédéral ou le gouvernement wallon, ni
méme les hommes et femmes politiques, mais une facon de
gouverner les conduites et de gouverner sa vie ou la vie. Avec la
santé mentale, on a une nouvelle gouvernementalité des
conduites, une nouvelle maniére de conduire sa vie et de
nouvelles maniéres d’étre conduit dans sa vie. Ta vie se sent, se
pense, s’expérimente, dans ’horizon de la santé mentale. Ce n’est
pas si évident, car il y a évidemment d’autres horizons possibles
pour ses conduites, conduire sa vie a ’horizon de 'amour de
Dieu et de son prochain, conduire sa vie a ’horizon des
transitions climatiques, conduire sa vie a ’horizon d’une
révolution populaire. On sent bien qu’on n’a pas le méme type de

conduite selon ces différents horizons.

Jusqu’ici, nous pouvons certes détecter quelque probléme, mais
allant de la santé mentale se dessine plutdt comme un ressort
fondamentalement positif, avec de belles transformations
sociales, un bel horizon. Pourtant, alors que se développe la santé
mentale, de nouveaux problémes vont se vivre et vont tenter de

se formuler.

Est-ce qu’il n’y aurait pas de nouvelles formes de pouvoir ?
Inviter toute une population a conduire sa vie a ’horizon de la
santé mentale, est-ce que cela n’introduit pas une nouvelle forme
de pouvoir. Et alors, cette forme de pouvoir, ce serait quoi,
comment nous pourrions la caractériser ?
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Une formulation a été de dire que nous passions d’une société
disciplinaire a une société de controle?.

La discipline est une forme de pouvoir, une modalité pour
P’exercer, avec ses techniques, ses procédés, ses cibles. Elle
s’exerce dans des lieux dédiés, par exemple une prison, un
hépital, une usine. Et du méme coup sur des populations
spécifiques, un délinquant, un malade, un ouvrier ou un cadre. La
discipline prescrit des conduites modeles. Plus exactement, elle
invite les individus a adopter des conduites mode¢les. Et cela, pas
seulement par des regles, mais aussi I'air de rien, en invitant a
collaborer a la construction de savoirs (diagnostics, techniques de
soins, bonnes pratiques,...) et a des organisations spatio-
temporelles (rythmes de travail, procédures, service d’urgence,
...). L’hopital psychiatrique moderne peut ainsi s’analyser comme
lorganisation spatiale et temporelle qui permet la construction
d’un cas. Par exemple, 'hopital peut étre envisagé comme le
dispositif qui permet la construction sociale de la schizophrénie,
puisque, au départ, la personne ne se reconnait pas comme
schizophréne, mais ’hopital va lui apprendre que son expérience
est celle d’un schizophrene et il va lui apprendre les conduites
modeles d’un schizophrene qui prend soin de sa maladie. Le
psychiatre et anthropologue Robert Barrett en a fait une étude
remarquable dans La traite des fous. La construction sociale de la

schizophrénie 0. 11 montre comment dans le contexte d’une «

2 Pour une présentation plus détaillée des sociétés disciplinaires et de
controle, voir Croufer Olivier. Les troubles embarqués des horizons normatifs,
Centre Franco Basaglia, 2020. Et Absil Marie. Société disciplinaire et société
de contrile, Centre Franco Basaglia, 2012. Croufer Olivier. Biopolitique et
dispositifs d’insertion, Centre Franco Basaglia, 2012.

30 Robert Barret, La fraite des fous. La construction sociale de la schizophrénie,
Synthélabo, 1999.
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expansion plus générale des professions consacrées an « traitement des
personnes », Sensibles dans les économies développées a mesure qu'elles
Sorientent davantage vers la production de services, (...) chague profession a
[l'hépital psychiatrique de] Ridgebaven s'efforce de rassembler son corpus
Spécifique de connaissances, de promouvoir son « acte professionnel typique »
et de mettre en avant sa définition spécifigue du cas® ». Certains
moments, comme la réunion de cas, mais aussi certains concepts
vont permettre d’évaluer comment le patient « se discipline » aux
savoirs anticipatifs des professionnels. La notion de « trajectoire »
devient un concept d’évaluation morale3? . Le temps « signifie
progres et guérison (ou rechute et résistance) pour les patients situés sur une
trajectoire. Toutefois, pour des patients situés en debors d’une trajectoire, il
signifie stase, gravité, indétermination et absence de but. Dans le travail
psychiatrique, le temps n’est jamais absolu ; il porte toujours de la

valenr3? » ? Nous pourrions évidemment tenter de repérer les
modalités disciplinaires dans d’autres lieux dédiés de la santé
mentale, par exemple une habitation protégée ou un centre de
réhabilitation psychosociale, qui naissent ou se renforcent a partir
de la réforme en 1990. L’époque contemporaine prolonge des
traits des époques précédentes, celle de la strate qui s’inaugure a
la sortie de la Seconde Guerre mondiale ou les pouvoirs
disciplinaires prennent une forme exemplative avec ’hopital
psychiatrique, mais notre présent prolonge aussi des strates
antérieures puisque des traces du traitement moral perdurent au
fil du temps.

Pourtant, a la fin du 20¢ siecle, ce sont les traits d’une société de
controle biopolitique qui viennent nous mettre en mouvement.

31 Ibidem, p. 56.

32 Ibidem, chapitre 6 : « Trajectoires morales : de la psychose aigué au
« schizophrene chronique » »

3 Ibidem, p. 191.
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Premiere différence du controle biopolitique par rapport a la
discipline : nous sommes avec une multiplicité de lieux, plein de
lieux, pas nécessairement des lieux vraiment dédiés, tels les
classiques de la santé mentale, I’hépital, le service de santé
mentale... mais on va multiplier les lieux, I’habitation protégée,
I’appartement thérapeutique, des ateliers ergothérapeutiques, les
ateliers culturels, de rééducation, de réinsertion, de production,
de sport... puis il y aura la pénétration du domicile et des lieux
d’habitation avec les équipes mobiles de crise,
d’accompagnement. .. et pour finir tout lieu possible, I’école, la
famille, le travail... et en quelque sorte méme plus des lieux
spécifiés d’avance mais des fonctions3* d’habitation, d’insertion,
de soin, de mobilité aupres des patients chroniques, de

réhabilitation qui rendent possibles plus de lieux encore.

Du coup, les régimes d’exercice du pouvoir ne s’accomplissent
plus pour des catégories d’individus, des délinquants, des
malades, des écoliers, mais vont englober 'ensemble de la
population. Et cet exercice du pouvoir ne s’exercera plus en
suscitant 'adoption de conduites modeles, ou de savoirs modeéles
tres spécifiques a des lieux, un hopital, un home, une caserne,
une entreprise, mais en incitant a des modes de vie, un ensemble
de conduites et d’attitudes a s’approprier pour faire sa vie. En
tant que lincitation enveloppée dans la norme de santé mentale
porte sur des modes de vie, les personnes sont invitées a jouer de
leur liberté pour développer différentes variétés ou différents
degrés de normalité, de bonne santé mentale. Cette norme de
santé mentale s’accomplit dans des dispositifs de toutes sortes
(savoirs, techniques, services, discours,...) qui vont soutenir dans
la population la production — normale et incertaine — de soi.

3 Notamment les cingq fonctions structurantes des réseaux PSY107.
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Incertaine puisque la conduite a adopter n’est jamais donnée
pour sur, et la production de soi, 'accomplissement de sa dignité,
le cours de sa vie se réalisent grace a cette incertitude, grace a
cette liberté, grace a cette possibilité créatrice, grace ou dans cette

angoisse, grace ou dans cette inquiétude.

Laffaire de cette strate est donc tres différente car plutot que des
conduites prescrites, nous sommes plutét orientés patr un horizon
de santé mentale vers lequel tu peux aller en cherchant, en
choisissant, en hésitant parmi différentes conduites plus ou
moins en phase avec un mode de vie en plus ou moins bonne
santé mentale. Mais ’horizon, on n’y parvient jamais. D’ailleurs
tout le monde sait que plus on avance vers ’horizon, plus il
recule. Je suis toujours dans un écart. Un écart ou tu pourras
mettre tes efforts, ou tu pourras exercer ta liberté, ou tu
ressentiras de I'incertitude, voire de I'angoisse, du découragement
de ne pas y parvenir, de la souffrance de ne pas étre capable de

mener ce projet de santé mentale.

Voila le paradoxe de cette strate. Plus on promeut tous azimuts
de la santé mentale, plus les personnes s’éprouvent et s’expriment
dans I’écart de cet horizon, elles expriment ce qu’elles vivent
comme un probleme de santé mentale. Plus tu promeus la norme
de santé mentale, plus évidemment tu auras des problemes de
santé mentale dans la population.

Dialogue de strate

Clémence. Cette histoire de norme de la santé mentale, elle est
intéressante car elle fait partie d’une expérience assez commune
dans la vie sociale : comment on se raconte ou on entend les
autres se raconter ? Je vais parler de fagon située : dans mon

expérience, j’ai 'impression d’étre la témoin d’un glissement
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récurrent. Dans les conversations, j’entends souvent parler de
burn-out (au travail ou parental). Je n’entends pas, pat contre, ou
pas beaucoup, de personnes qui sont mobilisées dans la lutte
syndicale pour 'obtention de meilleures conditions de travail ou
bien mobilisées autour de la création d’un mode de vie tenable et
décent pour exercer sa parentalité. Celui ou celle qui se sent mal
va souvent explorer ce mal-étre de facon individualisée en se
positionnant en déficit, en manque par rapport a la santé mentale.
On voit que la norme de la santé mentale produit un certain type
de récits de soi que beaucoup ont pris le pli d’endosser. On se
raconte au travers de sa santé psychique, au travers de son écart a

une abstraction « bonne santé mentale ».

Ce glissement, si j’en grossis la dynamique, implique-t-il que tous
les problemes sociaux puissent, d’une fagon ou d’une autre, étre
interprété en termes de « santé mentale » ? Et si c’est le cas, ou si
P'on prend au sérieux cette hypothese, la santé mentale n’est-elle
pas autant une biopolitique (qui produit des maniéres spécifiques
de se raconter) qu'une idéologie, c’est-a-dire une idéalisation qui
recouvre le réel de significations abstraites a des fins politiques ?

Olivier. Il me semble qu’on gagne quelque chose a ne pas faire
décoller le politique des pratiques quotidiennes. Tu pourrais tout
autant dire : « une idéalisation qui nous rend sensible a certains
aspects du réel et lui donne des significations qui structurent les
facons de vivre ensemble. » Les facons de se raconter et de se
vivre que tu évoques (la langue du burnout au travail ou parental)
sont des modalités pratiques d’étre politique, des modalités de
parler, d’agir et d’organiser nos co-existences. J’aime le présenter
comme ¢a, en laissant collé bio-politique ensemble, car si cela
amene pas mal de problemes comme on ’a vu, cela ouvre aussi a

des alternatives pratiquement la ot nous sommes. On peut trés
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bien tenter de raconter les souffrances existentielles qui nous
arrivent selon d’autres versions que celles qui nous sont
habituellement proposées (je pense notamment a exemple que
tu donnes du burnout). Et dans nos relations quotidiennes, on
peut aussi encourager d’autres versions aupres de ceux et celles
avec lesquelles nous sommes. Alors, ce qui se produit n’est pas
uniquement une version alternative du « bio ». Elle est aussi une

version alternative du « politique ».

Des productions de savoirs aux
conséquences politiques diverses

Les études scientifiques aupres de la population révelent cette
tendance de long terme. Sciensano, le service fédéral belge
d’analyse scientifique de santé, publient régulicrement des
données de santé mentale (une enquéte approfondie sort tous les
cinq ans, la derniére publiée date de 2018). Sciensano? utilise
notamment le bien-étre subjectif comme indicateur d’une bonne
santé mentale. Dans la dernicre étude, une personne sur trois
éprouve un mal-étre, mais c’est surtout la tendance qui nous
importe pour comprendre la dynamique de la strate, or ce mal-
étre exprimé subjectivement augmente par rapport aux années
2001-2008. L’enquéte de Sciensano porte aussi sur les troubles de
santé mentale, c’est-a-dire un ensemble de symptomes
cliniquement reconnaissables. Au moment de la derniére enquéte,
une personne sur dix souffre de troubles anxieux, une personne
sur dix de troubles dépressifs. La proportion de personnes qui

souffrent de troubles anxieux augmente (+ 6 %) par rapport a la

% Gisle L, Drieskens S, Demarest S, Van der Heyden . Santé mentale.
Enquéte de santé 2018. Bruxelles, Belgique : Sciensano ; Numéro de
rapport : D/2020/14.440/3. Disponible en ligne : www.enquetesante.be
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période 2001-2008. Le processus de récolte de données en
continu développé pat Sciensano nous renseigne une proportion
de une personne sur six souffrant de troubles anxieux ou
dépressifs en juin 2024 (dernieres données disponibles)3.

Le systeme de santé mentale, 'offre de services en santé mentale
telle qu’elle se développe depuis cette réforme de 1990, profite de
cette tendance des problemes de santé mentale a la hausse. Nous
pouvons vraiment hésiter sur les termes : « profite », ou « tente
de maitriser », ou « participe au développement » de cette
tendance des problémes de santé mentale a la hausse. Pour
éclairer la dynamique de l'offre de services, Sciensano développe
un troisieme volet dans ses enquétes, il porte sur les traitements
en santé mentale. Dans la derniere enquéte, lors de 'année
écoulée, une personne sur treize a pris des somniferes ou
tranquillisants pour soigner ses troubles anxieux, une personne
sur huit a pris des antidépresseurs. En Belgique, en 2022, une
personne sur quatre a consommé des psychotropes?’, c’est-a-dire
des médicaments prescrits par un médecin pour soigner des
problémes de santé mentale. Ce que ces données expriment, ce
n’est pas seulement la hausse des problemes de santé mentale
dans la population, mais 'emprise croissante des offres de

différents services en santé mentale pour traiter les souffrances

3 On peut trouver des résumés de ces données sur le site officiel des
agences fédérales de santé
https://www.belgiqueenbonnesante.be/fr/etat-de-sante /sante-mentale
37 . La donnée est disponible sur le site du Service Public Fédéral Santé
Publique : https:/ /www.health.belgium.be/fr/ news/1-belge-sut-4-
consomme-des-psychotropes-en-2022
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existentielles?. Cette croissance profite aux acteurs qui y trouvent

P’occasion de proposer leurs services.

Nous n’avons pas la prétention de déposer dans ce texte tous les
jalons et toute la complexité des problémes de la strate actuelle.
Néanmoins, la mutuelle Solidaris dans une étude qu’elle publie
annuellement introduit des jalons qui enrichissent autrement la
formulation de cette strate contemporaine. Solidaris publie un
indice composite « confiance et bien-étre® » qu’elle construit par
des enquétes par entretiens ou sur des données statistiques
objectives. Les valeurs de cet indice « confiance et bien-étre »
diminuent globalement depuis 2015. Mais pas pour tout le
monde. Ceci est un jalon a déposer, celui des inégalités. En
comparant la cohorte des personnes les plus aisées socio
économiquement a celle des moins aisés, les différences sont
flagrantes. Pour les plus aisés, I'indice est relativement stable,
pour les plus précaires, 'indice se dégrade assez significativement
au fil du temps. La dégradation de I'indice est plus importante
pour les femmes. La dégradation de l'indice est plus importante
pour les personnes au-dela de 40 ans. Cela nous invite a 'y
regarder de plus pres sur les dynamiques d’inégalités dans la
strate. Patler des inégalités socioéconomiques ou des inégalités de
genre invite a des bifurcations possibles de la pensée et de
P’action qu’asphyxiait un étouffement de tous les problemes sous

Pemprise de la santé mentale.

3 Pour une proposition d’analyse de cette dynamique, voir Croufer
Olivier, Une personne sur quatre, Centre Franco Basaglia, 2023.
Téléchargeable sur psychiatries.be

% Solidatis, Baromeétre confiance et bien-étre 2023, Institut Solidaris, 2023.
Téléchargeable a https:/ /www.institut-
solidatis.be/index.php/bcbe2023/
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Dialogue de strate

Clémence. Des travaux récents explorent la facon dont la
structuration raciste de la société affecte la vie psychique des
personnes qui sont exposées a cette violence, on utilise
généralement le terme de personnes racisées. Tout un tas de
travaux examine également la facon dont les femmes*# souffrent
de souffrances psychiques patrce qu’elles sont victimes de rapport
de domination et de violence sexistes et sexuelles en raison de
leur genre. Les personnes qui se sentent appartenir a la
communauté LGTBQIA+ sont, elles aussi, victimes de violences
structurelles (sexistes, sexuelles, de genre, de transphobie,
d’homophobie, de lesbophobie). Au-dela des travaux émergents
qui montrent le lien entre exposition structurelle a des violences
sociales et souffrance psychique, que pouvons-nous ressaisir ? Y
a-t-il un signe d’une reprise du travail politique qui consiste a
nouer la souffrance singuliére aux structurations socio-politiques
de nos existences ? Hst-ce que tu penses qu’il y a, a cet endroit,
un nouvel élan pour ré-implanter la question de la souffrance
existentielle dans des communautés politiques et sociales

(militantes ou non) ?

Olivier. J’aimerais essayer de te répondre avec le recul que permet
I’histoire des strates que nous venons d’effectuer. Sur chaque
strate, il y a des nouages entre des savoirs, des espaces, des
pratiques et des récits. Pour faire bref, le nouage aliénés-asiles-
etc, le nouage hopital-maladie mentale-etc, le nouage trouble
psychique-santé mentale-etc., ce sont chaque fois des nouages
politiques. Ils vont faire vivre et organiser des fagons de poser

40 Nous utilisons le caractere * pour signifier que nous entendons par
« femmes* » les personnes qui se socialisent ou sont socialisées comme
appartenant au genre féminin.
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des problémes de société et de les gérer. On a vu que sur chaque
strate, des écarts venaient faire différence ou divergence par
rapport a la maniere pratico-politique dominante de faire vivre ce
dont il s’agit. Pour la strate contemporaine, c’est intéressant de se
demander comment ouvrir autrement les impasses pratico-
politiques que I'on vit et que 'on essaie de formuler. Tes
formulations ouvrent des écarts qui me semblent pouvoir ouvrir
quelque possibilité. En glissant de « probleme de santé mentale »
ou « trouble psychique » ou « souffrance mentale » a « souffrance
existentielle », tu produis une différence dans ’énonciation du
probleme de strate. L’affaire n’est plus seulement « psychique »
ou « mentale » et personnelle, mais elle devient aussi existentielle,
en rapport a I'existence, en rapport a des conditions d’existence.
Cela peut déplacer la formulation du probleme vers les
conditions d’existence matérielles et culturelles (habitat, activités
productrices de valeurs, revenus, participation a 'élaboration de
références culturelles, etc.). Ce n’est plus uniquement son
probléme a soi qu’il s’agit d’affronter, mais le probléme des
mondes dans lesquels nous vivons. Comment la souffrance
existentielle vécue par une personne nous invite a aménager
autrement les mondes dans lesquels nous vivons ? Cela peut se
faire, comme tu le proposes, grace a des « communautés
politiques et sociales » qui viendraient formuler et tenter de
pratiquer d’autres rapports au monde a partir d’un ancrage
spécifique des souffrances existentielles, étant noire, étant
femme, étant L ou G ou B... J’insiste sur la composition des
mondes. Chacun.e a ses insistances dans la recherche des
problémes de strate. Je dis ici mes insistances pas du tout pour
essayer de convaincre, mais plutot pour inviter le lecteur, la
lectrice a tenter de formuler les siennes. Composer des mondes,

C’est-a-dire faire vivre ensemble des rapports au monde qui sont
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différents. Ces rapports au monde sont différents car nous ne
sommes pas les mémes étres, avec les mémes histoires, dans les
mémes situations. Cela pose toute une série de questions
pratiques pour ces « communautés » que tu cites pour qu’elles
prennent en compte une divergence de rapports au monde au-
dela du monde ou elles sont situées et dans lequel elles courent
toujours le risque d’étre repliées si ces compositions échouent. Si
je le formule du c6té des institutions de santé mentale, la
question devient comment elles travaillent a leur disparition
progressive 2 mesure que nous transformons les mondes dans
lesquels nous vivons pour nous attacher a nouveau aux

souffrances existentielles desquels nous nous étions disjoints.
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Et maintenant...

Nous le voyions : tout un tas de bougés ont eu lieu, ont lieu autour
de la réalité folie/asiles/aliénés/hopital/malade mentaux/ santé
mentale / services d’accompagnement. Nous avons tenté de
tracer quelque chose de leur superposition, de leur sédimentation,

de leur mutation ou de leur disparition.

Nous allons nous en tenir a cela : au tracé d’une histoire précaire,
ouverte a étre reprise par d’autres points de vue, sous d’autres

angles, a d’autres endroits, sur d’autres couches.

Faire ’histoire en strates ou en « tramant » le temps agit, nous
Pespérons, de maniere non-définitive, non-cléturante. Nous
avons tenu a produire une interrogation, un peu hésitante, sur les
facons de se rapporter a ce dont il s’agit. Nous continuerons a
faire varier ces reprises dans des collectifs situés : avec des
travailleurs.euses des structures de nos réseaux, avec des
usagers.cres des services psychiatriques ou de santé mentale, avec
des collectifs citoyens, avec des profesionnel.le.s du soin. Faire
cela, c’est tenter de se hisser a la hauteur de ce dont il s’agit : une
réalité au sujet de laquelle une infinité de paroles, de sensibilités
et de savoirs cherchent leur droit d’expression collectif et

singulier.
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Pour continuer a voyager dans les
strates

Outre les références mentionnées au cours du texte, voici
quelques références supplémentaires qui ouvrent de nouvelles

bifurcations aux voyages dans les strates.

Strate 1

Sophie Mendelsohn, Les IVagabondes, Editions de I’Arachnéen,
2015.

Laure Murat, I.a Maison du doctenr Blanche : histoire d’un asile et de ses
pensionnaires, de Nerval @ Manpassant, Editions J.-C. Lattés, 2001,

Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrigue. Conrs an Collége de France
(1973 — 1974), Editions du Seuil, 2003.

Florent Gabarron-Garcia, Histoire populaire de la psychanalyse, La
Fabrique, 2021.

Strate 2

Francois Tosquelles, Soigner les institutions, Editions de
I’Arachnéen, 2021.

Franco Basaglia, L 7nstitution en négation, Editions Arkhé, 2012.
E. & P. Koechlin, Corridor de sécurité, Editions d’Une, 2019.

Frantz Fanon, Ecrits sur l'aliénation et la liberté, Editions La
Découverte, 2015.
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Jean De Munck (sous la direction de), Santé mentale et citoyenneté. Les
mutations d'un champ de l'action politigue.,

Academia Press et Polititique scientifique fédérale, Gent, 2003.
Téléchargeable sur internet
https://dipot.ulb.ac.be/dspace/bitstream /2013/119518/3/santemental

eetcitoyennete.pdf

Strate 3

Treize, Charge. | ‘onvre le huis-clos de I'bipital psychiatrique, La
Découverte, 2023.

Jérome Bertin, Le patient, Editions Les Presses du Réel, 2012.

Mathieu Bellhassen, La santé mentale. Vers un bonheur sous contrile,
Paris, La Fabrique, 2014.

Douce Bondido, La Charge raciale. 1V ertige d’un silence écrasant,
Editions Fayard, 2024.

Paul B. Preciado, Je suis un monstre gui vous parle, Editions Grasset,
2020.

Paul B. Preciado, Orlando, ma biographie politigue, Arte France,
2024.

Les analyses du blog « Comme des fous » :

https://commedesfous.com

Psychiatrie et Carcéral, I'enfermement du soin, coll. La Breche, Editions
Météores, 2023.

Santé mentale & souffrance psychique. Un objet pour les sciences sociales,
sous la direction de Isabelle Coutant & Simeng Wang, CNRS
Editions, 2018.
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