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Voilà un an qu’un groupe d’arpentage 
photographique existe au Centre Franco 
Basaglia, partant une fois par mois dans 
les rues et les quartiers de Liège, quelque 
part entre l’exploration urbaine et l’enquête 
photographique : « Comment un lieu fait-
il hospitalité ? Comment accueille-t-il des 
personnes ? Comment ouvre-t-il à des histoires 
et des imaginaires ? Comment habiter un 
lieu pour soi, avec les autres et ce qui nous 
environne ? Quel regard je porte sur ces 
espaces avec un appareil photo ? » 

Nous avons d’abord arpenté les rues afin 
d’observer et d’interroger l’espace avec notre 
regard de photographe, un peu comme ce 
mouvement photographique de « la nouvelle 
topographie 1 » qui observait le territoire. Mais 
dès le départ, il existait dans le groupe une 
sensibilité à la photographie humaniste qui 
donna rapidement l’apport de portraits de rue 
dans notre recherche collective, invitant à se 
poser la question des « gestes d’hospitalité » 
des habitant.es de la ville. Alors a surgi en moi 
une question : « Le portrait photographique 
peut-il favoriser l’hospitalité ? »
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QUEL TYPE D’HOSPITALITÉ ? 

« L’hospitalité commence avec une sensibilité à la 
vulnérabilité d’autrui. 2 » Il faut donc d’abord une certaine 
sensibilité et c’est peut-être le point de départ du/de la 
photographe, partir avec sa sensibilité dans un territoire 
et y être touché.e par les personnes qu’il/elle rencontre. 
L’hospitalité ne serait plus alors juste « l’accueil sans 
réserve ni calcul 3 », mais consisterait davantage dans le fait 
de s’ouvrir et d’accepter le trouble d’une rencontre. Un.e 
photographe est touché par une personne, l’approche et la 
photographie. Parfois, il y a échange, une rencontre a lieu, 
parfois troublante, parfois touchante, mais une rencontre 
qui marque souvent le/la photographe et le/la déplace hors 
de lui/elle pour entrer dans un autre univers : celui de la 
personne rencontrée. 

Dans ce geste photographique, il y a une reconnaissance de la 
singularité d’un individu. Par ce portrait, le/la photographe 
reconnaît quelque chose et quelqu’un.e. Un individu unique 
qui a attiré son regard, qui porte en lui quelque chose. 
Mais il peut aussi y avoir la reconnaissance d’un décalage 
par rapport à la norme. Ce que chacun.e d’entre nous vit 
certainement en son corps propre, perçoit aussi chez les 
autres et qui prend la forme ici d’un portrait.

« J’ai une curiosité fondamentale pour le sujet humain, 
en particulier pour les personnes marginalisées. Je crois 
qu’en faisant des photos, les spectateurs ont la possibilité 
de s’intéresser à ces sujets eux aussi 4 », nous dit Dawoud 
Bey, qui cherche à valoriser la communauté afro-américaine 
par sa photographie.
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C’est probablement à cette dimension de l’hospitalité que 
nous invite un portrait : se rendre sensible à une singularité 
et y porter attention.
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QUELS TYPES DE PORTRAITS ? 

En photographie, on partage souvent le portrait en deux 
camps : le portrait volé et le portrait posé. En caricaturant, 
l’un est censé montrer quelque chose de naturel alors que 
l’autre serait l’image sociale que cherche à renvoyer le/
la portraituré.e. Le portrait posé, frontal, regard braqué 
vers l’objectif, est le portrait typique de la photographie 
documentaire. Prenant sa défense, Lionel Trilling dit 
ceci : « Non seulement la pose dit plus que ce qui pourrait 
être dit avec un sujet non conscient de l’appareil, mais 
le modèle gagne en dignité quand il lui est permis de se 
défendre contre l’objectif 5 ». Dawoud Bey, parlant de son 
propre travail, dit : « Ces portraits de rue formels mais 
décontractés deviennent un espace où les sujets noirs 
peuvent s’affirmer dans le monde, leur regard rencontrant 
celui du spectateur sur un pied d’égalité. 6 » Voilà qui est 
intéressant ! Le/la portraituré.e participe à la photo, il/
elle en devient acteur.trice et peut choisir l’image qu’il/elle 
veut renvoyer. Lincoln Kirstein complète ce point de vue en 
disant : « L’autoreprésentation ne fait-elle pas aussi partie 
de la “vie” ?  7 »

Portrait volé ou posé, l’un comme l’autre peut s’entourer, ou 
pas, d’informations contextuelles. Celles-ci nous aideront à 
savoir où est la personne, ce qu’elle peut y faire, le contexte 
social, etc. On a des éléments pour se faire une histoire. « On 
rentre dans l’univers d’un autre », nous dit Sébastien B, 
quand je fais enquête auprès du groupe d’arpentage 8. Grâce 
au contexte, « On peut s’y projeter plus facilement » me dit 
Fabrice B, « mais le portrait posé limite mon imaginaire », 
ajoute-t-il. Le contexte aide, mais l’aspect posé peut donc 
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déranger certains. À l’inverse, pour d’autres, comme 
Louise  W, le cadrage plus serré va inviter à se concentrer 
sur le visage de la personne, ou son regard. Et on peut en 
être profondément touché 9. Pour Fabrice W, les deux types 
de portraits invitent à des choses différentes. « Le regard 
de front, perçant, t’attrape. Et tu as l’impression de rentrer 
dans l’âme du gars. Et puis tu as les autres portraits, où 
les gens sont dans une action, un contexte, et là tu n’es plus 
dans la personnalité de la personne mais dans les histoires 
et le contexte. » Dans un cas comme dans l’autre, on se 
décentre, on se projette dans un autre univers. « Quand je 
regarde un portrait, je suis en interaction avec la personne 
sur la photo. J’y projette toujours quelque chose. (…)  
La photo amène des infos qu’on interprète à partir de son 
propre univers », complète Louise W.

Après ces échanges, je me suis posé la question suivante :  
« Y a-t-il réellement un type de portrait meilleur qu’un 
autre  ? Mais ce n’est peut-être pas la bonne question. 
Alors je vais vous rendre votre rôle actif de regardant.e en 
reformulant comme ceci : « Lequel vous touche le plus ? » 
Pour ma part, j’aime les deux pour des raisons différentes 
d’écriture photographique ou d’usage. Mais, tout comme 
Louise, j’avoue qu’un portrait plus resserré avec un arrière-
plan flou me touche souvent, m’invitant à me centrer sur la 
personne.
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LE POINT DE VUE DU/ DE LA 
REGARDANT.E : QU’EST-CE QUI 
TOUCHE DANS UN PORTRAIT ?

On peut donc être aspiré.e par un regard. Un regard direct 
qui attire notre attention, l’appelle. On s’y plonge. On est pris 
par l’humanité de la personne, par son être, son existence de 
vivant. Il est là. Elle est là. Il existe. Elle existe. Ce n’est plus 
une abstraction. Le regard est ce qui vient provoquer une 
résonance en nous. On peut l’expliquer par les neurosciences 
et tout ce qui a été écrit autour des neurones miroirs. Mais 
on peut aussi se servir des mots du sociologue allemand 
Hartmut Rosa : « […] le regard de l’autre – qu’il soit inquiet, 
brisé, vide, triste, absent, méfiant, fermé, ou rayonnant, 
heureux, bienveillant, aimant, accueillant, indulgent  – 
produit spontanément en nous un effet de résonance 
correspondant – à moins que notre regard récepteur soit 
vide ou fermé, du fait de notre incapacité (passagère ou 
non) à entrer en résonance, ou parce que nous nouons un 
rapport délibérément répulsif avec le monde […] 10 .» 

Face à un portrait photographique, on a le temps. On a le 
droit de fixer un regard, de détailler un visage, d’observer 
le contexte autour de la personne. Habituellement, on ne 
peut pas faire cela, l’éducation à la politesse nous enjoint à  
« ne pas fixer » les gens. « Faire du portrait est une bonne 
excuse pour observer les gens plus longuement. C’est si 
simple, mais c’est une chose géniale. Pouvoir regarder le 
visage d’une personne, surtout s’il/elle se relaxe, qu’il ou 
elle peut laisser son visage être plus vulnérable », nous dit 
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Gregory Halpern, photographe de l’Agence Magnum, « et je 
me sens tellement reconnaissant quand quelqu’un m’offre 
cela. 11 »

« Dans un magazine, il y a un certain type de beauté qu’on 
célèbre », continue Gregory Halpern. Mais il a toujours 
ressenti cela comme oppressant, car il voit la beauté chez 
les gens. Il est intéressé par un genre différent de beauté. 
Il considère que ce sont les défauts qui font la beauté des 
gens et qui les rendent attachant.es. Quand on regarde une 
photo, il y a là quelque chose auquel on peut se rattacher, 
parce que nous sommes tous.tes imparfait.es. On essaie de 
cacher ces défauts, on les cache dans les pubs et les médias 
sociaux. Pourtant ces défauts sont des clés de qui nous 
sommes, parfois bien plus que les forces qui nous font bien 
paraître 12. Cela rejoint ce que le portraitiste Ivan Weiss 
définit comme clé de lecture d’un bon portrait : la différence 
entre beau et intéressant 13. Beau, c’est le bien paraître, 
quant à intéressant, c’est une qualité difficile ou impossible 
à définir formellement, mais qui tient à ce qui nous capte 
dans un portrait. Cela offre une clé de lecture bien plus utile 
au/ à la photographe. Selon lui, un portrait est intéressant 
s’il touche, s’il capte votre attention, vous interroge, et cela 
ne tient pas forcément à la beauté du sujet. 

Mais alors qu’est-ce qui serait intéressant dans le portrait 
d’une personne ? C’est peut-être justement l’insaisissable 
d’une individualité, ce qui reste mystérieux chez l’autre. 
David Le Breton, dans son anthropologie des visages, 
épingle le mot hébreu Panim : « Panim signifie “un visages”, 
toujours écrit au pluriel. Non pour signifier le surnombre, 
écrit André Bénhaïm, mais parce qu’il n’y a pas d’“unité 
simple” d’un visage. Plus qu’un indémontrable, Panim 
suggère l’incommensurable, l’insaisissable. 14 » Le soi reste 
une multitude toujours inconnue, toujours changeante. 
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Insaisissable. Quant à Phillip Prodger, dans son histoire du 
portrait photographique, il nous dit : « La personnalité est 
insaisissable, et les portraits les plus réussis sont parfois 
aussi ambigus que les modèles qu’ils donnent à voir. 15 »

Dans un très bel échange épistolaire entre Paolo Roversi, 
photographe, et Emanuele Coccia, philosophe, ce dernier 
dit ceci : « La photographie d’une personne ne restitue pas 
seulement une certaine intimité, mais aussi un mystère : 
quelque chose qui ne t’appartient pas et ne t’appartiendra 
jamais, et qui précisément pour cette raison sera toujours 
surprenant. 16 » Roversi vient avec une approche peut-
être plus essentialiste, mais plus accessible, en parlant de 
la vie que dégage un individu : « […] (le photographe) est 
aidé par ce que j’appelle l’autre lumière, celle que chacun 
porte en soi, tel un flambeau affirmant son existence. 17 » 
Une lumière intérieure donc et « par sa capacité à fixer 
la lumière, la photographie ajoute de la vie au monde 18 ». 
« Cette présence nous émeut, nous lie au sujet, nous unit. 19 »

À l’opposé de l’approche de Roversi, Alec Soth 20, photographe 
de l’agence Magnum, dit « qu’une photo ne montre jamais 
l’âme d’une personne. Une photo est une photo, une âme 
est une âme. C’est différent. Quand on fait un portrait, il 
faut se rappeler qu’on prend des surfaces externes. Donc 
l’appareil photo ne photographie pas l’âme. On voit les 
cheveux, la peau et l’expression. À partir de là, on lit et on 
tente d’interpréter ce qui se passe intérieurement. »

Et qu’est-ce qui se passe du côté du/ de la regardant.e ? Que 
se passe-t-il quand, face à une photographie, nous sommes 
touché.es par la personne face à nous ? Un.e inconnu.e ! 
Quelqu’un.e  avec qui on n’a aucun lien, aucune histoire. 
Des mois, voire des années après avoir pris la photo, dans 
un autre lieu, le/la regardant.e d’une image est touché.e 
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par le portrait, voire interpellé.e 
par le regard d’un.e inconnu.e 
photographié.e, probablement 
touché.e par ce mystère insaisissable 
mentionné juste avant. Gregory 
Halpern se pose les mêmes 
questions : « Pourquoi devrait-il/elle 
ressentir quelque chose ? Pourquoi 
devrait-il/elle porter attention 
à cette personne  ? Dans un sens 
évolutionniste, on ne devrait pas 
porter attention à quelqu’un qu’on 
n’a jamais rencontré, on ne devrait 
pas ressentir quelque chose pour 
une telle personne. Pourquoi est-ce 
que cela arrive ? C’est un mystère. 
Mais vous pouvez ressentir quelque 
chose. C’est un peu magique et plein 
d’espoir pour le monde. 21  » Cela 
reste étrange et c’est peut-être très 
bien ainsi. Quelque chose passe au 
travers de la photographie. Quelque 
chose qu’un.e photographe aura 
perçu, mis en image pour finalement 
réussir à toucher quelqu’un.e d’autre 
ailleurs. C’est aussi cela qu’on 
aime en tant que regardant.e : être 
touché.e par ce je-ne-sais-quoi dans 
une image. « La photographie n’est 
pas seulement un langage de figures, 
mais principalement de sentiments, 
il ne s’agit pas seulement de ce 
qu’elle nous fait voir, mais surtout 
de ce qu’elle nous fait éprouver 22 », 
dit Roversi.
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ENTRER EN RELATION

Se laisser affecter par l’autre et accepter la différence avec 
lui/elle, le portrait photographique pourrait être un moyen 
d’accepter la différence, ainsi que ce qui nous trouble quand 
nous sommes face à cet.te inconnu.e. La photographie nous 
permet de sentir qu’il y a un écart dépassable, qui permet le 
lien et une rencontre entre deux univers. On reconnaît en 
l’autre, comme en soi, cette profonde humanité qui nous 
lie. Un être sensiblement humain comme soi et différent en 
même temps. Une singularité et une humanité commune. 

Pour Susan Meiselas, photographe de l’agence Magnum, 
il est important de considérer l’autre entièrement et 
humainement : « En tant que photographe, je refuse de voir 
les gens comme des objets. Je veux trouver d’autres points de 
départ pour photographier, qui permettent d’instaurer une 
relation. Ou du moins, essayent de nouer une relation. Et un 
jour, nouer une relation différente, non seulement, avec la 
personne photographiée ou le sujet, mais aussi le public ou la 
personne qui n’est pas sur la photo, et qui regarde la photo. 
23 » Selon moi, la photographie serait un art de la relation au 
monde, aux lieux mais aussi aux êtres qui les habitent. Sur 
ce point, Gregory Halpern dit : « Il y a une relation brève 
mais intense qui peut se créer avec le sujet, c’est un peu 
comme tomber brièvement amoureux de quelqu’un, le temps 
de l’interaction. 24 » Et Paolo Roversi complète en disant : 
«  Photographier exige un effort important pour entrer en 
lien avec un autre être, avec quelque chose d’extérieur à soi, 
qui se trouve face à soi. Photographier, c’est chercher ce 
contact simple mais direct et profond. 25 » 
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Et si nous prenons le « faire relation » comme un acte 
d’hospitalité, alors peut-être pouvons-nous dire que le 
portrait photographique favorise l’hospitalité. Et si nous 
revenons du côté du/ de la regardant.e et de la relation qu’il/
elle instaure avec le/la portraituré.e, on peut sans doute en 
tirer la même conclusion. Mais terminons avec les mots de 
la portraitiste Judith Joy Ross : « Si on perçoit ce qu’il y a 
de beau chez une personne, on va nouer automatiquement 
un lien avec elle. Si on se lie avec elle, on va se sentir 
concerné, et si on se sent concerné, on devient responsable. 
Alors oui, c’est évidemment facile d’avoir un point de vue 
détaché sur les autres. Moi je demande la possibilité de 
concentrer notre attention sur toutes les raisons qui nous 
les rendent précieux. Toutes les raisons qui nous les rendent 
uniques. 26 »
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1. « New Topographics : Photographs of a Man-Altered Landscape » 
(« Nouvelles topographies : Photographies du paysage modifié par 
l’homme ») est une exposition photographique organisée en 1975 (…) 
Elle a représenté un tournant dans l’évolution de la photographie 
documentaire et dans la représentation des paysages urbains 
contemporains. On y retrouvait des noms comme Stephen Shore, 
Lewis Baltz, Robert Adams, Bernd et Hilla Becher, etc.  
Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/New_Topographics  ou encore 
https://www.photophiles.com/index.php/evenements/1466-new-
topographics 

2. Lire « Se préparer à des gestes d’hospitalité », Olivier Croufer, 2018.
3. Lire « De l’éthique individuelle à la pratique collective : la question de 

l’institution », Mathieu Bietlot, 2018.
4. « On photographing people and communities », Dawoud Bey, 

Aperture, 2019, p. 60.
5. Citation de Lionel Trilling à propos du livre « Let Us Now Praise 

Famous Men », collaboration entre Walker Evans et James Agee 
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Le Centre Franco Basaglia est un dispositif d’analyses 
et de propositions qui interroge les liens entre la 
psychiatrie, l’homme et la société. Il invite les citoyens 
à se préoccuper des souffrances psychiques pour les 
voir comme des modes de vie qui mettent en difficulté 
et interrogent les relations dans notre société.

Le Centre Franco Basaglia soutient des pensées 
critiques, des propositions politiques et des expériences 
concrètes à partir de trois thématiques de la vie des 
personnes aux prises avec des souffrances psychiques : 
1° la reconnaissance et l’émancipation, 2° l’hospitalité 
et 3° la justice sociale.
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