Faire tenir le charme

Comment réparer quand on est félé.e ?

Un projet de recherche participative du Centre Franco Basaglia et du Club André Baillon — avec
Clémence Mercier, Odile Smal et une quinzaine de personnes participantes, fondatrices du groupe
et souhaitant garder 'anonymat.



Depuis le mois de septembre 2024, nous nous réunissons pour parler de psychiatrie. Nous nous
voyons dans un service de santé mentale belge (SSM). Le groupe est composé de membres du lieu
et de deux travailleuses, I'une engagée au SSM en question, 'autre au Centre Franco Basaglia. Au
début, on s’est rassemblé pour parler de psychiatrie et de soin. Nous savions déja qu’il nous faudrait
trouver une formulation plus précise car le sujet est vaste et le rapport entre les deux mots, pas si
évident.

Cette recherche s’accompagne d’un glossaire ; les mots qui y sont détaillés sont marqués par une *
dans le texte.

Introduction. La formulation de la question

Nous avons, en partageant ce que nous évoquaient les mots de soin et de psychiatrie, formulé une
question de recherche : « comment réparer quand on est félé.e ? » Cette question a émergé a
Iintersection de deux contenus culturels ou images.

Drabord, le mot fé/¢ a circulé entre nous car un film venait de sortir et portait cet unique mot pour
titre!. Le film relate ’histoire d’une institution qui accueille des personnes « violentées par la vie ».

L’autre image était cette technique japonaise de réparation des objets cassés, fendus, félés a partir
de filaments dorés. Cette technique s’appelle le « kintsugi » et est généralement traduite comme
«jointure en or » ou « réparation en or » Les mots utilisés pour décrire cette technique sont, la
plupart du temps, les suivants : il s’agirait d’un art de la sublimation qui permettrait de réparer ce
qui est brisé en laissant apparentes les cicatrices, les marques de la fracture, de la brisure. Le kitsungi
est une technique qui met en valeur les imperfections et tisse une esthétique sur le fait de rendre
visible les marques d’une brissure, d’une cassure.

Ces deux mots, félé et réparer, nous en avons fait des compagnons ; ces compagnons
fonctionnaient comme un clin d’ceil dans le groupe, vers tous ceux et toutes celles qui avaient eu a
entendre ce mot de fagon injurieuse ou péjorative. Le reprendre du coté de la cassure et de sa
possible réparation, c’était aussi commencer par s’arracher un vocabulaire. Nous avons choisi qu’ils
seraient comme des guides pour baliser deux probléemes dont la psychiatrie semble aujourd’hui
avoir la charge. D’une part, elle prétend dire qui est félé. D’autre part, réparer ces personnes. Notre
questionnement consistait a éclairer le rapport de ces deux termes a la psychiatrie mais, également,
a explorer si c’est vraiment la psychiatrie qui a la capacité de produire de la réparation.

! https:/ /www.senscritique.com/film/feles /92369381
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Nos perspectives ou comment formuler une pluralité de savoirs-
situés.

1. Clest quoi « étre félé.e » ? Problématique de la souffrance ou « qu’est-
ce qui ’amene en psychiatrie ? »

Nous nous sommes réuni.e.s avec, pour intention, le fait de penser quelque chose autour de la
psychiatrie et du soin. Une des premieres portes d’entrée qui a permis au groupe de se constituer,
d’échanger, de faconner un probléme commun était de savoir : « comment on se retrouve dans un
hopital psychiatrique et/ou dans des institutions de santé mentale ? »

En effet, toutes les personnes qui sont parties prenante du groupe, hormis les deux employées,
avalent toutes déja été hospitalisées en psychiatrie ; certaines, sous contrainte. Les participant.es
fréquentaient réguliecrement le service de santé mentale dans lequel nous tenions les activités.
Certaines vivaient dans un domicile privé ; d’autres en institution — habitations protégées* par
exemple. Certaines avaient également connu des expériences carcérales sous le couvert du régime
de défense sociale®. Les expériences de vie et les expériences avec les institutions étaient donc
diverses mais semblaient toutes demander une premicre forme d’explicitation de ce qui faisait qu’on
se retrouvait tous.tes la. Le terme qui a semblé traverser la singularité des expériences était celui de
souffrance. « A un moment, on se retrouve hospitalisé.e parce qu’on souffre, on souffre trop. »
Certain.es ajoutaient qu’il n’y avait pas vraiment de raison a cette souffrance. Et que la psychiatrie
n’avait pas été la réponse adéquate a la souffrance quiielles traversaient. Deux personnes
remettaient fondamentalement en cause le fait d’avoir été hospitalisées, 'une parce qu’elle estimait
«n’avoir fait de mal a personne » et lautre car elle avait souffert, d’une part, de violences
psychiatriques au sein des institutions et, d’autre part, d’une erreur de diagnostic. Elle pointait, des
lors, les souffrances et les traumatismes généré.es par l'institution psychiatrique avec lesquel.les elle
devait encore vivre a l’heure actuelle. Une autre personne dit avoir trouvé dans I’hopital
psychiatrique une réponse a sa souffrance : elle souffrait énormément d’étre seule et voulait aller a
I’hépital pour étre entourée. « A un moment, je me suis méme dit que je serais mieux en prison que
toute seule, je voulais juste étre avec d’autres personnes. »

En tout cas, et cela a fagconné la maniere dont nous avons construit notre réflexion, toutes les
personnes présentes ne voulaient, pour rien au monde, retourner a ’hopital. L’hopital a donc été
le nerf de cette réflexion car, en étant une forme de repoussoir pour les unes et les autres, il nous
enjoignait a penser un paradoxe extrémement fort qui traverse toutes nos institutions
(psychiatriques et de santé mentale) ; le paradoxe entre le soin et la violence. Cette tension entre
soin et violence, nous l'avons traitée sous divers angles (institutionnels, 1égaux, sociologiques).
L’hopital a fonctionné, dans notre analyse, comme un axe central de réflexion car il symbolisait de
maniere extrémement forte cette tension et parce qu’il semblait éclairer, a revers de sa propre
fonction et de son propre fonctionnement, I'importance de faire autrement, et de faire ailleurs.
Prendre I'hépital comme point de départ réclamait aussi d’examiner comment le paradoxe de la
violence et du soin n’est pas un enjeu localisable dans un seul lieu, aussi emblématique soit-il ; un

2 Le régime de défense sociale est une juridiction spécifique pour les personnes porteuses d’un trouble
psychiatrique, diagnostiquées, et qui sont jugées, pour cette raison, et a 'occasion d’un acte délictueux,
irresponsable de leurs actes. Pour plus de précisions, voir infra.
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des enjeux de notre groupe a été de penser, a partir de ’hopital, comment cette tension entre soin
et violence circule dans une diversité d’espaces sociaux. « Il y a une friction entre la violence qu’on
vit et le fait de vouloir se réparer. » ; c’est cette friction que nous avons taché d’examiner.

§1. Les différents types de souffrance : psychique, sociale et institutionnelle

Ouvrons notre premicre perspective, celle de la souffrance, de cette souffrance qui aurait amené
les membres de ce groupe a rentrer dans la psychiatrie. Nous avons distingué trois causes a la
souffrance : des situations de souffrance peuvent étre de nature psychique, sociale ou
psychiatrique. 1l s’agit, pour forger une analyse critique au sujet du soin et de la psychiatrique, de
dégager et d’analyser comment ces causes génerent de la souffrance mais, surtout, et crucialement,
sarticulent entre elles. Au travers de cette recherche participative, nous défendons I'idée que ce
nouage entre différentes formes de souffrance doit faire 'enjeu d’une interrogation collective et
d’une pratique de partage dans le monde social qui permettrait a chacun.e de se sentir
concerné.e par la souffrance existentielle, la sienne ou celle des autres.

Commengons par décrire, brievement, chacune de ces trois causes et comment elles forgent, pour
notre groupe, un éclairage pertinent pour construire notre problématique.

e Drabord, les causes psychiques de la souffrance.

En effet, les itinéraires de vie qui contiennent un ou des passages en psychiatrie semblent
marqués par des difficultés psychiques ou émotionnelles ; des difficultés qu’il n’est pas si aisé
de nommer. Certaines difficultés étaient lies a ce que la vie avait comporté de dur, de troublant,
de désespérant. Des deuils, des pertes, des relations, de la violence, du traumatisme. Ces
difficultés émergent a la surface d’histoires intimes singulieres qui, parfois, trouvent une
expression typiquement psychiatrique : « on m’a dit que j’étais schizo-affective ». Les membres
du groupe relevent la difficulté a statuer s’il y avait une fragilité préexistante aux événements
qui ont déclenché leur premicre crise. Pour certain.e.s, cela semble évident. Pour d’autres, il n’y
avait aucun élément qui permettait de prédire qu’il y allait avoir une ou des périodes de crise,
ou des situations de grande vulnérabilité et de grande souffrance.

Aucun mot ne s'impose pour qualifier ces moments de la vie « ou la digue a sauté, ou 'on ne
trouve plus de remede a la souffrance» Certain.es disent «crise», d’autres
« décompensation »’, d’autres encore préférent le terme de « souffrance existentielle » ou de
« vulnérabilité ».

e Ensuite, il y a les causes sociales de la souffrance existentielle.

Pour beaucoup, ces difficultés émotionnelles, psychiques ne pouvaient étre séparées des
conditions sociales d’existence : nous nous sommes attardé.e.s sur la fagon dont la précarité

3 Le terme décompensation est le terme médical qui sert a désigner 'effondrement de I'équilibre psychique
d’un individu. Il est souvent utilisé pour désigner des périodes ou apparaissent des symptomes
psychiatriques aigus (comme I'apparition d’hallucinations, d’un épisode de délire, de phases de confusion,
ou de phénoménes d’angoisse).



sociale et économique entraine des difficultés psychiques. Par exemple, la situation de sans-
abrisme nous semble exprimer, de facon trés perceptible pour tous.tes, comment une situation
sociale peut causer des souffrances psychiques ou psychiatriques tres importantes. En effet, la
personne qui se trouve en situation de sans-abrisme est dénuée de moyens pour répondre a ses
besoins les plus fondamentaux : sécurité et intégrité physique, mise en danger tres profonde de
son corps par I'exposition au froid, a la faim, dégradation des relations sociales, exposition a de
la violence, etc.

Qui, décemment, pourrait vivre une telle situation d’exposition a la violence sans étre
profondément mis a mal psychiquement » Une des personnes présentes soulevait 'importance
de ne pas se laisser aller a des discours-réflexes concernant les personnes en rue et a pouvoir
nourrir une perspective sociale et collective sur cette situation plutoét que de regarder la
personne en situation de sans-abrisme comme responsable de sa situation. De¢s lors, la question
que nous nous posions était de savoir comment nous pouvions nourrir cette perspective
socialisante ; nous avons cherché a nous outiller conceptuellement.

Apport conceptuel

Nous avons patlé, pour ce faire, de la pensée du psychiatre martiniquais Frantz Fanon®.
Frantz Fanon, lorsqu’il était interne en médecine a la faculté de Lyon, a découvert avec effroi
et colere la réalité d’'un nombre important d’hommes qui avaient quitté leur pays, I’Algérie,
alors colonisé par la France.” Ils avaient fui la situation coloniale qui était productrice d’une
violence extréme et avait tenté de s’arracher de meilleures conditions de vie sur le sol francais,
sur le sol du colon. Fanon découvre, notamment lors de visites 2 domicile, une réalité
asphyxiante : de nombreux hommes se plaignent d’'un mal de ventre foudroyant auquel le
corps médical semble trouver peu de réponses. Aucune lésion ne vient attester la douleur,
I'expliquer, lui donner fait et cause. Pourtant, ces hommes ont mal ; ils sont tordus de douleur.
Devant cette réalité, bon nombre de médecins francais (blancs) vont répondre avec une
interprétation raciste : il s’agira du « syndrome nord-africain. » Ce syndrome nord-africain est
un terme qui permet de cataloguer ces hommes comme des menteurs, des bons-a-rien qui
veulent s’extirper du travail. Ce que Fanon remarque et élabore, c’est que : 1) la douleur de ses
hommes est bien réelle quand bien méme le savoir médical ne peut 'expliquer, 2) la réponse
de Pordre médical est raciste et consiste a dénier et a silencier ces personnes en souffrance.
Fanon, dés lors, propose une réponse qui se veut attentive a la vie de ces hommes, c’est-a-dire
a leurs conditions de vie. Pour comprendre, en tant que médecin, la réalité de ces patients,
Fanon va inventer un concept, une nouvelle manicre de penser la situation de souffrance qu’il
a sous les yeux. Il va forger un « diagnostic de situation. »° Ce diagnostic de situation permet
de comprendre que la souffrance de ces hommes n’a pas une cause physique (une lésion
quelque part, situable dans leur abdomen) mais une pluralité de causes sociales. Ce sont des
personnes exilées, ayant quitté leur pays, leur entourage. Elles sont seules affectivement mais

4 Frantz Fanon a nourti une pensée ainsi qu’un engagement politique et clinique qui a été 'objet d’un
travail d’analyse au Centre Franco Basaglia. L’article en question analyse un dispositif précis utilisé par
Fanon au sein de ’hépital dans lequel il était médecin-chef en Algérie colonisée. L’article est disponible
ici : https://www.psychiatries.be/justice-sociale/equipement-collectif-terrain-foot-hopital-psychiatrique
> 11 raconte et théorise cette expérience dans I’article suivant : Frantz Fanon, « Le syndréme nord-
africain », Esprit, 1952. Ce texte est repris dans le travail d’édition critique fait par Jean Khalfa et Robert
Young : Frantz Fanon, Ecrits sur I’Aliénation et la Liberté, Editions La Découverte, Paris, 2015.

¢ Expression qu’il reprend a Stern : Dr E. Stern. « Médecine psychosomatique », Psyché, janv-févr. 1949,
p.128.
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vivent entassées a plusieurs dans une petite picce car ce sont les seuls logements qui leur sont
proposés. Leurs conditions de vie sont graves : ces hommes dorment a plusieurs dans des
picces exigiies et insalubres avant de passer leurs journées a travailler, sans aucun droits et
contrats légaux. Ils sont exploités sur le territoire frangais. Leur souffrance releve et est causée
par cette situation de vie qui se réduit a de la pure survie ou a une situation de mort
atmosphérique, une mort dans la vie . Et Fanon d’affirmer que ces causes sociales sont
entierement suffisantes pour expliquer la souffrance de ces hommes et que, des lors, ce sont
sur ces causes sociales qu’il s’agit d’agir pour « réparer » quelque chose de cette souffrance,
prendre soin de ces corps.

Ce concept de diagnostic de situation permet aussi de procéder a un déplacement sur le
plan du psychique : enfin, cette notion permet de prendre en charge la fagon dont la souffrance
psychique peut excéder une interprétation neurologique ou biologisante et, dés lors, peut étre
comprise comme la conséquence de toute une série de discriminations ou de violences
sociales. Il permet aussi de prendre en charge, réellement, la douleur en ce qu’elle est
physique (la douleur au niveau du ventre est bien présente et il s’agit de la traiter quand bien
méme elle ne correspond a aucune lésion et remet donc en question les évidences médicales).
A aucun moment, le diagnostic de situation ne remet en cause la douleur et les perceptions de
la personne qui vit de la souffrance.

e Enfin, la derniere dimension de la souffrance que nous avons d’emblée relevée est celle qui
est causée par les institutions psychiatriques sur les personnes patientes.

Le terme de « mauvais traitement » a longtemps exprimé ce type de réalité, nous préférons utiliser
le mot de violences psychiatriques ou violences institutionnelles. Cette souffrance concerne le
type de violences que l'on peut subir quand on se retrouve incarcéré.e dans une annexe
psychiatrique, hospitalisé.e ou bien en position de patient.e dans un service psychiatrique (de jour,
de consultation, d’habitations, etc.). Plusieurs types de violence ont été nommeées : des violences
physiques perpétrées directement sur le corps des personnes (a caractere sexiste ou sexuel parfois),
des violences psychologiques, des violences médicales. Une membre du groupe a expliqué qu’alors
qu’elle était au cabanon® quatre hommes occupant la fonction d’infirmiers sont rentrés dans la piece
et lui ont demandé de retirer sa culotte. « La psychiatrie, ca m’a retiré ma pudeur. » Une autre
personne a témoigné du fait que son médecin psychiatre voulait absolument lui faire avouer des
prises de drogues, car il pensait que c’était le déclencheur de sa schizophrénie. Cette personne
n’avait jamais consommé de produits stupéfiants.

7Voir a ce sujet : Matthieu Renault, « Vie et mort dans la pensée de Frantz Fanon », Cabiers Sens Pubii,
2009/2, n°10, pp. 133 — 145.

8 Le cabanon est I'expression d’usage, en psychiatrie, pour désigner la chambre d’isolement ou la mise en
isolement durant une mise en observation (« aller au cabanon » désigne alors plus précisément, le fait
d’étre mis en observation). Cette expression, bien qu’elle semble datée aujourd’hui, circule encore
largement dans les institutions et peut méme étre retrouvée dans la loi. Par exemple, le terme est repris
dans PArrété royal fixant les regles suivant lesquelles certaines données statistiques minimales
psychiatriques doivent étre communiquées au Ministre qui a la Santé publique dans ses attributions (01
octobre 2002), disponible en ligne :

https:/ /wallex.wallonie.be/eli/arrete/2002/10/01/2002022921/1996/04/012doc=8541
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Dans ces quelques bribes de situations vécues, nous pouvons voir a quel point le corps et la parole
des personnes qui se retrouvent en hopital psychiatrique sont mis a mal et exposés a des violences
structurelles, c’est-a-dire qui sont générées par I'institution et les structures sociales. Cette violence
peut étre liée a un non-respect du consentement de la personne, une atteinte a sa pudeur, a son
intégrité physique et psychique, une dénégation de la parole de la personne en position de patient.e
et de sa capacité a consentir ou non a des traitements ou a une hospitalisation. Il est trés important,
dans le cadre de notre travail, d’arriver a articuler le fait que les violences psychiatriques sont de
nature structurelle (au méme titre que d’autres violences) et qu’elles expriment, en méme temps, un
rapport de pouvoir et de domination singulier, particulier a 'endroit de son exercice.

Mise en perspective critique élargie

Nous vivons une période ou des personnes ayant vécu des violences diverses parviennent
a nommer ces violences et a les faire émerger dans le monde social. Beaucoup de travaux
scientifiques, académiques et militants sont publiés et circulent au sujet de ce qu'on
pourrait nommer les violences structurelles’, c’est-a-dire les violences qui sont générées
par les structures sociales bien qu’elles se manifestent dans des relations inter-
individuelles. Ces violences structurelles commencent a s’imposer comme objet social,
suite a des mouvements, des moments de « libération de la parole » et des actions de lutte
organisées. Metoo est un des mouvements emblématiques de ce phénomene de prises de
parole publiques luttant pour briser le silence dont souffrent les victimes de violences
sexistes et sexuelles. Ce n’est pas le seul ; beaucoup d’autres groupes sociaux victimes de
violences structurelles tentent de rendre visibles et de faire cesser les violences dont ils
sont victimes'”. Nous pensons, notamment, a ces Jsuels sociaux' et aux violences
auxquelles ils sont prioritairement exposés : les enfants et les violences incestuelles,
pédocriminelles ou intrafamiliales, les personnes LGBTQIA+ et les violences
trans/lesbo/homophobes, les personnes racisées et les violences racistes, policieres et
néocoloniales, les personnes porteuses de handicap et le validisme. "

Si nous nous attardons a citer certaines de ces luttes, c’est qu’elles articulent
profondément un travail de visibilisation du vécu des personnes qui subissent de la
violence et le développement dun appareil critique susceptible de la rendre
compréhensible — et donc, de récupérer un pouvoir d’agir sur les structures sociales. Ces
violences que certain.es luttent pour nommer et éclairer peuvent étre saisies depuis leur
rapport direct aux institutions sociales. Encore une fois une liste échoue a pouvoir tout
dire ou tout transmettre, mais nous pouvons citer : les violences institutionnelles qui ont
lieu dans les écoles, dans les services d’aide ou de protection de la jeunesse, dans les

9 Ce terme a été créé dans les années 1970 par le sociologue et mathématicien norvégien Johan Galtung.
Voir : Johan Galtung, « Cultural violence », Journal of Peace Research, vol. 27, n°3, 1990, p 291 - 305

10 Nous savons qu’il n’est pas possible de partager les luttes des personnes minorisées et le type des
violences qu’elles subissent sous la forme d’une liste exhaustive car nous ne pouvons que manquer la
réalité dramatique que vivent certains.nes.

11 Au sens de personnes qui appartiennent a un groupe social mais qui ont, évidemment, une agentivité
propre, individuelle et n’y sont donc pas réductibles.

12 Nous avons, sur la proposition d'un membre du groupe, travailler le concept de validisme a partir de cette
vidéo : https://www.mediapart.fr/journal/france /250625 /handicap-toute-la-societe-est-
validisteruid=MTIwMzc2Ng==
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services médicaux, dans les setvices carcéraux, dans les centres fermés, et, aussi, dans les
services psychiatriques. Ces violences émanent des institutions et de leur appareillage
matériel/juridique/discursif.

Prenons un exemple : dernierement, des témoignages ont émergé, en France, dans la
sphére politico-médiatique, concernant un établissement scolaire, le Lycée de Bétharram.
Au sein de cet établissement, et durant des décennies, des étudiant.es ont été victimes de
violences physiques et a caractére sexuel — dont des faits de viols et de pédocriminalité.
Ce qui s’est produit a Bétharram et, surtout, le fait que la parole des victimes trouve un
lieu social d’expression a travers les médias, permet d’éclairer le mécanisme au travers
duquel se déploient des violences structurelles. Ici, il s’agit d’enfants pris dans un rapport
d’autorité avec des adultes qui assurent leur scolarité, des enfants pris dans une société
qui ne croit pas la parole des enfants, qui leur apprend a se taire, qui valorise la discipline
et la violence disciplinaire, des enfants sujets a des violences pédocriminelles et silenciés
par les mécanismes de domination que les auteurs mettent en place et dont les institutions
et les entourages se font le relais. Cette affaire est particulicrement exemplaire de
Iintrication du niveau subi des violences (les violences se sont exercées sur des personnes
précises, dans des endroits précis) qui est un niveau intime et d’un niveau structurel de
ces violences puisque ce sont aussi le fonctionnement méme des institutions qui est mis
en cause (Pétablissement scolaire mais aussi des personnes ayant eu des mandats
politiques a ’époque, notamment, en la personne du premier ministre frangais Francois
Bayrou).

Dans I'affaire de Bétharram, on voit bien la double réalité des violences structurelles :
elles s’exercent dans des situations précises, intimes, particulicres mais elles sont issues
de la structuration politique de la société dans son ensemble. Il y a bien des victimes ici,
des auteurs, des lanceuses d’alerte, des personnes qui savaient mais qui n’ont rien dit, des
personnes complices qui savaient mais qui ont caché les informations. Il y a les personnes
qui sont liées, intimement, au prix de grandes souffrances pour les victimes, a cette affaire
terrible. En méme temps, au-dela de ces personnes précises, de cet établissement précis,
il y a toute l'inscription sociale dans laquelle ces violences prennent place. Dés lors, ce
qui s’est produit en termes de violences a Bétharram doit nous alerter sur le type
d’institutions sociales qui ont permis et produit ces violences."

Décalons-nous encore ou continuons a élargir la mise en perspective. Il y a maintenant
vingt ans Zyed Benna et Bouna Traoré ont trouvé la mort, suite a un controle de police
qu’ils ont tenté de fuir. Les garcons, alors agés de 15 ans et 17 ans, ont fui les forces de
police lorsqu’elles arrivaient pour les interpeller. Pour ce faire, ils se sont réfugiés dans un
transformateur électrique sur un site EDF. Les policiers en intervention n’ont pas
cherché a porter secours a ces adolescents alors méme que leurs vies étaient mises en
danger de par leur simple présence sur le site EDF. Zyed et Bouna sont décédés par
électrocution. Leurs morts ont entrainé une révolte importante en France, notamment
en région parisienne, car il était devenu insupportable, pour une partie de la population

13 https://www.mediapart.fr/journal/france/dossier/apres-betharram-le-metoo-de-l-enseignement-

catholique
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en tout cas, que les forces de police produisent une menace constante sur les personnes
racisées. La violence policiere est dénoncée, par des collectifs militants, en ce qu’elle est
raciste et post-coloniale'. Cette histoire n’est pas isolée, elle est un des drames qui
découle d’une logique structurelle de violence policiere et raciste que nous cherchons
toujours a faire cesser aujourd’hui. La liste de victimes n’a de cesse de s’allonger, pourtant.
Dans la violence policiére et dans le racisme d’Etat", ce qui est en jeu, c’est bien une
violence qui s’exerce spécifiquement sur certains corps, ceux des personnes non blanches.
Cette violence n’est pas punie, elle est méme invisibilisée ou légitimée par les structures
sociales.

Nous référencons, a la suite de notre texte, une série de ressources bibliographiques
analysant ces violences structurelles et permettant de problématiser ce qu’elles ont a la
fois de singulier et d’intersectionnel.

Les violences structurelles sont un outil de compréhension de ce qui génére la violence ;
la singularité des sujets sociaux sur lesquels la violence s’exerce est cruciale a déterminer
et doit faire objet d’un travail d’enquéte, de savoir. Précisément parce que les violences
structurelles s’exercent de facon particulicre (par exemple : les personnes blanches ne
sont pas concernées par la violence raciste, les hommes cis/hétérosexuels ne sont pas
concernés par les violences de genre), il est tres important de visibiliser comment et sur
qui tel type de violence s’exerce. Nous tenons a trouver les moyens d’expression et de
compréhension pour tenter de développer une sensibilité collective aux violences propres
a la structure psychiatrique. Nous croyons que nous pouvons, a partir du travail de ce
groupe, visibiliser un type précis de violence structurelle.

Revenons-en, apres cette mise en perspective ¢largie sur la notion de violences structurelles, au
secteur de la psychiatrie. Il y a des violences spécifiques, directement liées a la fagon dont
Iinstitution psychiatrique est organisée politiquement et légalement. Comment pouvons-nous
entendre que linstitution qui est censée soigner/guérir/réparer produit de la violence ? La violence
est-elle un élément qui peut co-habiter avec le soin ? Ou bien sommes-nous face a une impasse,
d’une gravité difficilement nommable, ou I'institution censée soigner est une instance qui inflige
des blessures, de la souffrance, du traumatisme ?

Avant de déplier, pour mieux la comprendre cette intrication entre soin et violence au cceur de la
psychiatrie, nous souhaitons rester avec une interrogation : si la psychiatrie veut/dit soigner,
comment prend-elle en charge les trois dimensions de la souffrance que nous avons examinées : la
souffrance psychique liée a la vie émotionnelle et intime d’une personne, la souffrance liée aux
conditions sociales d’existence et la souffrance liée a la violence psychiatrique elle-méme ? En
catégorisant les souffrances comme nous I’avons fait, on se rend compte qu’il n’y a pas d’évidence
a ce que la psychiatrie puisse prendre soin /réparer une personne en situation de souffrance,

14 Malika Mansouri, Révoltes post-coloniales an canr de I'bexcagone. 1 oix d’adolescents, Presses Universitaires de
France, Paris, 2013.
1> Mathieu Rigouste, La domination policiere, Editions La Fabrique, Paris, 2021.
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répondre A ce qui cause cette situation ou, méme plus sommairement, ’accueillir sans lui nuire'.
§2. Problématique du pouvoir psychiatrique — qu’est-ce qui se passe quand on est
pris dans les institutions psychiatriques, a ’hopital mais pas seulement ?

Au regard des tensions que nous avons dégagées entre le soin et la violence au cceur de la
psychiatrie, il nous semble primordial de penser cette tension en deux temps : d’abord il faut
prendre le temps de déplier la nature de ce qui fait violence et, ensuite, il faut revenir sur la facon
dont la psychiatrie dit prendre soin. Pour réaliser la premiere partie de cette analyse, il nous faut
tenir, de facon conjointe, la nature structurelle de la violence psychiatrique et, en méme temps, la
spécificité des violences qu’elle produit. En effet, I'institution psychiatrique génére de la violence
(violence de nature structurelle ou institutionnelle) mais ces violences sont singuli¢res puisqu’elles
sont générées dans un rapport de force particulier (spécificité de la violence psychiatrique).

1) Contrainte, isolement et contention

La contrainte aux soins

La psychiatrie, comme institution, est dotée de la possibilité d’hospitaliser une personne sous
contrainte, ce qui n’existe pour aucune autre branche de la médecine. L’hospitalisation sous
contrainte est encadrée par une loi, la loi du 26 juin 1990 relative a la protection de la personne des
malades mentaux. Cette loi régit les conditions sous lesquelles quelqu’un.e peut étre hospitalisé.e
contre sa volonté. Elle s’établit sur le plan civil, c’est-a-dire qu’elle n’est pas relative au fait d’avoir
commis un délit ou un crime."” Cette loi s’applique généralement via une procédure qu’on appelle
couramment de mise en observation. Cette procédure qui consiste a décider si une personne doit
étre hospitalisée contre sa volonté pouvait avoir lieu selon deux modalités.

La premicre modalité, qui était sensée, dans lesprit du législateur.trice, étre la procédure la plus
utilisée, prévoyait quun tiers pouvait, sur base d’un avis médical circonstancié datant d’une
quinzaine de jours maximum, introduire aupres du juge de paix une demande de soins contraints
pour un.e proche. Concretement, cela voulait dire solliciter le médecin traitant d’une personne pour
avoir un avis médical a remettre, dans les quinze jours, au juge de paix. Le juge devait, ensuite, sur
base de cet avis médical, décider s’il y avait lieu ou non d’obliger une personne a recevoir des soins
psychiatriques.

A coté de cette voie, il y avait également une procédure, vouée a étre utilisée a titre exceptionnel,
qui était pensée pour les cas urgents. Ce procédure est lancée par un tiers, souvent cela va passer
par Iintervention d’un.e policier.iére dans I’espace public car la personne trouble 'ordre public ou
qu’un.e proche a décidé d’avoir recours a la police. Cette procédure d’urgence implique, d’abord,

16 Jean Oury, dont nous parlerons plus loin, avait émis un principe clair, directement bati sur le principe
médical d’Hippocrate : lorsqu’on accueille quelque chose comme la folie — c’est un mot qu’il utilise — il
s’agit, avant toute chose, de ne pas nuire. A ce sujet, voir : Jean Oury, « Eviter le pire » in Jean Oury et
Patrick Faugeras, Préalables a toute clinigue des psychoses, Editions Eres, Toulouse, 2013, pp. 66 — 77 ainsi que
Diane André, « Préalables a toute clinique des psychoses de Jean Oury et Patrick Faugeras », Cabier de
psychologie clinigue, Editions De Boeck Supétieur, 2014/2, n°43, pp. 221 — 225.

17 Nous apporterons des précisions sur 'autre régime légal qui concerne les personnes porteuses d’un
diagnostic psychiatrique et qui s’effectue, quant a lui, sur le plan pénal. Voir infra, p. 24.
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la saisie du Procureur du Roi qui peut, ensuite, adresser la personne a un service psychiatrique pour
une hospitalisation immédiate. Dans le cadre de la procédure urgente, la personne sera hospitalisée
sous contrainte en attendant 'audience qui statuera sur la nécessité ou non de poursuivre les soins
contraints. I.’équipe médicale envoie un avis concernant I’état du patient.e au juge. C’est, ensuite et
uniquement, au juge de paix de décider si la personne doit continuer a recevoir des soins contre
son gré, et, le cas échéant, continuer a étre hospitalisée sous contrainte. Cette mesure a une durée
de quarante jours ; elle est renouvelable mais ne pourra jamais excéder plus de deux années au total.
Cette procédure dédiée aux urgences est, en fait, celle qui est utilisée de facon courante par les
proches et les professionnel.les de la santé. La différence fondamentale avec la premiére procédure
est que la personne est sujette a une hospitalisation immédiate dans I'attente du jugement.

Nous venons de préciser les procédures juridiques qui balisaient les soins contraints ; mais il est
primordial de comprendre les conditions sous lesquelles cette loi s’applique.

Une personne peut étre hospitalisée en unité psychiatrique contre sa volonté si sa situation répond
a trois conditions qui sont cumulatives, c’est-a-dire que les trois conditions doivent toutes étre
réunies simultanément :

1) Drabord, la personne doit souffrir d’une maladie mentale

2) Ensuite, la personne doit présenter, au moment de la procédure de mise en observation,
un danger pour elle-méme ou pour les autres

3) Enfin, aucune autre alternative que les soins contraints n’a pu étre mise en place dans la
situation.

Mise au point sur la modification de la loi encadrant la mise en observation

La loi qui encadre les hospitalisations forcées a fait 'objet d’un travail parlementaire
récent ; ainsi la loi du 16 mai 2024, entrée en vigueur le 1 janvier 2025, vient modifier la
loi du 26 juin 1990 relative a la protection de la personne des malades mentaux'®. Ce
changement a lieu au moment ou nous nous réunissons. Nous prenons le temps d’étudier
ce changement légal.

La loi a été modifiée dans le but de déstigmatiser les personnes qui pouvaient se retrouver
dans des situations de soins contraints. I’'une des premieres modifications apportée a la
loi est formelle : elle concerne les termes utilisés. La loi porte désormais sur une « mesure
d’observation protectrice » qui peut concerner une « personne porteuse de troubles psychiatriques ».
Ce changement de vocabulaire s’opére a deux niveaux : d’abord, la nouvelle loi révoque
I'expression de « personne malade mentale » et est sensée rompre avec les images
stigmatisantes qui lui sont associées ; ensuite, le fait de patler d’une personne porteuse de
troubles psychiatriques devait permettre d’introduire une définition positive et élargie du
terme — notamment en incluant aussi les problemes d’addiction.

18 Ressources juridiques disponibles en ligne :
https://www.stradalex.com/fr/sl news/document/sl news future law2022 2023 55 3721-fr et
https://justice.belgium.be/fr/nouvelles/communiques de presse/la protection de la personne des m

alades mentaux change le ler
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Le second changement voulu par cette loi entrée en vigueur le 1 janvier 2025 est de
diminuer I'usage de la contrainte et de favoriser, autant que possible, les soins volontaires.
C’est ainsi qu’entre les catégories, un peu tranchées, de soins contraints et de soins
volontaires vient se glisser la notion de sozns volontaires sous conditions. Cette introduction
d’une troisiéme voie consiste a établir un accord contraignant entre une personne
porteuse de troubles psychiatriques et un praticien médical qui la prend en charge. Cet
accord constitue les conditions qui doivent étre remplies pour que la personne ne tombe
pas dans le régime d’une hospitalisation sous contrainte (cela peut consister en « ne pas
consommer certaines substances », « prendre tel traitement», « ne pas voir certaines
personnes dont l'identité est détaillée », « accepter I'intervention de son entourage ou
environnement proche », « fréquenter une institution et établissement résidentiel »). Si la
personne ne respecte pas les conditions fixées dans I'accord de soins volontaires sous
conditions, elle basculera alors sur le régime de soins contraints.

Cette volonté de diminuer les soins sous contraintes est favorisée, dans lesprit du
législateur.trice, par Iintroduction, dans le cadre d’une procédure d’urgence, d’une
possible période d’évaluation clinique d’une durée de 48 heures maximum. Cela laisserait
le temps au Procureur du Roi d’évaluer plus précisément la situation avant de prendre
une décision de privation de liberté prenant cours immédiatement. Endéans les 48 heures,
le Procureur du Roi doit statuer §’il y a lieu de prendre des mesures de restriction de
liberté, dont les visées sont désignées comme protectrices, pour la personne porteuse de
trouble.

Cette récente modification de la loi souleve bon nombre de questions. Depuis notre travail de
recherche, nous avons été frappé.es par ’horizon de « déstigmatisation » que la loi se donne et du
peu de moyens sociaux, matériels et collectifs qu’elle offre. Changer les mots utilisés pour qualifier
une personne et sa situation nous semble peu opérant dans la mesure ou ce changement ne
s’accompagne pas d’un travail de fond pour changer la situation de la personne elle-méme. La
stigmatisation ne passe pas que par les mots ; elle passe surtout par un systeme de signes et de
pratiques d’exclusion qui parcourent tout I’espace social et qui ont des conséquences matérielles
importantes. La loi a été modifiée en vue de diminuer la stigmatisation et le traumatisme. La
stigmatisation et le traumatisme ont été traités comme des problémes auxquels la loi pouvait /
devait répondre. Les réponses apportées peuvent étre résumées comme suit. Concernant la
stigmatisation, ce sont les mots utilisés qui ont été modifiés. Concernant le traumatisme, le levier
pensé par le 1égislateur, la l1égislatrice pour diminuer la contrainte et le traumatisme est d’introduire
la possibilité des soins volontaires sous conditions.

Nous émettons deux réserves par rapport au paysage que dessine et crée cette loi.

D’abord, sur la stigmatisation, elle ne prend absolument pas en compte les effets matériels qu’ont
les pratiques psychiatriques sur les corps et les conditions d’existence des personnes psychiatrisées.
Par exemple, leffet des traitements sur le corps (prise de poids ou trouble de la parole, de la
mémoire), 'exclusion du marché de 'emploi, la difficulté a faire valoir un droit au logement, la
précarité qu’engendre le fait de dépendre de revenus de remplacements, la difficulté d’avoir un
acces aux soins dans des délais décents (qu’ils concernent le somatique ou le psychique). A quoti
sert de changer les mots si on ne s’attaque pas a changer profondément la structure du monde
social dans lequel ils circulent ? Et si, par ailleurs, les mots ont une importance, nous sentons bien,
a I'intérieur du groupe, qu’il n’est pas aisé de désigner quels termes sont préférables pour patler des
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difficultés existentielles. Certain.es sont favorables a l'usage de lexpression « porteur.se de
troubles », d’autres trouvent que cela ne veut pas dire grand-chose. Certain.es défendent 'usage du
mot « usager.cre » ; 'un d’entre nous souléve a quel point ¢a renvoie, pour lui, a ce qui est usagé,
usé, dont on a fait usage et qui n’est des lors plus en état. Le terme usager.cre, on 'entend, peut
comporter une connotation treés violente. Le mot patient.e semble stigmatisant, lui aussi, car il a
tendance a résumer les personnes qui ont a faire avec la psychiatrie au seul rapport médical.
Beaucoup d’entre nous sont satisfait.es par le fait de se désigner comme des « membres » de
I'institution ou du groupe. Une personne souléve la réalité économique de cette position que nous
avons bien du mal a qualifier (patient.e/usager.ére/membres/personnes porteuses de troubles) et
nous enjoint a poser les choses depuis cette réalité économique : ce sont les patients.tes de la
psychiatrie qui font tourner la machine économique de la psychiatrie et de la pharmacologie et ils
et elles en sont donc les client.es.

Ces échanges nous poussent a penser qu’il manque, sans aucun doute, des espaces politiques et
collectifs ou ces questions pourraient ¢tre abordées et tranchées par les premicres personnes
concernées. La révision d’une loi, d’autant plus si elle se fait avec une visée de déstigmatisation, ne
devrait pas se passer des choix, des points de vue et des pouvoirs de décision des personnes qu’elle
est sensée concerner. De plus, nous pensons que le choix des mots est une occasion pour travailler,
plus largement, le rapport que tout.e un.e chacun.e entretient, dans le monde social, a la question
du trouble psychiatrique/de la maladie mentale/de la folie. Cela nous enjoint a un travail large sur
'univers culturel dans lequel cette loi est forgée ; cet univers nous apparait comme étant un univers
« validiste » et médical, basé sur les catégories diagnostiques du DSM*. Se mettre en tension sur les
mots et parvenir a d’abord entendre le point de vue des personnes concernées permet de
réinterroger la place que nous occupons dans le monde social et la manié¢re dont nous incarnons
des manieres d’étre et de faire qui fabriquent du rejet, de la stigmatisation, de la précarité ou de la
souffrance.

Ensuite, la modification de la loi organisant les soins sous contrainte nous semblait cruciale car elle
apportait des changements concrets dans le champ de la pratique psychiatrique. Nous avons dégagé
et problématisé les effets de la création d’un nouveau régime de restrictions de liberté, celui des
soins volontaires sous conditions, sur les structures psychiatriques existantes qui ne sont pas ’hépital. Un
des membres du groupe a souhaité que nous nous mettions au travail, spécifiquement autour de ce
nouveau levier de la loi de mise en observation protectrice. Le.a législateur.trice défend I'idée que
les soins volontaires sous conditions permettent de construire des alternatives aux soins sous
contraintes — qui impliquait jusqu’alors une hospitalisation forcée dans un hopital agréé. En réalité,
ce nouveau dispositif doit étre interrogé aussi en ce qu’il propose et légitime un nouveau moyen de
contrainte sur les personnes et souleve, de fait, des enjeux nouveaux. Les inqui¢tudes doivent étre
entendues : en effet, les soins volontaires sous conditions permettent, nous le comprenons, de ne
pas recourir a I’hospitalisation forcée. Cependant, ils ouvrent aussi a de nouvelles pratiques
coercitives exercées par de nouveaux organismes ou institutions. Si la personne en parcours de
soins volontaires sous conditions est, par exemple, tenue de se présenter en consultation chez son
ou sa psychiatre a une certaine fréquence, doit se soumettre a des test urinaires ou sanguins, n’a
plus le droit de fréquenter telle ou telle personne, doit résider dans un lieu spécifique, c’est toute
une nouvelle série de personnes qui sont embarquées dans I'appareil de controle et de restrictions
de liberté. Avec la modification de la loi, le.a psychiatre avec qui une alliance thérapeutique* était
solide se retrouve tout d’un coup en position d’évaluer si les conditions sont respectées par la
personne. Cela brouille de fagon conséquente le type de lien, donc aussi le type de soutien ou
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d’accompagnement thérapeutique, qui peut étre fait avec le.a professionnelle. Une habitation
protégée* peut devenir un lieu, non pas de vie choisi, mais un lieu de restriction de liberté imposé.
Qu’est-ce une habitation abrite a partir du moment ou elle fait partie d’un arsenal de conditions ?
Qu’est ce qu’elle porte ou apporte a la personne qui s’y trouve alors contrainte d’y étre ?

Ce changement dans la loi améne toute une série de modifications concretes des rapports sociaux
ou, tout d’un coup, des acteurs.trices du monde social qui n’étaient pas impliqué.es dans des
rapports de contraintes légaux se trouvent pris dans la possibilité d’exercer, d’évaluer, d’étre les
agents d’une restriction de la liberté de la personne porteuse de troubles. Du coté des
professionnel.les avec lesquels nous avons pu nous entretenir sur le territoire liégeois, on reléve et
on déplore le manque de consultation des acteurs.trices de terrain avant la promulgation de la loi
car, pour beaucoup, il n’est absolument pas souhaitable ni désirable d’étre enrolé dans des rapports
de controle avec les personnes qui ont sollicité un accompagnement social, médical ou
thérapeutique. Ce glissement vers 'exercice de la contrainte risque de concerner aussi bien les
services de santé mentale, les habitations protégées, les maisons de soins psychiatriques, les
psychiatres installés en libéral*.

Notre groupe soutient qu’il est légitime d’interroger (ou de craindre) que d’autres institutions, plus
¢loignées de I'organisation des soins en psychiatrie, soient également concernées. Par exemple, des
maisons de repos, des associations comme celles des Expériences du Cheval Bleu dans laquelle une
des animatrices travaille, des tiers-lieux* comme il y en a beaucoup sur le territoire bruxellois ou
bien, encore, des habitats qui sont mis en place a partir du monde associatif au Centre Franco
Basaglia. La volonté de moins user de la contrainte conduirait, nous le craignons, a une expansion
du champ de la contrainte et du contréle dans le monde social — cela peut concerner des lieux (de
vie), des institutions, des statuts. Pour des institutions psychiatriques ou associatives qui défendent
un projet d’émancipation de toute personne dans le monde social, il est particulicrement frappant
que la diminution du recours a la contrainte soit pensée a partir d’'une expansion concréte des
moyens de contrainte. S’ajoute a cela, un probléeme important : si une personne se trouve, par
exemple, conditionnée a vivre dans une maison de repos, pourra-t-elle disposer des soins adéquats
dont elle aurait besoin, d'une mode de vie qui convient a ce quelle ressent, désire, ou traverse ?
Une des membres du groupe nous a partagé a quel point la maison de repos dans laquelle elle vivait
la fragilisait profondément. Elle disait « ne plus avoir de prises sur rien», craindre «la salle
d’isolement », et se sentir particulierement perdue au sujet de ce que les profesionnel.les avaient le
droit de faire ou pas (concernant la modification de son traitement notamment). Nous voyons donc
que nous sommes en voie de faire face a un double probléeme : d’une part, les acteurs.trices du
champ social qui exercent du controle augmente potentiellement avec la modification de la loi et,
d’autre part, les lieux ou les personnes sont conditionnées a vivre ne sont parfois pas du tout
adaptés a ce qu’elles vivent, exercent des formes de controle qui deviennent floues et brouillées et,
enfin, empéche la personne d’exercer des libertés dont elle est porteuse.

Nos structures, qu’elles soient directement issues de la psychiatrie (comme un Ssm qui fournit du
soin psychiatrique en ambulatoire*) ou qu’elles soient a coté des institutions de santé et releve d’une
action et d’une mission différentes dans le monde social (éducation permanente, institutions
culturelles), auront sans doute a tenir un positionnement par rapport a leur embrigadement
potentiel dans ce dispositif de soins volontaires sous conditions. C’est, précisément, 'occasion
d’interroger et de prendre en charge la maniere dont différentes institutions font partie, font
marcher et s’inserent dans le paysage psychiatrique quand bien méme elles semblent étre une
alternative probante a ’hopital et a sa dimension d’institution totale.
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Point théorique sur le concept d’institution totale

Un des membres du groupe était bien au fait du concept d’institution totale tel qu’il a été pensé
et défini par Erving Goffman'. Voici 'éclairage qu’il nous apporte et comment il nous permet
de distinguer ou de rapprocher les institutions depuis lesquelles nous parlons — institution
psychiatrique de soins en ambulatoire et association du secteur culturel — de Ihopital
psychiatrique. Les grands traits caractéristiques de 'institution totale que nous avons retenus
sont les suivants, nous les exprimons en ces termes :

1) D’abord, l'institution totale est une institution ou toutes les parts de I'existence, et
toutes les temporalités de la vie d’un ou de plusieurs individus, se déroulent. Temps de
travail, temps de repos, temps d’alimentation, temps de soin. Toutes ces temporalités se
déroulent dans l'institution et sont réglées par linstitution.

2) L’individu est pris dans I'institution de telle fagon qu’aucune part de son identité
n’échappe a l'institution.

3) Ensuite, les personnes sont coupées d’un rapport au monde extérieur. Cela est organisé
de fagon telle que la coupure s’effectue autant par rapport a la vie passée de la personne
(il y a2 un avant/apres entrée en institution) que pat rapport a son temps présent
(linstitution fait césure par rapport a un ailleurs).

4) Enfin, institution, par enfermement qu’elle produit, implique une dénotation entre la
vie normale dont les personnes sont exclues et la vie spécifique qui est organisée a
I'intérieur des institutions.

Autour de ces caractéristiques, s’organisent des privileges ou des abus, c’est-a-dire des
adaptations secondaires des acteurs.trices de l'institution pour tirer profit du systeme de
ségrégation dans lequel ielles agissent.”

Nous le voyons, le concept d’institution totale que Goffman avait pensé a partir de 'hopital
psychiatrique nous donne la sensation d’une césure ou d’une différence fondamentale entre une

institution ou toute la vie d’un individu se déroule (’hopital) et des services psychiatriques qu’un
individu peut cotoyer tout en conservant des parts de vie non indexées a ce lieu (un service de
santé mentale).

Y Erving Goffman, Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentanx, Editions de Minuit, Paris, 1968.
20 « Les établissements tels que les hopitaux psychiatriques et, parmi eux, ’'Hopital Central que j’ai étudié
une année durant appartiennent a la catégorie des institutions “totalitaires” en ce sens que leurs
pensionnaires y passent toute leur existence dans l'intimité étroite d’autres personnes qui sont, comme
cux, totalement coupées du monde extéricur. Ces institutions contiennent deux types principaux d’agents,
le personnel et les reclus, [...]. A P'Hépital Central, le personnel recourt en effet a des adaptations
secondaires. Ainsi, j’ai pu constater que 'on emploie de temps en temps les malades comme gardes
d’enfants, jardinier ou personnel a tout faire. Médecins et infirmieres envoient parfois les malades
autorisés a sortir en ville faire leurs commissions ; [...] le garage de ’hépital sert parfois d’atelier de
réparations ou de magasins de pieces détachées pour les automobiles du personnel ; un surveillant de
service de nuit prolonge son travail par une activité diurne sachant, avec beaucoup de réalisme, qu’il
pourra dormir durant son service ; pour ce faire, il lui arrive de charger d’autres surveillants ou méme des
malades complaisants de le réveiller en cas de nécessité. » in Erving Goftman, Asiles. Etudes sur la condition
sociale des malades mentanx, Editions de Minuit, Paris, 1968, pp. 259 — 260.
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Ce que le changement de loi vient remettre en cause, c’est la nature #ofale des institutions
psychiatriques et cela nous enjoint a ré-interroger la fonction totalisante de services dont on
admet plus communément la visée émancipatrice. En effet, la plupart des personnes dans le
groupe s’accorde a dire qu’un service tel que celui dans lequel nous nous trouvons est vraiment
aidant. Ils et elles soulignent la qualité des liens qui y sont tissés, le fait que c’est précieux de
pouvoir compter sur une équipe pluridisciplinaire (psychiatre, psychologues, assistants sociaux,
ergothérapeute, kinésithérapeute, philosophe) mais aussi, de vivre des moments collectifs dans
le lieu ou « on peut faire des choses et étre avec les autres. » Si on prend avec sérieux le fait que,
d’aprés une majorité du groupe, les accompagnements faits a ce SSM sont soutenants,
thérapeutiques, et de qualité, on doit prendre avec autant de préoccupation les craintes que
suscite la nouvelle loi. Pour reprendre les termes d'une des personnes présentes, "Je suis tres
inquiet. Qu'est-ce que ¢a veut dire d’aller a la consultation chez son psychiatre s’il peut décider
avec la loi de nous mettre a ’hopital ? Si c’est lui qui va surveiller les conditions ? »

Nous nous demandons si, en resserrant les liens entre I’hopital, les juges et les services de santé
mentale, la nouvelle loi n’implique pas un bouleversement sur la nature des liens qui peuvent
étre tissés pour les institutions qui cherchent a accompagner les personnes dans, a partir et aupres
de leur milieu de vie et dans le monde social.

La contention et isolement

La psychiatrie est I'acteur phare d’un dispositif légal de soins sous contrainte. Ces soins
comprennent différentes modalités : T'hospitalisation en elle-méme, I’administration de
médicaments (contention chimique), la réalisation de thérapies irréversibles comme la
sismothérapie” ou encore 'obligation de suivi thérapeutique. Dans les hopitaux psychiatriques, le
personnel a le droit, sous certaines conditions, d’attacher une personne a un lit et de I'enfermer
dans une piece appelée chambre d’isolement, on appelle cela la contention.” Une pratique
psychiatrique consiste également a placer une personne dans une piece fermée, a part du reste de
P'unité. On appelle cela une mise a 'isolement.

Cette branche de la médecine est autorisée a produire des gestes sur le corps d’une personne sans>
ou contre son consentement (la placer a ’hopital, I'isoler, I'attacher). L’institution a encore, et cela

21 La sismothérapie est la désignation maintenant admise pour ce qu’on appelait, avant, les électrochocs.

22 Nous renvoyons a ce sujet a une étude publiée par le Centre Franco Basaglia sur 'usage de la contention
en psychiatrie et sur ce que cela interroge de nos rapports sociaux a la fragilité existentielle/psychique :
https://www.psychiatries.be/intelligible /penser-politique-des-attachements

23 Ce n’est pas 'unique branche médicale dans laquelle la contention ou 'administration d’un traitement
sans consentement existe mais elle revét une dimension particuliere en psychiatrie.

De facon générale, il est prévu que des personnes puissent recevoir des soins sans leur consentement
préalable dans la mesure ou elles sont inconscientes. Imaginons la situation ou une personne, apres un
accident, nécessite des soins urgents et n’est pas en mesure d’y consentir, ces soins lui seront administrés
sans son consentement.

Si une personne met sa sécurité physique ou celle d’autrui en péril, elle pourra étre contentionnée afin de
préserver son intégrité physique. C’est le cas, par exemple, d’une personne qui devrait rester immobilisée a
cause d’un dispositif d’intubation et qui mettrait sa santé en péril en bougeant. La personne pourrait alors
étre immobilisée mécaniquement pour ne pas que ses propres mouvements dégradent sa situation
somatique.
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est sans doute lié 2 son appartenance premiére au secteur de la justice™, une dimension
d’enfermement qui la met en contiguité forte sous certains aspects avec l'institution carcérale.”

Mais avant d’en venir a cette contiguité entre institutions d’enfermement et institutions de soin,
nous voulons affronter concretement, c’est-a-dire a partir de véous, la question de la contention et
de la mise en isolement.

En effet, beaucoup de membres du groupe avaient subi ces mesures et en avaient un souvenir assez
difficile ou traumatique. Le fait d’étre contentionné.e avait été traumatisant et nous pouvions sentir
a quel point ce sujet était difficile, délicat voire brutalisant a aborder. « Moi, mes plus grands
traumas, c'est la psychiatrie. » Nous transmettons donc, nos impressions avec une certaine sobriété.

Dans des situations d’hospitalisation ou la contention et/ou I'isolement avaient été utilisés, le fait
d’étre privé de ressources, de contacts avec lextérieur renforcait un sentiment de solitude,
d’impuissance et donnait le sentiment « qu’on ne pouvait pas dire non. » La mise a I'isolement est
également relevée comme une pratique traumatisante car « quand vous étes déja mal, le fait d’étre
enfermé a clé et seul vous met encore plus dedans. » *

Nous avons examiné comment plusieurs collectifs ou comment des soignants.tes s’étaient
organisés autour de 'idée que la contention devait disparaitre, étre abolie de tout espace qui se veut
thérapeutique”. Le slogan proposé par le collectif Comme des Fous « Si c’est contraint, c’est pas du
soin » résonnait avec les expériences subjectives qui ont pu étre déposées dans le groupe.

Pour toutes les personnes présentes dans notre groupe et concernées, la contention et I'isolement
sont les raisons principales pour lesquelles elles ne souhaitent plus jamais retourner a I’hopital.
Nous nous interrogeons sur le fait que ces pratiques se passent uniquement dans des lieux qui sont
organisés spatialement de fagon telle qu’ils sont coupés des allées-venues, du flux social mais, donc,
aussi, d’un regard tiers sur ce qui se passe a 'intérieur des murs.

Nous avions raconté plus haut I'histoire de 'une de nous a qui quatre hommes infirmiers avaient
intimé de retirer sa culotte alors qu’elle était au cabanon. Une autre personne nous a raconté
comment, alors qu’elle était hospitalisée sous contrainte, elle insistait pour qu’on arréte de lui faire
des traitements par sismothérapie. « On m’a fait treize séances, je pleurais tellement. Je leur disais
d’arréter, je les suppliais de ne pas me faire ¢a. » L’équipe médicale ne tenait pas compte de sa
volonté alors qu’elle se sentait terriblement mal apres chacune des séances. Son compagnon était
intervenu pour faire valoir le point de vue de la premiere concernée et faire valoir le fait qu’on
arréte de lui faire ces séances. Il avait été mis de coté, rembarré sous prétexte qu’il n’était pas
légitime pour intervenir dans la situation : ils n’étaient pas marié.es. C’est parce que cet homme est
parvenu a mobiliser la sceur de la personne concernée que la situation a finalement cessé.

24 Voir au sujet de T'histoire de la psychiatrie et, plus précisément, du passage de sa compétence du
ministere de la Justice au ministere de la Santé : https://www.psychiatries.be/2024/faire-son-histoire-
dans-histoire-psychiatrie

25 « Psychiatrie et carcéral, 'enfermement du soin. », La Bréche, Bruxelles, n°5, 2023.

26 Ce sentiment de solitude venait faire relais a la premiere coupure quimpose 'hopital : « ’hopital a pour
fonction de vous couper de votre environnement, de vos proches, de votre famille. » L’isolement physique
dans Pespace hospitalier semble résonner en écho de I'isolement social que ’hospitalisation produit.

27 Notamment via le travail de Mathieu Bellahsen (Abolir la contention, 2023) mais également les travaux
menés par le collectif Comme des fous (disponible en ligne : https://commedesfous.com/si-c-est-
contraint-c-est-pas-du-soin/ )
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Nous nous interrogeons profondément sur les effets que crée I'aparté psychiatrique. En effet,
comment peut-on se donner le droit de produire autant de violences si ce n’est parce qu’on se sent
dans un espace a part enticre, ou les gestes de soin et les gestes de violence ne sont plus partagés
socialement mais dépendent seulement d’une appréciation médico-psychiatrique » Comment se
fait-il que des personnes qui sont sorties de ’hopital n’aient qu’une crainte, « une crainte a vie »,
cest d’y retourner, c’est «de se retrouver la encore une fois»? A la contention physique,
mécanique, succede alors une contention psychologique : la crainte de retourner a ’hopital, la
crainte de subir a nouveau ces traitements dégradants et traumatisants agit comme une entrave sur
la personne.

Dans le cadre de ces échanges, nous avons pris le temps d’examiner comment la loi relative aux
droits du patient.e” semblait étre fondamentalement mise 2 mal par les pratiques de contraintes,
qu’il s’agisse de la mise en observation, de la contention ou de I'isolement. Au moment ou nous
avons commencé a examiner la loi qui encadrait les droits des patient.es, nous nous sommes
apercu.es a quel point il était courant de ne pas connaitre ses droits et qu’il était difficile d’y avoir
acces lorsqu’on se trouvait dans une situation de fragilité sociale ou psychique, comme ¢a peut étre
le cas lorsqu’on est pris dans une souffrance existentielle importante. Autour de la table, la majorité
des personnes présentes ignoraient quels étaient leurs droits en tant que patient.es ou ignoraient
qu’il existait des droits spécifiques prévus pour les situations médicales et psychiatriques.

Les premiers mots qui ouvrent la campagne de I’Autre « lieu » résonnaient profondément avec le
constat que nous faisions alors :

« 11y a 20 ans, une loi sur les droits des patients était votée en Belgique; un cadre 1égislatif était créé
afin d'assurer a toutes et tous la garantie d'une prise en charge médicale soucieuse du respect des
droits individuels et de l'intégrité de chacun.e. Et pourtant, des difficultés subsistent aujourd'hui
dans l'application quotidienne de cette loi. Certain.es patient.es restent peu informé.es sur leur
maladie et son traitement, se voient encore refuser l'accés a leur dossier médical sans motivation
ou se trouvent embarqué.es dans un trajet de soin sur lequel iels n'ont aucune prise. »”

L’une d’entre nous a relevé clairement qu'on ne I'avait jamais informée de ses droits, alors méme
qu’elle avait été hospitalisée deux fois sous contrainte au sein d’un établissement psychiatrique.
Pour les autres membres du groupe, le ressenti est similaire : dans aucun hopital psychiatrique, on
avait informé les personnes de leurs droits en tant que patient.e. Ielles ignoraient qu’ielles en
détenaient a I’époque, quielles auraient pu les faire valoir mais, surtout, ielles percevaient a
posteriori qu’ielles avaient des situations ou leurs droits n’avaient pas été respectés par le personnel
soignant.

28 Pour travailler sur ce sujet, nous nous sommes basé.es sur la campagne d’information que I’association
bruxelloise I’Autre « lieu » avait réalisée a ce sujet en 2021. Toutes les informations et les brochures issues
de ce travail sont disponibles ici : https://www.autrelieu.be/campagne/campagne-2021-en-recherche-de-
justesse/

2 « En recherche de justesse », campagne d’information et de sensibilisation sur les droits du patient,
réalisé par L’Autre « lieu » / RAPA 2021, p. 1. Disponible en ligne : https://www.autrelicu.be/wp-
content/uploads/2022/01/DDP_feuillet web.pdf
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Avant de relever les enjeux sociaux, politiques et citoyens qui tournent autour de cette loi, nous
voulons en présenter, succinctement, les principaux éléments.

Les droits du ou de la patient.e, en bref :

5) Le droit a des soins de qualité

6) Le droit au libre choix (du praticien ou de la praticienne et de désigner une personne de
confiance)

7) Le droit a 'information

8) Le droit de ne pas savoir

9) Le droit de consentir ou pas au traitement

10) Le droit de consulter son dossier

11) Le droit a la protection de la vie privée

12) Le droit a la médiation de plaintes

13) Le droit d’étre représenté.e

« Le droit, ¢a n’existe pas, il faut le faire valoir ». Ca a été une des premieres observations que nous
avons faites et elle rejoignait bien 'entame du travail mené a L’Autre « lieu ». En effet, il y a un
décalage entre le plan du droit dans lappareil 1égislatif et le plan d’exercice du droit dans les
institutions psychiatriques. Il nous sautait aux yeux. Nombreuses sont les expériences ou le droit
de choisir son praticien ou sa praticienne de santé n’est pas exercé ou respecté. I.’acces au dossier
médical avait été refusé a plusieurs personnes du groupe de fagon arbitraire. Le point le plus
névralgique et qui nous a beaucoup mobilisé.es était celui du consentement au traitement. Le
principe du consentement était également particulicrement bafoué par les pratiques de mise en
isolement ou de contention. Ces pratiques qui font partie de I'arsenal médical de linstitution
psychiatrique remettent profondément en cause le principe de consentement tel qu’il est présent
dans la loi.

En effet, aucun.e des personnes présentes n’avaient consenti a aucune des deux pratiques sur leur
corps. Etre isolé.e de force ou attaché.e de force a un lit avait été une expérience humiliante,
déshumanisante et traumatique. D’ou cette surprise de voir inscrite au ceeur de la loi sur les droits
du patient la notion de consentement alors méme que le fait d’agir sans le consentement de la
personne est monnaie courante dans les hopitaux psychiatriques. Le fait que la contention et
Iisolement soient des pratiques couramment utilisées sans le consentement et, méme, contre le
consentement des personnes — c’est-a-dire qu’on le leur impose alors méme qu’elles le refusent
explicitement — fait de I'isolement et de la contention un axe de revendication tres fort pour ceux
et celles qui luttent pour une psychiatrie a visée démocratique, citoyenne et assurant des soins dont
le centre serait la dignité de la personne. Il semble insoutenable que le dispositif psychiatrique de
I’hopital dispose du droit d’attacher et d’isoler™ alors méme que la personne est détentrice du droit
a consentir. Nous pensons qu’il s’agit 1a d’une zone grise entre les droits, pensés dans leur
abstraction, et exercice de ces droits, vécus dans le champ psychiatrique. Comment croire au droit
de consentir ou non au traitement si vous savez, dans votre chair, qu’au final on peut vous attacher
a un lit et vous injectez un traitement alors que vous n’étes pas d’accord ? La pratique psychiatrique

30 Les membres du groupe témoignaient de périodes de mise a I'isolement qui avaient parfois duré
plusieurs semaines.
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vient, ici, fondamentalement raturer ’abstraction du droit et nous oblige a penser, a revers, la
dimension citoyenne du soin.

Si nous devons penser cette situation paradoxale depuis une préoccupation citoyenne, c’est
précisément parce qu’une institution sociale, comme I’hépital, remet fondamentalement en cause
la crédibilité d’un texte de loi.

Comment fabriquer dans les institutions un rapport ou le soin, minimalement, rejoint un des
principes fondamentaux du droit ? Mais, peut-étre, plus fondamentalement, comment construire
des pratiques de soins pensées a partir des droits du patient.e ? Ce serait quoli une pratique
psychiatrique dont I'articulation premiere serait de fabriquer les conditions nécessaires pour que
toute personne puisse exercer I'ensemble de ses droits ? Une pratique de soin qui serait impulsée
par Iexercice et le respect des droits avant toute chose, avant méme de se dire thérapeutique ?
Respecter la qualité de citoyen.ne d’un.e patient.e doit-il étre un point de préoccupation central au
moment ou on parle de «soin» ? Qu’est-ce que cela impliquerait directement dans les espaces
psychiatriques et les pratiques médicales ? Comment pouvons-nous redonner, au travers de la
réalité des troubles psychiques, une dimension au droit et a son exercice ?

L’indignation est forte au sein du groupe et la formule qui en rend le mieux compte est sans doute
celle-ci : « Pour quelles raisons le personnel soignant se sent autorisé a ne pas respecter la loi ? »

2) Les conditions de travail

Un argument qui est, souvent, avancé dans le chef des personnes soignantes pour justifier le recours
a des pratiques coercitives comme 'isolement et la contention est le fait de manquer de moyens
(humains, financiers et matériels). L’argument est, caricaturalement, le suivant: on manque
d’effectifs, on n’a pas assez de moyens pour accompagner les personnes ou gérer les “crises”, du
coup, on se trouve forcé d’employer des mesures coercitives. Notons aussi qu’il y a également, dans
I'imaginaire psychiatrique largement partagé, I'idée que la contention fait soin ou que c’est la seule
solution pratiquable qu’ont les équipes face a de l'agitation ou des moments hétéro ou auto-
agressifs. Par rapport a ces différentes visions et lignes argumentatives au sujet de la contention,
nous tenvoyons, encore une fois, 2 ’étude récemment réalisée par le Centre Franco Basaglia®.

Sur la proposition d’'un membre du groupe, nous avons visionné collectivement un documentaire
nommé « Etat Limite ». Le parti-pris du documentaite est de suivre un médecin psychiatre dans
son travail, au sein des urgences psychiatriques d’un grand hopital parisien. La premiere partie, nous
semble-t-il, développe un point de vue sur la fagon dont ce praticien souhaite faire son travail. Lors
de cette premicre séquence, on a 'impression de percevoir quelle est la conception du soin qui
guide sa pratique médicale. Lors de la seconde séquence, le spectateur et la spectatrice sont
davantage amené.es a considérer les conditions dans lesquelles ce médecin exerce son métier. Ses
conditions de travail mais aussi les conditions sociales et institutionnelles auxquelles il est confronté
(présence des forces de police dans ’hopital, manque de personnel soignant, manque de temps,
manque de moyens). Le point de bascule dans le reportage consiste dans un moment de prise en

31 https://www.psychiatries.be/intelligible /penser-politique-des-attachements
32 https:/ /boutique.arte.tv/detail / etat-limite
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compte d’une réalité particulierement violente : on entend ce jeune médecin faire état du désintérét
de la société et de la structure de I'hopital pour les médecins et les patient.e.s Ce désintérét est
exprimé par I'idée que la vie de ce soignant ne vaut pas plus que la vie des patient.e.s aux yeux de
I’hopital ; c’est-a-dire que ces vies ne valent rien. Le point de vue qui articule le reportage nous fait
voir qu’il y a un manque de considération de la valeur a la fois des personnes soignantes et des
personnes soignées par ’hopital en tant qu’institution sociale et par les pouvoirs organisateurs,
décisionnels et subsidiant (le plus souvent, ’'Etat). Ce point de vue nous fait réagir, en tant que
groupe, et nous fait poser le probléme qui nous occupe autrement.

En effet, pouvons-nous considérer quil y a bien dans la manic¢re dont le travail du soin
psychiatrique est organisé quelque chose qui rend le soin impossible ? Pour le dire en empruntant
les mots choisis pour présenter le reportage, nous nous demandons : comment bien soigner dans
une institution malade ?*

Cette question, nous trouvons que le reportage en donne une approche sensible. Pour la compléter,
la densifier, nous avons mobilisé un paradigme clinique, celui de la psychothérapie institutionnelle,
qui s’est emparé de cette question.

Point théorique sur la psychothérapie institutionnelle

La psychothérapie institutionnelle a été le premier mouvement de psychiatrie a formuler la question
de savoir comment soigner dans une institution a partir de la question de l'institution elle-méme.
Ce mouvement a défendu l'idée que, pour pouvoir soigner, il fallait avant toute chose « soigner
Pinstitution. »** Cela veut dire quoi soigner linstitution ? Le groupe a choisi de résumer nos
recherches comme ceci : il y a, au ceeur du mouvement de la psychothérapie institutionnelle, la
formulation de deux principes, les deux jambes sur lesquelles on doit s’appuyer pour pouvoir
produire du soin : il s’agit de prendre en charge a la fois I'aliénation sociale et I'aliénation mentale.
SiTon ne s’appuie pas en méme temps sur les deux types d’aliénation, on risque de vasciller et de
répéter des structures d’aliénation sur la personne en souffrance. Cela veut dire quoi ? Que
Pinstitution psychiatrique, si elle veut soigner, si elle veut réparer, doit s’attacher a comprendre et a
soutenir ce qui peut émanciper une personne des différentes aliénations dans lesquelles elle se
trouve prise — ces aliénations peuvent avoir lieu dans le monde social mais aussi dans les institutions
psychiatriques dans lesquelles une personne se serait déja retrouvée. Un des premiers principes est,
des lors, que linstitution psychiatrique travaille sa conscience politique et sociale au contact de la
singularité de chaque individu pour se prémunir de répéter sur la personne les dynamiques
d’aliénation dont elle a déja été victime. La psychothérapie institutionnelle construit une conception
de la difficulté existentielle qui est directement liée a la vie psychique et a la vie sociale ; ainsi ce
projet clinique et politique s’appuie sur la construction d’une vie sociale et socialisante au sein de
I’hopital pour rendre possible un processus thérapeutique. Un des outils permettant cette
socialisation est le Club thérapeutique. A coté de cette attention portée sur les processus
socialisants, la psychothérapie institutionnelle est un paradigme clinique qui cherche a interroger
de fagon constante les aliénations, les violences que I'institution hospitaliere produit.

3 Ihid.
3 Francois Tosquelles, Sozgner les institutions, Editions I’Arachnéen, Paris, 2021.
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Les principales figures de ce courant clinique sont Jean Oury, Francois Tosquelles et Frantz Fanon.
IlIs ont respectivement inventé et tenu des lieux au sein desquels tout un assemblage de personnes
(patient.es, soignant.es, voisin.es, comparses extérieur.es) tentaient de faire vivre et co-exister du
soin et des processus politiques de désaliénation. Ces lieux ont chacun une histoire singulicre trés
intriquée au contexte et a la localisation ou ils ont pris place : la Clinique de la Borde pour Oury,
I'asile devenu hopital de Saint-Alban pour Tosquelles, et ’hopital psychiatrique de Blida pour

Fanon.

Reprenons notre fil. Nous nous demandions si une institution qui produit de la violence, une
institution malade, pouvait produire du soin ? Jean Oury parlait, a ce sujet, de pathoplastie, « C’est-
a-dire les influences du milieu, tout ce qui se passe autour de la personne et qui crée, de toute piece,
par réaction, des symptomes, souvent les plus éclatants, comme I’agitation, le gatisme, la fureur, les
contagions hystériques et autres. »> Encore dit autrement, la pathoplastie, c’est I'’émergence chez
une personne de pathologies psychiatriques générées par linstitution elle-méme. Et « selon Jean
Oury, la pathoplastie résulte de I'insuffisance d’une analyse institutionnelle concernant les rapports
de pouvoir. » *

On pourrait dire que c’est la, autour de la notion de pathoplastie, que la psychothérapie
institutionnelle forge un de ses principes directeurs: il faut, avant toute chose, soigner les
institutions. Cela signifie qu’une institution psychiatrique si elle prétend soigner doit constamment
soigner le milieu de soin dans lequel les personnes en souffrance sont accueillies. Si le travail de
Iinstitution sur elle-méme, travail institutionnel, n’est pas mené alors I'institution est un lieu de
productions de violences. Pourquoi ? Parce que toute institution repose et produit des rapports de
pouvoir. Le travail institutionnel a pour tache de les comprendre, les nommer et les désamorcer.

Nous échangions alors sur la fagon dont ’hopital produit une forme particuliere de violence : la
chronicisation des personnes. Il nous semblait, dans le groupe, que nous étions fréquemment
confronté.es a cette forme spécifique de ce qu’on pourrait nommer pathoplastie. Nous relevions, en
effet, que lorsqu’une personne arrive, une premicre fois en psychiatrie, et surtout si elle arrive sous
contraintes, elle se retrouve enfermée dans un circuit ou vont s’enchainer les hospitalisations.
L’hospitalisation produit de ’hospitalisation, produit des parcours de vie « ou on est hospitalisé des
dizaines, des vingtaines de fois » ou bien des parcours de vie ou on ne sort simplement plus jamais
des institutions. La violence vécue a I’hopital produit de la souffrance qui s’articule a d’autres
souffrances. I’hopital qui ne guérit rien devient alors un circuit clos dans lequel la personne
psychiatrisée ne cesse de tourner, a la fois parce qu’elle est prise dans la violence que l'institution
génere sur elle mais aussi parce quelle dépend de plus en plus de I'institution au fur et 2 mesure du
temps. « Cest tellement violent qu’on est tellement mal qu’on doit retourner a ’hopital. »

% Jean Oury, Le Collectif: Séminaire de Saint-Anne, Champ Social Editions, Nimes, 2005, p. 63.
36 Catherine de Luca Bernier, « Transformation du soin et logique des groupes en psychothérapie
institutionnelle », Revue de psychothérapie psychanalytique des groupes, Ed. Exes, 2013/2, n°61, p. 107.
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Revenons-en au film. Le soignant, psychiatre, que nous suivons est quelquun qui semble se
débattre avec I'institution, avec sa violence. Nous devons noter quau sortir du film, nous étions
tous et toutes choqué.es par une scene du film qui semble témoigner, a I'insu du soignant, de
'ambiguité de son témoignage ou de son combat. Nous assistons a une scéne ou cet homme rentre
en contact avec une personne agitée, nous ne la voyons pas a I’écran. Nous entendons la scene, le
plan de la caméra est fixé sur le couloir. On entend quelques paroles, un ton relativement scandé
et le médecin psychiatre qui invite, a plusieurs reprises, la personne a consentir au fait de prendre
un traitement qui va la calmer. La personne refuse a plusieurs reprises. Le psychiatre ressort de la
salle, visiblement sans que son intégrité physique n’ait été, a aucun moment, mise en danger. Il se
dirige vers les infirmiers.iéres et leur ordonne de procéder a une contention. Il insiste en arguant
qu’il ne va quand méme pas la faire lui-méme. Dans ’échange, le ton est vif et il manifeste a la fois
un rapport d’autorité et une forme de subordination des collégues infirmiers a ses décisions.

Nous sommes mis a mal par la scéne. L'une d’entre nous doit sortir car c’est insupportable. Nous
cherchons a dire ce qui nous mettait mal a ’aise ou mal tout court. D’abord, il y a la violence de
'acte médical que 'on ne voit pas mais que 'on sait se passer. Il y a, également, le fait que, compte
tenu de ce qu’on percoit dans le film, il ne semble pas que la personne soit agitée d’une telle manicre
que son intégrité physique directe est en jeu ni celle des autres. Enfin, il y a quelque chose
d’insoutenable a avoir suivi le point de vue de quelqu’un qui se décrit comme essayant de faire son
travail de soignant dignement (en gardant un aspect humain dans les soins au milieu d’un hoépital
qui croule, en dialoguant d’une fagon telle avec des personnes en grande souffrance que le moment
soutenait quelque chose de digne pour chacun.e) et d’étre le témoin du moment ou il ordonne une
situation de violence. Cela nous donne a penser que s’emparer du probléme des institutions en
pensant « les soigner » ne peut se passer de gestes de rupture nets avec certaines pratiques. Il n’y a
pas d’institutions soignantes qui attachent les personnes. Il n’y a pas de psychiatre soignant qui
ordonne une contention. Ce ne sont pas des actes de soin, ce sont des actes de pouvoir. « La blouse
blanche, c’est pervers. » car celui ou celle qui la porte est sensé vous soigner pas vous soumettre ou
vous violenter.

Ce que révele la dualité de ce film, c’est bien la dualité de la réalité psychiatrique : la prétention a
soigner et la possibilité de contraindre/ d’enfermer. Et cette dualité, ambivalence, paradoxe ne
semble pas se résoudre dans une prise en compte « des conditions de travail. » Ou, du moins, nous
sentons qu’il s’agit d’un éclairage partiel qui est construit a partir d’'un unique point de vue, celui de
celles et ceux qui sont acteurs/détenteurs légitimes du soin. L’une d’entre nous soulignait 2 quel
point elle était dubitative concernant la possibilité de « soigner I'institution. » Elle pointait d’abord
la potentielle complaisance avec la position soignante « Soigner I'institution, c’est trop gentil avec
eux. » La vraie question, celle qui est vitale et quon évite pourtant, c’est de savoir « est-ce que ¢a
arréte vraiment la violence ? »

Dans le film, on sent la présence d’un regard unique, celui du psychiatre, construit a partir de la
réclamation de meilleures conditions de travail. Cet unique regard et le trouble jeté par le film
soulignent la nécessité de produire, dans le champ psychiatrique et du soin en général, des lignes
directrices qui partent du vécu des premiers.cres concerné.es. Nous sommes attaché.es dans ce
groupe a I'idée qu'’il faille favoriser les espaces ou quelque chose comme une alliance des points de
vue peut se fabriquer, avec pour condition de base de partir de la parole des personnes qui sont
concernées par le trouble psychique ou la souffrance existentielle.
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3) L’intrication de différents régimes de privation de liberté

Une des questions qui nous a beaucoup parcouru, c’est la facon dont on peut étre 'objet de
privation de liberté en psychiatrie. En effet, beaucoup de personnes présentes dans le groupe
témoignaient du fait que, pour elles, il avait été extrémement souffrant, infantilisant, humiliant et
brutal d’¢tre privées de certaines libertés alors qu’elles venaient chercher une forme d’aide, de
soutien, d’écoute, d’accompagnement.

Nous avons décidé de faire une présentation des différents régimes de privation de liberté qui sont
liés a la psychiatrie. Nous avons ensuite choisi de déplier ’histoire singuli¢re de 'une d’entre nous
pour tenter de faire sentir quelles pouvaient étre les tensions présentes au cceur des institutions de
soins.

L’Etat détient le monopole de la violence légitime. Certaines institutions sont organisées
directement autour et a partir de ce monopole, comme les forces de police par exemple. D’autres
institutions complétent ce monopole de la violence légitime par une fonction d’enfermement.
Ainsi, la psychiatrie est une institution légitime pour intervenir, conjointement a la justice, afin de
priver une personne de sa liberté. Cette co-intervention de la justice et de la psychiatrie est organisée
selon trois régimes. Ces trois régimes sont respectivement d’ordre civil, pénal, et administratif.

Point sur la psychiatrie et les différents régimes de privation de liberté

1) L’otdre civil, nous I'avons dit plus haut, consiste a priver une personne de sa liberté et de
la contraindre a recevoir des soins ; cela se fait sur décision du juge ou du Procureur du
Roi et pour autant que trois conditions soient réunies (la personne est porteuse de troubles
psychiatriques, elle représente un danger pour elle-méme ou pour autrui, aucune autre
alternative de soins n’a pu étre trouvée dans la situation).

2) Sur le plan pénal, la psychiatrie occupe une place importante par le biais de la loi du 5 mai
2014 relative a Pinternement. internement est défini comme « une mesure de sureté
destinée a la fois a protéger la société et a faire en sorte que soient dispensés a la personne
internée les soins requis par son état en vue de sa réinsertion dans la société. »”" Ces
mesures sont présentées, non comme une peine, mais comme « des mesures de sécurité
et de soin »* ; elles sont organisées dans des institutions spécifiques dites institutions de
défense sociale. Le régime de défense sociale est construit au croisement de deux
institutions sociales : les institutions carcérales et les institutions psychiatriques. En
Belgique, ces privations de liberté sont organisées soit directement dans les prisons
(annexe psychiatrique) soit dans des établissements spécifiques (centres de psychiatrie
légale ou établissement de défense sociale). Ce régime de privation de liberté s’applique
sur le plan pénal, c’est-a-dire qu’il est lié au fait d’avoir commis un acte légalement
répréhensible. 11 s’applique dans les conditions suivantes : la personne qui a commis le
crime ou le délit est porteuse d’un diagnostic psychiatrique, elle est reconnue irresponsable

37 Article 2, texte de loi disponible en ligne :

https://www.cjustice.just.fgov.be/cgi loi/change lg.plPlanguage=fr&la=F&table name=loi&cn=201405
0511#I.NKO0001

3 Voir la présentation de l'internement réalisée sur le site de la Plateforme de Concertation en Santé
mentale : https://www.plateformepsylux.be/ou-sadresser/vos-droits-et-la-legislation /defense-sociale
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de ses actes en raison de son trouble, enfin, a la suite d’une expertise psychiatrique
médicolégale contradictoire, la personne est considérée comme susceptible de commettre
de nouveau des faits répréhensibles a cause de son trouble psychique. Bien que la loi
d’internement soit construite autour de la notion de soins, elle recouvre une réalité
beaucoup plus punitive”. ’accés aux soins dans les institutions de défense sociale n’est
pas assuré, les conditions de détention ne sont pas acceptables au regard du principe de la
dignité humaine®, enfin, la libération dépend d'une évaluation psychiatrique ce qui conduit
bon nombre d’interné.es a se trouver plongé.es dans un no-mans-land punitif sans aucun
horizon de sortie. Le collectif Ia Bréche, collectif anti-carcéral, a réalisé un travail d’enquéte
et d’analyse (sociologique, juridique, historique, médicale) remarquable sur la loi
internement et permet de rendre compte de I’écart entre les visées de la loi et la réalisation
de celle-ci dans les institutions." Le régime de défense sociale releve-t-il tant du soin que
du carcéral ? En effet, nous sommes tenus de considérer qu’il y a une contiguité forte,
malgré ce que la loi entend présenter, avec le dispositif carcéral : d’abord, il s’agit d’une
mesure d’enfermement qui est décidée par un juge apres qu'une personne ait commis un
délit ou un crime et, ensuite, ces mesures d’enfermement peuvent étre réalisées dans les
prisons dont des ailes sont réservées aux personnes qui tombent sous le couvert de la
défense sociale. Ces ailes spécifiques des prisons, nous le rappelons, sont appelées des
annexes psychiatrigues. Dans le méme temps, nous nous sentons tenu.es de remettre
également en cause I'idée qu’il s’agit d’un dispositif de « soin » : durant Penfermement la
personne est sensée recevoir des soins psychologiques et psychiatriques et sa libération est
relative a I’évolution de I’état psychique de la personne incarcérée ; dans les faits, les soins
sont peu voire pas dispensés et le fait qu’aucune durée ne soit prononcée concernant la
mesure d’internement constitue une épreuve psychique significative.

3) Sur le plan administratif, une personne peut également étre privée de certaines libertés ;
notamment celle de gérer elle-méme ses revenus ou ses ressources financieres. On appelle
cela une mise sous administration des biens. Elle peut également étre privée de certains
droits administratifs comme, par exemple, pouvoir se domicilier a ’endroit de son choix.
On patrle alors d’administration de la personne. Du point de vue 1égal, 'administration
provisoire (dans les faits, souvent permanente) des biens est encadrée comme suit®. Elle
est une mesure de restriction de liberté qui concerne des personnes majeures, jugées
incapables de gérer leurs biens a cause de leur état de santé. Cet état de santé peut
concerner des réalités diverses : handicap physique ou mental, perte d’autonomie, un état
de coma, etc. Cette mesure d’administration provisoire des biens peut s’assortir d’une

3 Voir a ce sujet le rapport de 'UNIA, « La maladie mentale derriere les barreaux : I'urgence a sortir de
I'impasse. », 2025, disponible en ligne : https://www.unia.be/files/Livret-internement-2025.pdf

40 « La Belgique est régulierement condamnée par la Cour Européenne des Droits de ’THomme (CEDH)
pour sa gestion des annexes psychiatriques, la durée de détention des personnes soumises a des mesures
d’internement et détention inhumaine d’internés en prison ordinaire. La CEDH considére que I’absence
de séparation entre personnes internées et personnes détenues de droit commun, la surpopulation, la
vétusté des annexes psychiatriques, le nombre insuffisant de personnels et le manque de soins constituent
des problémes structurels du systéme belge d’internement, qui ne garantit pas la dignité des détenu.es. »
dans « Psychiatrie et carcéral. L’enfermement du soin », La Bréche, Printemps 2023, n°5, p. 33.

41 « Psychiatrie et carcéral. L’enfermement du soin », La Bréche, Printemps 2023, n°5.

42 https://www.droitsquotidiens.be/fr/question/quest-ce-que-ladministration-de-biens-etou-de-la-
personne-protection-judiciaire
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mesure d’administration provisoire de la personne, mais ce n’est pas automatique.
I’administration provisoire des biens ou de la personne est ordonnée par un juge de paix
qui, dans le jugement, précise les conditions et les limites de la gestion (quels actes
I'administrateur.trice peut poser) ainsi que la personne qui sera mandatée pour I’exercer.
Le juge de paix peut également, si une des parties impliquées dans la requéte le sollicite,
nommer une personne de confiance qui sera dans une position tierce entre la personne
administrée et 'administrateur.trice. La demande de mise sous administration de biens
peut étre introduite par n’importe qui : une personne qui souhaite étre sous administration,
un.e proche, un.e propriétaire, un.e voisin.e, un.e travailleur.euse en hopital psychiatrique
ou en service de santé mentale, ... Pour mettre fin a la mesure d’administration de biens
ou pour changer les actes qu’elle contient, la personne administrée doit faire une demande
au juge de paix.

Une histoire complexe, Nathalie et ['administration provisoire des biens

Lors d’une de nos séances, nous nous sommes consacré.e.s ala question du régime d’administration
provisoire des biens. En effet, nombreux.ses sont les patients.tes en psychiatrie qui, au cours d’une
hospitalisation contrainte ou volontaire, sont placé.e.s sous ce régime de privation de libertés
spécifique.

Les premiers éléments qui sont apparus dans notre réflexion concernait 'image, le stéréotype, qui
était véhiculée par le dispositif d’administration provisoire des biens. Cette image était celle de
quelqu’un.e qui aurait beaucoup de dettes ou un probléeme d’addiction aux jeux. I’administration
provisoire des biens s’applique pourtant dans de nombreuses situations qui ne correspondent pas
a cette image. Nous voulions donc explorer quel était ce dispositif et qui il pouvait concerner.

La question que nous nous sommes posé.c.s collectivement concernait la nature protectrice de
cette mesure. En effet, c’est ainsi qu’elle a été pensée, décrite et encadrée par la législatrice. Les
personnes présentes, dans le groupe, relevaient de facon majoritaire que I'aspect « protecteur » de
la mesure ne se traduisait pas dans la réalité. A 'inverse, la mesure est davantage vécue dans sa
dimension coercitive, restrictive de liberté. L’'une des membres du groupe a déclaré au sujet du
terme de protection que « derricre les mots, autre chose se cache. Il y a un c6té pervers. » Ce coté
pervers ou paradoxal, nous sommes parvenu.e.s a en dire quelque chose dans la mesure ou nous
arrivions a mettre en tension le rapport entre contrainte et protection. Il nous fallait réfléchir a ce
qui, au cceur de P'arsenal juridique, nouait cette tension entre privation de liberté et protection d’une
personne jugée vulnérable.

C’est, principalement, le rapport entre la confiance et le sentiment de dépossession de son propre
pouvoir d’agir qui produisait cette tension, ce paradoxe.

Plusieurs personnes ont témoigné que la mise sous administration leur semblait automatique
lorsqu’elles arrivaient a ’hopital. La fréquence avec laquelle s’applique la mesure de privation de
liberté/protection de la personne produisait un sentiment d’exposition a I'atbitraire, a 'automaticité
des mesures de contraintes des lors qu'on est étiqueté « patient.e de la psychiatrie ». Nous étions,
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donc, bien au cceur de notre sujet : 'administration provisoire des biens est une mesure dite de
protection qui concerne beaucoup de personnes porteuses d’un trouble psychiatrique et prises dans
les institutions psychiatriques. 1l s’agit d’'une mesure juridique mais qui semble, ici aussi, faire
} g bl 5
fonctionner justice et psychiatrie de concert autour de lintimité des personnes. Ce sentiment
Yy

d’automatisme rature, au moins partiellement, la confiance que les personnes peuvent avoir dans
le dispositif juridique et, ensuite, dans ’'administrateur.trice des biens.

Une autre facette qui met a mal la dimension de protection de la mesure est que les personnes
concernées se sentent a la merci, en dépendance ou dominées par la fonction de
P’administrateur.trice. Le langage juridique semble étre la premicére barriére : les personnes de notre
groupe qui sont sous mesure d’administration provisoire des biens se sentent en incapacité de
comprendre le texte de loi qui encadre cette mesure. Ensuite, la mesure d’administration des biens
se traduit souvent par la nomination d’un.e avocat.e comme administrateur.trice. Cet.te avocat.e
doit rendre un rapport annuel a la personne administrée ainsi qu’au juge de paix. Les personnes du
groupe qui sont concernées par cette situation ont toutes posé le méme constat : il leur est
impossible de déchiffrer, de comprendre, de s’approprier le rapport annuel rédigé par
I'administrateur.trice des biens. Cela ne favorise pas la confiance puisque ce n’est pas seulement de
leur argent dont les personnes sont privées mais également de la capacité de comprendre comment
il est géré. « On n’a plus rien a dire. » « C’est comme si ¢’était leur argent a eux. » Cette appropriation
et, son corollaire, la dépossession de I'usage des biens d’une personne semble produire, pour
certain.e.s, un sentiment profond de désarroi ou de colére : « Qu’est-ce que je viens faire sur terre
si je ne peux plus rien faire ? » « Ca m’a fait un choc, ¢a m’a démolie. » « On a déja été traumatisé
dans notre vie, mais ¢a [la mise sous administration provisoire des biens] ¢a en fait partie. »

La tension entre la protection et la liberté est explicite dans le cas de 'administration provisoire des
biens. Nous nous sommes attardé.e.s dans un premier temps sur ce qui venait raturer, entacher la
confiance dans ce dispositif et qui 'entrainait, de ce fait, davantage du coté coercitif que du coté
protecteur. Nous avons, dans un second temps, dégagé les manic¢res de faire ou le type
d’accompagnement qui soutenait la dimension protectrice de la mesure. C’est un récit d’une des
membres qui nous a permis de réfléchir plus profondément a cette facette protectrice de
I’administration provisoire des biens. Nous allons repartir de son histoire pour déployer cette autre
dimension de 'administration provisoire des biens. Nous allons appeler cette personne Nathalie.

Nathalie a vécu un temps mariée a un homme qui lui prenait son argent. Il avait acces a ses comptes,
se servait dans son portefeuille. Cette situation a duré d’une telle fagon qu’un jour Nathalie s’est
retrouvée a ne pas savoir payer son loyer. Nathalie décrit sa situation financiere dans ces termes : «
j’ai été forcée [de le laisser prendre I’argent]. » Elle rajoute : « J’étais malade avant lui, ce n’est pas
lui qui m’a rendue malade. »

La situation de Nathalie a évolué une fois qu’elle a été mise sous administration provisoire des
biens. Nathalie dit qu’elle a un bon rapport, un rapport de confiance a son administratrice. Au
début, « elle ne me donnait que 150 euro par mois. » « Maintenant que je suis divorcée, elle me
donne plus. » L’administratrice centralisait, dans un premier temps, énormément des dépenses
relatives a la vie quotidienne de Nathalie pour éviter qu’elle ne soit dépouillée immédiatement de
son argent par son ancien conjoint.

La question que nous avons formulée a partir de cette situation ne concernait pas tant
a

Padministratrice ou les montants versés a Nathalie — qu'on pourrait trouver précarisants et
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choquants. Ce que nous avons choisi d’explorer, c’est la possibilité, pour Nathalie en 'occurrence,
de se réapproprier cette mesure. Nathalie explique qu’elle a pu se sentir soutenue dans sa situation,
qu’elle a également utilisé le changement produit par 'administration provisoire des biens pour
s’engager dans une procédure de divorce et mettre fin a une situation abusive. I.’administratrice a
¢été un relais de confiance dans le cadre de ce divorce (conseil vers une consoeur de confiance pour
représenter Nathalie dans la procédure) mais, surtout, elle n’a jamais poussé Nathalie a prendre
telle ou telle décision par rapport a sa situation relationnelle. Elle a plutot été une ressource pour
accompagner, soutenir les décisions que Nathalie souhaitait prendre par elle-méme.

L’administratrice de Nathalie témoigne beaucoup de disponibilité, elle répond aux questions de
Nathalie. Elle est fiable : Nathalie sait que si elle appelle et qu’elle n’obtient pas immédiatement de
réponse, elle peut laisser un message, 'administratrice la rappellera et répondra toujours a ses
questions. Un autre point relevé par Nathalie est qu’elle est directement en contact avec son
administratrice : elle n’a pas de secrétaire, ni de collaborateur.trice. Ce rapport direct a
I'administratrice semble central dans la relation de confiance qui a pu se nouer entre les deux
femmes.

Les autres membres du groupe ont relevé, a partir de cette histoire, que ce qui produisait de la
confiance, c’étaient a la fois la disponibilité et la capacité d’adaptation de 'administratrice aux
besoins et a la réalité de Nathalie. Le fait que ce soit un « travail ensemble, une concertation » qui
se déploie entre les deux femmes semble étre le trait constitutif d’une relation de confiance. Dés
lors, cela produit de réels effets positifs : 'accompagnement est ressenti comme bénéfique et
permet a la personne de se sentir rassurée car la situation financiere et matérielle est prise en charge.

Une autre personne a fait le paralléle avec 'hospitalisation sous contrainte ; elle relevait que toutes
les mesures de protection quand elles sont administrées sous contrainte sont entachées par des
dynamiques de domination ou qu’elles génerent le sentiment d’étre brutalement privé.e de sa
liberté. Cette privation de liberté est tout simplement traumatisante. « C’est comme avec ’hopital,
on comprend mieux ce qui nous arrive quand on va en hospitalisation volontaire. » Quand on
décide soi-méme de se faire accompagner, de se faire aider, « on peut y aller d’un autre ceil et ¢a
change l'expérience. » Quand on peut décider pour soi, quand on peut prendre des décisions
d’hospitalisation ou d’administration de commun accord, on peut s’engager dans de la confiance.
Sinon, « on a 'impression que notre situation tient toujours a un fil » et cela rend Pexpérience de
I'administré.e extrémement compliquée. « C’est vécu comme une injustice et 'administrateur peut
abuser de la mesure de restriction de liberté. »

L’administration provisoire des biens souligne a quel point les mesures de protection ne peuvent
étre pensées indépendamment des contextes et des relations dans lesquelles elles s’appliquent. En
effet, elles sont un dispositif de restriction de la liberté (ici financiere) qui, si elles ne peuvent étre
prises dans un rapport de consentement et d’appropriation par la personne administrée, sont des
mesures qui se résument a étre administrées sur elle, c’est-a-dire des mesures qui placent la
personne dans une position de passivité. Comment entendre et tenir ensemble le fait que protéger
ne peut pas impliquer de soumettre quelqu’un.e ? Comment s’équiper de moyens relationnels,
humains, juridiques qui permettraient de protéger une personne sans lui Oter son pouvoir de
décision et son agentivité ?
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Allons plus loin encore, si la procédure d’administration provisoire des biens produit du
traumatisme, de la honte ou du désespoir, qui est en charge de réparer cette nouvelle difficulté
psychique ? Le cercle judiciaire et psychiatrique se recoupe-t-il ici encore une fois ? Les personnes
qui sont prises dans la psychiatrie sont soumises a des mesures restrictives de leur liberté ; ces
mesures peuvent provoquer du trauma ou du désespoir ; qui les répare ? Sommes-nous contraint.e.s
a renforcer les services d’aide ou bien pourrions-nous inventer des usages, des lieux et des types de
rapport sociaux qui permettraient de réduire voir d’endiguer la cyclicité du repli des différentes
instances d’accompagnement ou de coercition les unes sur les autres ? Comment proposer une
sortie des circuits de vie qui implique avocat.e, juge, psychiatre, accompagnant.es psycho-
sociaux.les ?

2. « Clest quoi réparer ? » - Problématique du paradigme du soin

§1. Guérir, soigner, rétablir — quel est ’horizon de la psychiatrie ?

Nous nous étions données pour projet d’interroger ce que pouvait signifier la réparation pour des
personnes félées. Nous avons d’abord envisagé la question : « Réparer, quoi ? » De la souffrance ?
Quelle souffrance ? Celle qui ameéne vers les institutions psychiatriques ? Celle qu’on vit dans les
institutions psychiatriques ?

Maintenant, nous voulons nous demander ce que ce serait de réparer ? Et surtout, est-ce que la
psychiatrie prétend le faire ? Et, si oui, comment ? A partir de nos expériences multiples, pouvons-
nous envisager d’autres facons de réparer ?

Nous repensions a notre métaphore du kitsungi et nous demandions quel était ce fil susceptible de
retracer quelque chose de ces morceaux de vie, des félures, des équilibres parfois précaires et de
pouvoir retisser autrement les parts de soi qui ont été malmenées, incomprises, souffrantes ou
morcelées. Quel fil peut laisser apparente les fragilités, les exposer ?

La premiere évocation que nous avons faite était la série de mots qui circulait en psychiatrie : on
guérit, on soigne, on stabilise, on gere, et le ou la patient.e « se rétablit ». Ces termes expriment des
hotizons différents qui ont bougé dans le temps®. Notre maniére de prendre position vis-a-vis de
ces mots consistait a nous demander : est-ce que ces termes expriment réellement ce que
construisent ou veulent construire les personnes concernées par le trouble ? Un membre de notre
groupe a2 amené un livre écrit et édité par ’Autre « lieu ». Ce livre s’appelle OPEN))res(SOURCE*.
Nous I'avons parcouru, utilisé et il nous a semblé qu’il soutenait quelque chose de spécifique ; il
soutenait la possibilité d’améliorer la qualité de sa vie, dans des périodes troubles ou troublées,

43 Sur ces transformations, mouvements qui ont faconné une certaine Histoire de la Psychiatrie, nous
renvoyons : « Se faire son histoire dans I’histoire longue de la psychiatrie », Centre Franco Basaglia, 2025.
4 OPEN))res((SOURCE. Un livre dont nons sommes les échos, I’ Autre « lieu » - RA.P.A, Bruxelles, campagne
2024. Toutes les informations sont disponibles ici : https://www.autrelieu.be/campagne/campagne-2024
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méme quand elles sont difficiles, isolées ou confuses. « Bricoler », « construire quelque chose »,
« fabriquer » a partir de expérience que 'on fait de soi-méme et des autres nous semblait des
termes plus réels que « guérir » ou « soigner » De la méme fagon, nous avons choisi de distinguer
Iexpression « soigner » qui nous semble étre du coté de la prétention médicale de I'expression
« faire soin »* qui nous semble étre du c6té des attachements et des solidarités réelles qui peuvent
se tisser pour des personnes singulicres et des collectivités.

1) Les traitements

Le premier volet dont nous nous sommes emparé.es était celui des soins proposés par la psychiatrie.
Nous en listions quatre principalement : d’un c6té, ’hospitalisation, les médicaments, le diagnostic
et de lautre, la psychothérapie, la thérapeutique.

Nous avons déja écrit sur ’hopital ; nous ne reviendrons pas en profondeur sur les enjeux sociaux
et politiques propres a la violence qui s’y déroule. Ce qui nous intéresse ici, c’est la facon dont on
peut interroger le type de thérapeutique qui sous-tend le projet de ’hopital.

L’hoépital occupe une place particuliére : il a pour mission de gérer la crise avant de renvoyer la
personne dans son environnement. Il suspend donc la quotidienneté ou le contexte de vie de la
personne, cherche a éteindre le comportement symptomatique qui trouble Pordre social (la ¢rise),
et a remettre la personne dans son environnement social une fois qu’elle est stabilisée sur le plan
psychique — c’est-a-dire une fois que les symptomes n’empéchent plus la personne de fonctionner
minimalement dans le monde social. Cette stabilisation est recherchée par le biais des médicaments
principalement. Du coté du groupe, on interroge cette place faite aux médicaments. « Les
médicaments ne peuvent pas faire soin seuls. » « Soigner la maladie mentale, ce n’est pas soigner
les crises. » « A ’hopital, c’est un univers normatif : on soigne la crise, on cherche a ce que tu sois
normal. » « Il faut comprendre les médicaments comme contrdle de la maladie et pas de la
souffrance. C’est un controle social. »

Ces médicaments n’ont pas pour seul effet, pour autant que cela soit vrai, de gérer, de soigner ou
de faire taire la crise. Ils entrainent également énormément d’effets secondaires qui accablent des
parts de vitalité de la personne qui les prend et peut la mettre en difficulté sur le plan psychique,
somatique, physique et social. Nous 'avions déja écrit avant, les médicaments peuvent agir comme
une véritable camisole chimique*’, une camisole qui en vient a rapetisser ce que 'on peut éprouver,
ce que l'on peut vivre, rendre plus ténues nos puissances d’agir.

45 Nous rejoignons ici la distinction, sans doute plus perceptible dans le langage anglophone, entre les
termes « to cure » et « to care ». Le terme ¢#re nous semble renvoyer a4 un imaginaire individualisant ou il
s’agit de traiter la personne en la considérant comme malade. Le terme care désigne, selon nous, des
dynamiques davantage collectives, communautaires ou institutionnelles ou il s’agit de prendre soin a
plusicurs non seulement d’une personne, mais plus particulicrement de ses conditions d’existence, de son
environnement et de 'ensemble des rapports sociaux qui y sont enchevétrés. Cette distinction rejoint les
considérations que nous évoquions au début de ce texte, concernant les différents types de souffrance. Le
paradigme du care ou du prendre soin produit un travail pour tenir ensemble des manicres de se préoccuper,
de porter attention a Iarticulation entre souffrances psychiques, souffrances sociales et souffrances
institutionnelles.

4 Nous renvoyons sur ce sujet a 'ouvrage de l'autrice Treize. Treize, Charge. |'ouvre le huis-clos psychiatrigue,
Editions La découverte, Paris, 2023.

A écouter aussi : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-invite-e-et-maintenant/l-invite-e-
culture-de-et-maintenant-du-samedi-11-fevrier-2023-1255394 et
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« J’ai impression que les médocs me rendent trop gentil. Avant je me défendais. Maintenant, je
fais comme je peux, j’ai tendance a fuir. » « Ca rend docile la chimiothérapie. » « Ca calme la vie,
rend apathique et nous rapetisse. » « Je ne suis plus que du vent. » « J’ai 'impression que je ne sais
plus rire ni pleurer. C’est comme si j’étais un peu éteinte. »

Est-ce qu’on peut des lors ajuster son rapport au médicament ? Le questionner ? Le fabriquer a
partir d’une expertise conjointe, celle du médecin et celle de la personne qui prend les
médicaments ? Serait-il possible d’envisager la relation au médicament non a partir d’une indication
psycho-pharmacologique mais a partir de Peffet qu'ont les molécules sur le corps d’une personne ?
L’expertise semble se placer unilatéralement du coté du médecin ; la parole et 'expérience de la
personne qui vit avec les médicaments dans son corps est souvent délégitimée. Ce que nous voyons,
c’est qu'a 'endroit de la prescription/prétention thérapeutique, le rapport de pouvoir s’exerce
encore. Une personne du groupe a fait remarquer que « en psychiatrie, le probleme, c’est qu’ils
n’ont jamais pris de médicaments. » Et nous trouvions tous.tes que cette phrase était une accroche
pour remettre au centre de la question des médicaments la personne qui les prend et qui en fait
Pexpérience dans son corps.”” Cela a permis a une personne d’exprimer que, selon elle, « un bon
psychiatre, c’est quelquun qui peut aussi accompagner le fait qu’on ne veuille pas prendre de
traitement. » Nous avons tous.tes souligné a quel point les médicaments psychotropes (par exemple
les médicaments neuroleptiques, antidépresseurs ou anxiolytiques) pouvaient avoir une grande
importance dans les vies de chacun.e ; ce que nous mettions fondamentalement en cause n’était
pas le recours aux médicaments en lui-méme, c’est le type de rapport qui s’est noué, dans le domaine
de la psychiatrie, autour de la prescription et de la prise du traitement.

La question du médicament n’est pas seulement une question médicale, c’est aussi une question
bl

politique qui implique de porter attention aux possibilités de vie qui sont ouvertes ou entravées par

la prise de la molécule chimique. L’enjeu des médicaments, c’est aussi un enjeu sensible précisément

parce qu’il requiert que la personne qui prescrit se mette au contact du type de sensibilités et

d’expériences qui sont vécues par la personne qui avale et vit avec les médicaments.

2) Les diagnostics

Une des manicres qu’a la psychiatrie d’appréhender certaines fagons de vivre, de parcourir
existence est le diagnostic. Ce diagnostic est issu d’un certain paradigme scientifique, en constante
évolution, le DSM*, qui est censé traduire dans des catégories scientifiques des phénoménes qui
sont considérés comme problématiques dans le monde social. La pose du diagnostic est un des
gestes de la psychiatrie ; il nous semble renvoyer a I'idée que si la maladie est diagnostiquée, elle

https://www.radiofrance.fr/franceculture /podcasts/questions-du-soir-le-debat/psychiatrie-faut-il-
refonder-la-relation-entre-soignes-et-soignants-5725330

47 Nous renvoyons ici au travail du Groupe Médocs réalisé a I’Autre « lieu » : Groupe Médocs, Savoirs
d’usage an sujet de la médication psychiatrique, I’ Autre « lieu » - R.A.P.A, Bruxelles, 2025. Toutes les
informations sont disponibles ici : https://www.autrelieu.be/publications-productions /groupe-medocs-
savoirs-dusages-au-sujet-de-la-medication-psvchiatrique

4 Le DSM, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, est le livre de référence pour établir
des diagnostics psychiatriques. 11 est aujourd’hui édité dans sa cinquieme version et fait office de référence
mondiale pour qualifier les troubles psychiatriques. 1l classifie les troubles psychiatriques, a partir de
statistiques, et comporte un appareil d’environ 400 pathologies.

DSM-5-TR Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux; texte révisé, Editions Elsevier Masson, Issy-les-
Moulineaux, 2023.
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peut étre prise en charge. Ce geste est toute fois, et peut-¢tre a la surprise du lecteur ou de la lectrice,
posé ultérieurement a "administration de médicaments. Ainsi, les traitements sont souvent d’abord
administrés et la pose d’un diagnostic se fait dans un second temps.

Les catégories diagnostiques ont évolué considérablement au cours du temps. Elles ont été le
véhicule d’une idéologie raciste, patriarcale et homophobe®. La mobilité ou I'évolution des
catégories diagnostiques doit nous amener a ramener aux devants de nos considérations que ces
catégories, comme toutes les catégories médicales, sont des catégories construites dans un univers
social particulier et qu’elles sont, non pas des vérités scientifiques abstraitement désengagées du
social, mais des manieres de se rapporter a des réalités spécifiques dans un moment et un lieu social
particulier.

Dans le groupe, cette idée nous a fait voyager : la souffrance psychique est-elle une maladie ? Si
oui, est-ce une maladie « comme les autres » ? Certain.es soutenaient qu’ielles étaient malades : « Je
suis un malade mental, c’est comme un diabéte. » Mais ielles soulevaient quune différence
s’installait avec d’autres maladies, a I'endroit stratégique justement de la prise en charge et du
traitement : « on s’occupe mieux des gens qui ont un cancer que de ceux en psychiatrie. » Cette
sensation que la maladie psychique/mentale était moins bien traitée, prise en compte, ou comprise
que les maladies somatiques donnaient un sentiment d’injustice et de relégation aux personnes qui
se vivaient comme malades. Nous nous interrogions également sur ce qui fondait le diagnostic. A
partir de quoi I’état de trouble est-il décrété ? A partir de certains comportements ? A partir d’un
certain décalage avec la norme sociale ? Alors, « quelle est la différence entre le jugement de valeur
et le diagnostic ? »

D’autres personnes dans le groupe se rapportaient a leur diagnostic, pas tant depuis le fait qu’elles
se considéraient effectivement comme malades, mais plutot depuis le fait qu’elles avaient da résister
a quelque chose de dégradant dans le fait d’étre 'objet d’un diagnostic. En effet, beaucoup se sont
reconnu.es dans cette expression pensée par 'un d’entre nous : « La psychiatrie nous digere, on a
gobé 'étiquette. » Gobé I'étiquette ou les étiquettes car la pose du diagnostic avait parfois été une
expérience enfermante : tout d’un coup, on se résume en tant que personne, ou bien on résume
son expérience a un seul mot. Bipolaire, schizophrene, borderline, qu’est-ce que cela peut dire d’une
expérience complexe ? Est-ce que cela peut venir témoigner de la maniére dont on traverse le
monde et dont on vit son existence ? Le diagnostic peut, aux yeux de certains, venir mettre un mot
sur quelque chose qui jusque la était vécu confusément, il peut aussi entériner un statut particulier
(celui de malade ou de porteur.euse de troubles), il peut permettre une meilleure compréhension
de certaines expériences en les éclairant du point de vue médical/psychiatrique. Pour autant, si le
diagnostic peut s’avérer utile a certain.es a un moment donné de l'existence, il est aussi relevé et

4 Pendant longtemps les catégories psychiatriques ont comporté des diagnostiques disqualifiants ou
pathologisants a I'endroit de certaines catégories de personnes. Citons quelques exemples : Uhystérie par
exemple qui a servi a pathologiser la vie de certaines femmes et a leur imposer des traitements violents
comme la lobotomie (voir : Adele Yon, Mon vrai nom est Eligabeth, Editions du Sous-sol, Paris, 2025) ;
I’homosexualité a été retirée du DSM en 1973 ; le descriptif psychiatrique de « mentalité indigéne »
défendu par Antoine Porot, titulaire de la Chaire psychiatrique d’Alger dans les années 1930, a servi de
justifications aux violences coloniales perpétrées contre les Algériens.ennes durant la colonisation frangaise
(voir : https:/ /www.psychiatries.be/justice-sociale /equipement-collectif-terrain-foot-hopital-
psychiatrique/# ftn5) .
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analysé comme un « piege » dans lequel on a vite fait d’étre « assiégé » et ce picge implique, pour
ne pas quil se referme purement et simplement sur lindividu, de produire un travail « pour
s’émanciper des étiquettes. » ; « sinon on devient I’étiquette. »

S’émanciper des étiquettes, c’est résister au fait d’étre résumé.e a son diagnostic, au fait de se sentir
réduit a un mot, un terme qui renvoie a une maladie ou un trouble. C’est aussi trouver les moyens
de questionner collectivement ces catégories. Parfois, I'ingestion est tellement forte que des
personnes vont se rassembler autour des étiquettes qui leur ont été apposées par la psychiatrie. Par
exemple, des groupes vont « se définir a partir d’'une communauté psychique » et se réunir, par
exemple, exclusivement entre personnes bipolaires. Cela peut donner lieu a des groupes qui
mettraient I’accent davantage sur le diagnostic dont ielles sont porteuses que sur expérience
qu’ielles vivent et qui peut les rassembler. Des groupes se sont constitués a partir d’une forme
d’expérience commune que des personnes avaient expérimentée ; par exemple, celle d’¢tre des
« rescapés de la psychiatrie » ou bien des « entendeurs de voix »”'. Ce partage d’une expérience
commune, bien que vécue singulierement, permet d’imaginer comment consolider des liens, former
des groupes, des collectifs qui prennent en charge quelque chose au sujet de la psychiatrie mais qui
¢chapperaient a une logique ségrégative et identificatoire aux diagnostics psychiatriques.

Nous pouvions questionner ce mécanisme de groupe a partir de notre propre groupe : nous Nous
étions réuni.es a partir du désir de questionner les rapports entre la psychiatrie et le soin. D’autres
choisissent de se réunir entre personnes schizophrénes ou entre personnes bipolaires, etc. Qu’est-
ce que cela fait comme différence ? La différence que nous notons, a partir de notre point de vue
spécifique de groupe, est qu’il s’agissait pour nous de ne pas utiliser les catégories psychiatriques
pour se situer (patient.es, schizophrénes, bipolaire, etc.) mais de se mobiliser autour d’un désir
commun de recherche critique, d’un désir « d’éducation populaire au sujet de la psychiatrie ». Notre
but est, et nous le mesurons encore a la lumicre des enjeux du diagnostic, non pas de « nommer les
choses mais de les rendre visibles. »

Une des choses que nous tenions a rendre visible était I'utilisation politique des diagnostics. Cette
utilisation politique des diagnostics est une des violences structurelles tres prégnante au sein de la
psychiatrie.”” 1’un d’entre nous se référait a lutilisation qui avait été faite du diagnostic de
schizophrénie contre des personnes du mouvement des Blackpanthers afin d’empécher ces
hommes de participer activement 2 la lutte contre le racisme et la négrophobie d’Etat.” Ils avaient
été incarcérés dans des hopitaux psychiatriques sur base d’un diagnostic de schizophrénie, ce qui
les empéchait concretement de participer aux mouvements de révolte, de protestation ou de
mobilisation pour combattre le racisme d’Etat qui était organisé aux Etats-Unis contre les
personnes noires. Une autre expérience marquante que nous avions relevée était celle racontée par
Pautrice Treize dans son livre Charge™. Elle y explique, en effet, comment sa psychiatre a cherché a

% Terme inventé et utilisé par Judi Chamberlin, il renvoie a un mouvement alternatif aux institutions
dominantes de la psychiatrie. Son travail est accessible ici : https://commedesfous.com/par-nos-propres-
movens-judi-chamberlin

51 https:/ /www.rev-belgium.org

52 Nous renvoyons aux pages 7, 8, 9 de ce texte sur la notion de « violences structurelles ».

> Voir a ce sujet : Jonathan L. Metzl, Efouffer la révolte. La psychiatrie contre les Civil Rights, une histoire du contrile
social, BEditions Autrement, Paris, 2020.

>4 Treize, Charge. | onvre le huis-clos psychiatrique, Editions la Découverte, Paris, 2023.
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pathologiser ses comportements sexuels, notamment en les catégorisant comme « débordants » et
en désignant les activités sexuelles de 'autrice comme des symptomes. Ces symptomes étaient donc
des comportements problématiques qu’il s’agissait d’arréter et participaient, d’aprés la psychiatre,
de son trouble bipolaire. Cette pathologisation de la sexualité, des choix ou des désirs sexuels, est
fréquente en psychiatrie. Elle est d’autant plus problématique qu’elle fabrique une forme de
méfiance, de discrédit ou de honte a 'endroit de la personne en position de patient.e. Dans le cas
de Treize, cette pathologisation de sa sexualité a été tellement loin que la psychiatre en question n’a
pas cru, a tu, a invisibilisé un viol dont l'autrice a été victime. Le diagnostic est, dans ce cas-ci, une
vraie fabrique de honte qui a impliqué une mise sous silence de 'autrice, un déni d’une situation de
violence qui lui a été imposée, de la souffrance, de I'injustice et un isolement.

A Téchelle des expériences des personnes présentes dans le groupe, nous pouvions relever que le
diagnostic avait été utilisé pour délégitimer la parole d’une personne, ses sentiments, notamment
sa colere (« si on répond mal au médecin, si on se révolte, on est border-line. ») ou bien 'empécher
d’exercer ses droits en tant que patient.e (« sl on veut une contre-expertise, on est vite taxé de
parano. »). Le diagnostic, loin d’étre alors un levier thérapeutique, était un facteur de répression et
de coercition. Il est parfois difficile de faire sentir a quel point il y a une violence sociale qui est
générée par le diagnostic : comment pouvons-nous supporter quun.e patient.e qui demande 2a
pouvoir consulter son dossier médical n’y ait pas acceés sous prétexte « d’avoir un délire de
persécution » ? Car, quand bien la personne serait, effectivement, prise par un sentiment de
persécution ou bien prise dans de la paranofa, est-ce que cela la rend moins éligible a exercer ses
droits de patient.e et ses droits de citoyen.ne ?

La médecine et son appareil théorique ne sont pas des champs neutres, supposément détachés
d’enjeux sociaux, politiques et de rapports de pouvoir. Nous avons tenté de le montrer, ou plus
précisément de le faire sentir et de le faire comprendre, tout au long de ce texte. Au niveau du
diagnostic, nous notons a quel point il peut étre utilisé comme un régulateur des comportements
(controdle social) mais également comme un moyen de répression (entrave concrete a exercice de
ses droits individuels).

3) «Faire tenir le charme »

Alors, que faire dans ce paysage psychiatrique ? Que faire aussi de soi-méme, de ce qu’on traverse
a l'intérieur de soi et a extérieur, avec les autres ? Que faire de I'étiquette qu’on porte, des normes
dans lesquelles nous sommes pris.es ? 1l faut « faire tenir le charme ». Faire tenir le charme, c’est
comme une disposition ou un dispositif, c’est arriver a faire tenir quelque chose au milieu des autres.
Faire tenir quelque chose pour soi mais aussi face a 'autre, c’est trouver les moyens de pouvoir
continuer a vivre, a éprouver, a dire ce dans quoi on est sans en payer des conséquences que 'on
ne souhaite pas.

L’un d’entre nous racontait qu’il avait été particulicrement mal il y a quelques années. Il souhaitait
adresser sa souffrance, mais il savait qu’il ne pouvait pas 'adresser telle quelle a son psychiatre. Cela
demandait un travail, une mise en forme, une stratégie. Il fallait qu’il trouve les moyens de dire
quelque chose de ce qu’il traversait sans s’exposer au fait d’étre hospitalisé. Faire tenir le charme,
c’était donc une fagon d’habiter une relation dans laquelle il y avait un rapport de pouvoir (ici, au
psychiatre) pour ne pas se sentir dépossédé de son expérience. C’est un peu comme « jeter un sort ».
C’est faire en sorte que les choses tiennent, qu’elles ne sombrent pas et qu'un état, un moment de
vie plus vacillant puisse étre traversé sans étre tout de suite repris, recodé dans un appareil de
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violence et de normalisation. Faire tenir le charme n’est pas une manipulation, c’est une maniere
d’habiter une situation pour qu’elle tienne, qu’elle ne s’effondre pas. Ca ne concerne d’ailleurs pas
seulement la psychiatrie ; dans les relations ausst, il faut que le charme tienne. Il s’agit d’une manicre
de faire, d’un « dispositif qu’on met en place pour faire tenir quelque chose qui ne peut pas tenir
autrement. » « Tenir le charme, c’est de la survie. » Pourquoti tenir le charme ? Car, en nouant un
certain rapport au psychiatre, aux autres, aux proches, aux voisin.es, aux travailleurs.euses d’une
institution, on peut déployer de I’espace pour vivre ce qu’on a a vivre. « C’est comme jeter un sort »,
C’est-a-dire utiliser une certaine maniére d’étre pour agir sur sa situation et pouvoir y traverser ce
qui est de 'ordre du « fébrile » ou du « vulnérable ».

Faire tenir le charme, ce n’est pas seulement tenir la face devant le psychiatre. C’est trouver les
moyens d’expression pour que des expériences troublées (cela pourrait étre I'expérience de vivre
avec des voix ou bien d’étre pris dans un sentiment de fragilité existentielle — comme ne plus savoir
comment étre dans I’existence, comment vivre) puisse avoir lieu sans qu’elles ne soient directement
rapatriées dans le champ de la psychiatrie. Faire tenir le charme, ¢a peut étre trouver les moyens
d’adresser sa souffrance au psychiatre pour entamer avec lui ou elle un dialogue autour de cela sans
pour autant perdre un de ses droits fondamentaux, comme sa liberté de mouvement par exemple,
en étant hospitalisé.e sous contrainte. Dans cette situation, faire tenir le charme permet aussi que
la difficulté existentielle puisse étre vécue et potentiellement adressée ailleurs : dans un collectif de
recherche comme le nétre, dans une relation avec un.e voisin.e, un.e pharmacien.ne. C’est aussi la
possibilité que certains endroits ou certaines relations puissent aider, soutenir le charme : un lieu
d’hospitalité, un café ou des commerces ou 'on a ses habitudes, etc. Faire tenir le charme, c’est donc
aussi trouver les moyens de vivre et de partager quelque chose d’une expérience particuliere d’étre-
au-monde sans la perdre ou sans perdre quelque chose auquel on tient existentiellement.

11y a quelque chose a gagner a ce que le charme tienne, et pas seulement pour la personne qui fait
tenir le charme. Il y a quelque chose a gagner collectivement car tous ces charmes, qu’on appelle
parfois troubles™, sont Iexpression de rapports au monde précieux. « Les gens normaux, ca
mangque de charme, de singularité. » « Quelque chose se passe dans la maladie, comme une poésie. »
Nous pensons, tous.tes, que cela ne va pas de soi de « se rendre sensible a la poésie qu’il y a dans
la maladie » et que c’est collectivement, en tant que société, que nous devons trouver, inventer des
manieres de nous mettre en relation avec cette poésie. Comment construire des conditions sociales
et politiques pour que I'expression de cette poésie soit 1égitime ? Et, comment construire des fagons
de ne pas balayer d’un revers de la main ces sensibilités, ces modes de vie et d’existence rendus plus
vulnérables par notre monde social » Comment créer des places, des endroits, des relations ou le
trouble peut troubler, justement ? Troubler le déroulement normé du rapport social et nous faire
vivre, a plusieurs, un autre rapport au monde.

La question de la légitimité de ces rapports existentiels est cruciale et nous pensons qu’ils sont des
indicateurs trés précieux, trés précis de I’état de nos rapports sociaux.”® Un membre du groupe a
déclaré, a ce sujet: «Nous sommes comme les canaris dans une mine de charbon.»

55 Qu’on a patfois appelé « voyage » durant les années 70, dans les courants de psychiatrie alternative. Voir,
par exemple : Mary Barnes & Joseph Berk, Mary Barnes, un voyage a travers la folie, Editions du Seuil, Paris,
1976.

% Lucien Bonnafé disait que « on juge du degré de civilisation d’une société a la maniere dont elle traite ses
fous. » voir : Lucien Bonnafé, Désaliéner ¢ Folie(s) et société(s), Presses Universitaires du Mirail, Toulouse,
1991.
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Personnellement, j’ai d’abord été surprise par cette analogie car je ne connaissais pas l'usage des
canaris dans les mines. J’ai appris que, dans les charbonnages, les canaris étaient utilisés comme un
systeme d’alerte précoce d’éventuelles fuites de gaz. Etant donné la sensibilité des canaris aux
émanations de certains gaz toxiques, leur mort ou leur mise a mal physique étaient des signaux qui
permettaient aux mineurs de se mettre a I'abri et de fuir le danger imminent. Pourquoi cette
analogie ? Précisément parce que la maniere dont I'existence des personnes vivant avec un ou des
troubles est attaquée est un signal d’alerte pour la fagon dont les possibilités d’existence sont mises
a mal dans une société. Si le trouble ou la poésie de certaines existences sont rendues impossibles
a vivre, ce sont les possibilités pour chacun.e d’exprimer dans le monde social la singularité de ses
choix existentiels qui est bafouée. Lorsqu’on menace quelqu’un.e avec de la contrainte, on entrave
ces possibilités existentielles. Lorsqu’on supprime des moyens de subsistance comme les allocations
sociales, on entrave ces possibilités d’existence. Lorsqu'on médique quelqu’un.e sans son
consentement, on entrave ces possibilités d’existence. Lorsqu’on supprime des lieux ou des espaces
d’hospitalité”, on entrave ces possibilités d’existence. Lotsqu’on menace des formes de solidarité
auto-organisée, par exemple en pénalisant les personnes qui choisissent de vivre ensemble en
diminuant leurs revenus (statut de co-habitant), on entrave ces possibilités d’existence. Lorsqu’on
diminue les subsides accordés aux associations qui oeuvrent a construire d’autres rapports sociaux
(dans le champ de la santé ou dans le champ de la culture), on entrave ces possibilités d’existence.

Les personnes qui vivent avec le trouble, lorsqu’elles sont attaquées par des politiques publiques
qui amenuisent leurs possibilités d’existence, nous donnent un signal d’alerte car c’est bien la
diversité de nos maniéres d’étre et d’exister qui sont visées.” Comment ne pas perdre le fil de ce
signal, comment ne pas le laisser uniquement du coté des personnes visées par ces politiques ?
Cette recherche a I'ambition de contribuer a un partage possible de différentes réalités, de différents
vécus au sein d’institutions qui fagonnent notre monde social et d’interroger la non-évidence de la
mise en rapport de tout.e un.e chacun.e avec les questions et les réalités qui concernent les
personnes psychiatrisées. Nous pensons qu’une psychiatrie démocratique, et la place centrale qu’y
occupe I’éducation populaire, favorise la possibilité que des questions qui traversent ceux et celles
qui sont pris dans la psychiatrie puissent appartenir a un ensemble plus large, a un ou des collectifs,
a une dynamique citoyenne.

§2. Qu’est-ce qui peut se passer en dehors, a coté ou dans la psychiatrie ? — Le soin
a travers les liens, ’horizon d’une psychiatrie démocratique.

57 Un exemple de lieu d’hospitalité sur le territoire liégeois est Demain Jamais, initiative initiée et portée
par Revers au sein de notre réseau associatif. C’est un lieu d’accueil inconditionnel ouvert tous les jours
sauf le dimanche, de 8h30 a 10h30. On y sert du café, avec possibilité de boissons gratuites pour ceux et
celles qui en ont besoin. On peut aussi s’installer sans consommer. L’espace abrite également des activités
organisées par des associations ou des habitant.es du quartier. Voir :
https://www.revers.be/page/demain-jamais-26

58 Nous pourrions également soulever la cruauté politique qui consiste a fragiliser une catégorie des
personnes déja minorisées sur le plan social.
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Nous nous sommes, finalement, demandé.es si c’était vraiment la psychiatrie qui apportait ce soin.
Et s’1 ne valait pas mieux tenter un pas de coOté par rapport au secteur psychiatrique ou, a tout le
moins, ouvrir un peu ’horizon.

En effet, la psychiatrie, nous I'avons vu, peut, a bien des égards, étre a 'origine de beaucoup de
souffrance. Et pourtant, alentour et au détour des services de psychiatrie, des choses se fabriquent
et permettent a ceux et celles qui vivent avec le trouble de tenir le coup™.

« C’est la relation qui soigne. » Tous.tes étaient d’accord pour dire que les relations étaient le centre
de ce qui faisait soin. Les relations, elles peuvent étre diverses : avec la famille pour certain.es, avec
des ami.es, des voisin.es, des professionnel.les du champ médico-social, des personnes croisées par
hasard dans une salle d’attente ou dans le bus.

Parfois, une relation, qu’elle soit fugace ou durable, permet de se sentir moins enseveli.e par sa
souffrance, moins isolé.e. Le fait de pouvoir sortir de la solitude est un premier levier pour soutenir
toute une série de reperes, de gestes qui réparent, qui apaisent, qui prennent soin de certaines
blessures ou de certaines réalités difficiles. Ou simplement qui permettent de traverser ’état dans
lequel une personne peut étre prise a un moment donné de sa vie. Cet entourage, il ne va pas de
sol. Le fait de vivre avec des troubles ou d’avoir fait des passages en psychiatrie avait, pour
beaucoup, fragilisé 'entourage, réduit le nombre de personnes qui se trouvaient a proximité et
pouvaient simplement étre présentes, écouter, soutenir. Certain.es se sont sentis abandonné.es,
« C’est comme si tout le monde vous tournait le dos. » D’autres considéraient que « parfois les gens
sautent sur 'occasion, mais, en fait, ils n’avaient plus envie depuis longtemps de rester amis avec
vous. » Les personnes qui se considéraient comme « bien entourées » disaient toutes qu’elles
«avalent de la chance. » La question que nous nous posions était de savoir comment favoriser,
légitimer et construire des relations si 'on considére que ce sont bien les relations qui peuvent
prendre soin.

Pourquoi le trouble/la maladie/ la souffrance vient-elle mettre a mal les relations ? Qu’est-ce qui
produit cet isolement ? Est-ce les symptomes qui expriment cette souffrance ? Est-ce un décalage
social, « le fait d’étre vu comme anormal » ? Comment se fait-il qu’il n’y ait pas d’évidence a rester
aupres de la personne qui traverse une difficulté existentielle 7 Comment se fait-il que cette
expérience puisse venir rompre les liens ? Certain.es avaient I'impression que les gens « n’avaient
pas envie de s’ennuyer avec ¢a », que « c’était des situations trop compliquées. » D’autres disaient
que « les proches étaient, au bout d’un temps, épuisé.es » ou que «les professionnels avaient des
réponses plus adéquates. »

Nous pensons, et c’est 1a peut-étre que se dessine le projet d™une psychiatrie démocratique, qu’il n’y a
pas, méme lorsque les souffrances psychiatriques sont tres intenses, une seule relation possible ou
un seul cadre de relation possible. Penser que les relations avec les professionnel.les de la santé sont
les seules ou sont au centre de ce qui peut faire soin, c’est renoncer a travailler 'ensemble des
rapports sociaux qui pourrait soutenir a la fois la personne dans son existence mais également sa
légitimité a exister socialement depuis, avec, en-dehors et au-dela de sa souffrance.

5 Pour une approche conceptuelle et sensible de ces questions, je renvoie au travail d’Olivier Croufer sur
les liens d’amitié : L amitié. Je travaille a une psychiatrie populaire, Centre Franco Basaglia, 2024.
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Faire soin, c’est aussi et, avant tout, une mise en rapport social. Et ce rapport social, il incombe a
chacun.e de le faire vivre depuis sa place dans une situation — médecin, psychologue, assistante
sociale, voisin.e, copain.ine, proches, aide familiale, etc.

Qu’est-ce qui, du soin ou du faire soin, peut ¢tre mis au cceur des relations sociales ? Quelle est la
pierre de touche qui permet a chacun.e de se sentir concerné.e par la question de faire soin dans
les rapports sociaux et pas seulement dans des services spécialisés (de santé mentale, de
psychiatrie) ? « Permettre du soin, c’est voir la fragilité de I'autre. » Nous pourrions dire, pour
reprendre notre métaphore, que les félures, les brisures, les parties plus vulnérables ou déja
fragilisées d’une personne sont a la fois son charme — au sens que nous avons évoqué juste avant
— mais aussi les indices a partir desquels nous avons quelque chose a construire, quelque chose
comme une relation. Une relation, cela peut étre divers : ¢a peut ¢tre une manicre de dire bonjour,
¢a peut étre un lien de confiance pour évoquer les choses douloureuses, ¢a peut étre un partage
d’expériences, du rire, ¢a peut étre une simple présence, ou un regard qui soutient, ¢a peut étre faire
d’un ami la personne légitime pour étre aupres de la personne qui vit avec le trouble. « Des bons
copains, c’est aussi une thérapeutique. » Permettre le soin, c’est créer, au sein de ensemble de nos
rapports sociaux, c’est-a-dire dans nos relations interpersonnelles, dans nos institutions et en-
dehors de celles-ci, des fagons de se mettre au contact avec ce qui est fragile, vascillant, hésitant et
charmant. Ce contact, nous le savons, peut parfois géner, déranger, faire peur, « repousser ». Nous
pensons qu’il est essentiel de partager, de raconter et de conceptualiser, bref de rendre visible, ce
qui se passe autour des troubles psychiatriques pour trouver des facons de faire avec ce qui se
présente, de troublant, de charmant ou de dérangeant, a 'occasion du trouble psychique ou
psychiatrique.

Le risque, en reléguant aux professionnel.les de la psychiatrie ou de la santé mentale la compétence
pour étre aupres des personnes en souffrance psychique, c’est de ségréguer de fagon toujours plus
prononcée les endroits ou une souffrance peut étre adressée mais, c’est également de priver les
rapports sociaux d’une diversité de facons d’exister et de relationner. Cela dit, beaucoup de
membres soulignent qu’ielles attendent des espaces particuliers, et quiielles sont méme tres
inquiet.ctes lorsque des politiques publiques menacent ’existence de ces espaces. Il n’y a pas 1a une
contradiction mais peut-étre une tension inhérente aux espaces dédiés, spécialisés et dits
thérapeutiques. Ces espaces peuvent étre décisifs, quand ¢a va mal, quand c’est dur ou pour faire
tenir dans un temps long des manicres de faire avec la souffrance existentielle. Ces endroits
spécifiques (comme un service de santé mentale) comment et que doivent-ils abriter pour ne pas
écraser les possibilités non-spécialisées de soin dans les communautés, dans le tissu social ? Quel
role leur donne-t-on pour qu’ils laissent la place a d’autres pour faire soin ?

Nous pensons qu’il y a deux gestes a poser spécifiquement a Pendroit des institutions dédiées aux
personnes en souffrance psychique. D’abord, il est primordial que ces institutions construisent leur
maniere d’étre aupres des membres/bénéficiaires/usager.eres de leurs services a partit de la
situation de la personne et a partir de ce qu’elle souligne comme point d’accroche, de stabilité, de
soin. Il y a un premier geste qui consiste a considérer comme légitime ce qui fait soin pour la
personne : des relations, des habitudes, des lieux, des modalités de vie. Cette 1égitimité a faire soin,
si elle est accordée a des personnes ou des reperes qui sont extérieurs au champ de la santé, met en
réalité la psychiatrie ou le projet d’une nouvelle psychiatrie au cceur du champ social. Poser un geste
de déspécialisation de la psychiatrie, engendre, d’un méme coup, le fait d’étendre la 1égitimité des

38



acteurs.trices du soin et le fait de replacer la question du soin au centre des nos rapports sociaux,
C’est-a-dire d’en faire un enjeu démocratique.

% vouée a circuler, a se mettre en

Le second geste consiste a fabriquer une certaine culture du soin
débat et a s’éprouver dans les services de psychiatrie. Cette culture du soin serait articulée autour
d’une exigence : celle de « faire tenir notre dignité dans des situations inextricables. » Faire tenir la
dignité de quelqu’un.e quand quelque chose en lui, en elle ou dans sa situation vascille, c’est une
tache épineuse. Et si I'on prend la proposition au sérieux, on voit tout de suite qu’il n’est pas
seulement question d’un travail, d’une profession mais bien d’un engagement dans un processus
d’inventivité, de construction et d’accompagnement qui est toujours mobile au sein d’une relation
particuli¢re. Cette relation particuliere qui peut advenir a 'occasion d’un service de santé mentale,
d’une association ou d’une institution psychiatrique, aurait alors pour horizon de toujours travailler
conjointement au niveau de I’état psychique singulier de la personne en situation de souffrance
pour qu’ielle puisse « bricoler son existence avec d’autres pour améliorer sa qualité de vie » et au
niveau des structures sociales au sein de laquelle la personne se trouve située. Cet horizon ne doit
cesser de se construire dans une dynamique ou ce que I'on cherche, au travers de chaque geste,
C’est de faire respecter les droits de la personne, ses droits spécifiques en tant que patient.e mais
¢galement 'ensemble de ses droits citoyens.

Les membres du groupe soulignent a quel point des espaces ou s’invente quelque chose de ce type
sont précieux car ils sont des endroits ou se construisent a la fois des possibilités de repli, d’abri,
mais également des possibilités d’un renouvellement de nos manieres d’étre ensemble, de nos
sensibilités aux félures des un.es et des autres, de nos manieres diversifiées et légitimes de faire soin
et surtout de « fabriquer, a ’échelle de la société, des relations plus hétérogenes. »

Mise au point sur le projet d’une psychiatrie démocratique

Le projet de psychiatrie démocratique est principalement inspiré de Uexpérience italienne qui
a eu lieu au tournant des années 60 en Italie, communément appelé psichiatria democratica.
Ce mouvement a été porté principalement par Franco et Franca Basaglia et théorisé dans
Pouvrage Lnstitution en négation’’. Bien plus qu’une proposition théorique, la position de
Basaglia s’est construite dans la pratique : ’histoire de la psychiatrie qu’il faconne est riche et
faite de multiples expériences dans différents endroits de I'Italie. Nous reprenons a notre
compte, et dans la perspective de cette étude, quelques traits saillants de cette révolution,
certes psychiatrique, mais avant tout sociale. Le mouvement de psychiatrie démocratique a
reposé sur un geste de dé-spécialisation® des maniéres d’étre et de faire avec la souffrance
existentielle. Cette dé-spécialisation a consisté a ramener la question de la « folie » au cceur
du social et a remettre fondamentalement en cause lappropriation de la situation

% Le Centre Franco Basaglia a réalisé deux outils concernant I'enjeu de la culture du soin et de
Paccompagnement, sortis eux aussi en 2025, destinés a circuler dans des réseaux de soin, de services
d’accompagnement ou directement a mobiliser par une personne en situation de vulnérabilité. Ces outils
s’appelent respectivement : « Des histoires complexes » et « La table des timoniers ». Plus d’informations
et de précisions sur la distinction entre les deux outils :

o1 Franco Basaglia, L 7ustitution en négation, Les éditions Arkhé, Paris, 2012.

2 Pierangelo Di Vitorio, « Gestion ou Révolution. L’expérience de Franco Basaglia, entre critique et
politique. » dans Franco Basaglia, L 7ustitution en négation, Les éditions Arkhé, Paris, 2012.
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psychiatrique par les médecins psychiatres. Ce geste a trouvé une suite dans une politisation
des rapports qui se faisaient, dans les institutions, autour des personnes dites malades. Cette
politisation a amené Franco Basaglia a rompre avec I'institution psychiatrique puisqu’il ne
voyait pas comment un hopital psychiatrique pouvait désamorcer les rapports de pouvoir
entre le médecin et le ou la patiente. Le projet n’a pas été que de ruptures mais également de
constructions : Basaglia développe un projet de psychiatrie dans la ville, c’est-a-dire qu’il
promeut Pexistence de petits centres, de points de repere susceptibles d’accueillir des
problemes divers liés a la souffrance, en ce compris des problémes séveres liés a la maladie
mentale. Ces espaces avaient vocation a étre disséminés sur 'ensemble du territoire afin que
les souffrances puissent toutes ¢tre accompagnées, prises en charge dans le médical et dans
le social suivant le degré d’investissement que la situation réclamait. Il y avait des lits a
disposition qui permettaient, lorsque cela s’avérait nécessaire, d’étre aupres d’une personne
24h sur 24. Enfin, ces lieux permettaient de ne pas ¢loigner les personnes en souffrance
existentielle des autres, c’est-a-dire de la population. Pour Basaglia, non seulement la relation
soigne mais, plus fondamentalement, c’est la pluralité des relations, c’est-a-dire la diversité
des liens issus d’une inscription singuliere dans le social, qui fait soin. Il rejoint, par-la, ce que
Bonnafé appelait « le potentiel soignant du peuple ».%

Le projet de Franco et Franca Basaglia est profondément ancré dans le contexte de 'Italie et
de la sortie de 'univers asilaire, devenu insupportable. Leur levier consistait a travailler les

rapports sociaux 2 la fois pour changer «le regard sur la folie »**

mais également pour
remettre la question des souffrances existentielles au centre des préoccupations citoyennes
et politiques. La volonté de fermer les hopitaux psychiatriques ne pouvait se construire qu’en
remettant au ceeur du social et de la vie citoyenne la question suivante : comment faire soin

dans la communauté ?

Lors d’'une de nos séances, nous nous sommes interrogé.es sur ce qu’il faudrait pour faire soin,
pour prendre soin. La question était formulée de telle sorte qu’elle ne convoquait pas une analyse
de Pexistant mais qu’elle incitait a imaginer des contextes, des lieux, des modes d’¢tre-ensemble qui
correspondraient aux besoins des personnes du groupe. Les premieres réponses ¢taient frappantes :
beaucoup d’entre nous ont rapporté qu’ielles ne s’étaient jamais autorisé.es a penser a ce qui devrait
exister. « Je n’ai jamais méme imaginé ce qui pourrait exister et qui ferait qu’on serait soigné et
respecté quand on est en crise. »

Cela dit bien avec quelle force la psychiatrie a été déléguée a des spécialistes et comment cette
spécialisation coupe tout.e un.e chacun.e de la possibilité de se rapporter activement a la question
du soin. Il nous a fallu reprendre le fil, et nous autoriser a imaginer. Assez vite, deux propositions,
pour le moins concrétes, ont éclos. D’abord, « il faudrait un lieu comme ici pour la crise. » Un lieu
comme ici, comme ce SSM mais pour la crise, n’est-ce pas une version proche de ce que Basaglia
avait implémenté en Italie ? Ici, on est dans un centre qui accueille a partir d’un territoire (le critére
d’inscription au SSM est d’habiter sur le territoire proche du service). L’autre proposition charriait
plutdt une rencontre entre I'imaginaire du soin et celui de I'autonomie®. L.es membres pensaient

63 Lucien Bonnafé, « Franco Basaglia : 1a rupture », VST — 17 sociale et Traitement, 2003 /2, Editions Eres,
pp- 27 — 28.

4 Pierangelo Di Vitorio, « Gestion ou Révolution. L’expérience de Franco Basaglia, entre critique et
politique. » dans Franco Basaglia, L 7nstitution en négation, Les éditions Arkhé, Paris, 2012, p.6.

05 « Politique 2 la folie » in Agencements, Revue Parades, Editions du Commun, n°5, 2020/1, pp. 173 — 205.
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qu'une forme de soin ou de présence désirable pourrait étre déployée dans « une autogestion
quotidienne dans une grande maison communautaire. » Ce désir de créer « un lieu de soins auto-
géré » semblait étre une piste intéressante pour travailler I’égalité des rapports entre des personnes,
qu’elles soient porteuses de troubles ou non, dans un quotidien partagé. Ce qui travaille I’égalité
des lors, c’est la présence des personnes dans un méme contexte de vie au sein duquel elles ont
choisi de s’impliquer. Il ne s’agit pas d’humaniser le regard que 'on porte sur «la crise », «le
trouble » et surtout sur la personne qui en est « porteuse » mais bien plutot de conserver, avant
toute chose, un principe d’égalité entre des personnes vivant cote a cote.

Conclusion. Comment trouver des lignes de vie dans le maillage de
Pexclusion et de la honte ?

Nous sommes, a 'issue de notre année et demi de travail, amené.es a dresser quelques constats et
quelques ouvertures au sujet de la situation psychiatrique en Belgique et des manieres de faire soin
aupres des personnes en souffrance existentielle.

Retragons d’abord le chemin parcouru.

1. Nous avons d’abord souhaité nous interroger sur la sitnation psychiatrique actuelle. Nous
avons navigué autour de plusieurs enjeux. Nous avons déployé pour ce faire :

1) Les raisons qui nous amenent dans un service de psychiatrie et nous avons proposé une
analyse conceptuelle autour de la notion de souffrance.

2) Ce qui se passe une fois que 'on est pris dans les services psychiatriques. Nous avons,
par-la, été amené.es a nous emparer du probleme de la violence psychiatrique. Nous
avons tenté de I’éclairer a partir des vécus des personnes dans le groupe et par une
analyse des cadres juridiques qui entourent, encadrent ou sont mis a mal par les
pratiques psychiatriques. Nous avons ajouté a cela un point de vue qui est celui d’une
analyse des violences systémiques qui s’ancre davantage dans le champ de la
philosophie et de la sociologie.

2. Nous avons ensuite esquissé des enjeux théoriques et pratiques autour du soin. Qu’est-ce
que peut étre le soin, ou la réparation, lorsqu’on est pris par de la souffrance existentielle
et, presque immanquablement, par de la violence structurelle ? Nous avons alors séquencé
notre travail de recherche autour de cet enjeu en deux temps :

1) Nous avons examiné comment le paradigme psychiatrique entendait soigner la
souffrance. Nous avons proposé une analyse et un retour critique a partir du vécu des
personnes en présence sur la centralité des médicaments et des diagnostics dans les
processus de prise en charge médico-psychiatriques. Nous avons insisté sur la maniere
de se subjectiver, avec adresse et stratégie, au sein de ces dispositifs. Nous avons
cherché a conceptualiser la possibilité d’une position subjective porteuse de possibilités
de vie et de résistance sous I'expression « faire tenir le charme ».

2) Nous avons porté notre attention sur le type de relations qui peuvent exister a partir ou
hors des services spécialisés dans la santé mentale ou dans la psychiatrie. Certaines de
ces relations pouvaient étre pensées a partir de leur charge thérapeutique, c’est-a-dire a
partir du fait qu’elles pouvaient faire soin pour une personne dont la vie semble parfois
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plus vascillante. Nous avons, pour ce faire, recomposé une analyse de ce qui pouvait
faire soin dans une perspective large, c’est-a-dire susceptible d’intégrer une pluralité
d’acteurs.trices du champ social. Nous avons mis cote a cote et en discussion les désirs
et projections de ce qui pourrait faire soin d’aprés les personnes du groupe et un courant
particulier de la psychiatrie, a savoir le projet de psychiatrie démocratique.

A partir des réflexions qui unissent ou tissent quelque chose entre nos perspectives singulicres,
nous pouvons distinguer un enjeu propre au dispositif de travail collectif que nous avons construit,
a partir du cadre de I’éducation permanente/populaire et du projet thérapeutique du SSM dans
lequel nous nous retrouvons. En effet, un affect, a la fois politique et intime, qui a beaucoup
traversé les expériences a partir desquels nous avons travaillé était celui de la honte. Honte des
difficultés psychiques rencontrées, honte du diagnostic, honte d’¢tre exclu.es du marché du travail,
honte du regard méprisant qui considere que vous étes un.e « assisté.e », honte et peur du stigmate
de dangerosité, honte de ce qu’on a vécu en psychiatrie. Notre recherche a, en quelque sorte, été
un moyen de parler de cette honte et de sentir a quel point la stigmatisation ou la marginalisation
provoquaient des coleres. Des coleres qui permettaient de se dire, ensemble, que cette recherche
avait du sens, qu’elle importait et que nous souhaitions la mener a bien. Pourquoi ? Parce que le
fait de rendre visibles des lieux ou s’exerce de la violence, le fait de décrypter les dynamiques et les
structures qui permettent ces violences, le fait de trouver les moyens de partager les effets de cette
violence sur l'intimité psychique des personnes qui en ont été victimes ; bref, parce que tout ce
travail de visibilisation permet de se détacher de la honte qui immobilise et de tenter un partage
collectif de cette problématique au-dela de notre groupe et au-dela des institutions psychiatriques.
Arreéter cette honte, la faire cesser ou bien la retourner a 'endroit de ceux et celles qui exercent de
la violence, est peut-ctre un effet porteur de ce travail de visibilisation. Travailler sur la honte, c’est
aussi travailler a la désinstitutionnalisation des parcours de vie des personnes en souffrance
existentielle : « désinstitutionnaliser, ¢a fait partie de la lutte antivalidiste. Dans la lutte antivalidiste,
on refuse d’étre simplement renvoyé ou mis dans des institutions qui sont des lieux de
concentration du pouvoir et de l'autorité. » Nous cherchons a faire tomber les affects de honte et
les exclusions matérielles dont les personnes en souffrance psychique font I'objet afin qu’elles
cessent d’étre constamment ségréguées dans des institutions qui les placent en dehors de la société.

Nous croyons, en tout cas, je le crois en tant qu’autrice de ces dernicres lignes, qu’il faut continuer
a chercher les moyens pour que 'expérience de la violence psychiatrique mais aussi pour que les
expériences réelles de soin soient prises en considération dans le monde social. Comment, en tant
que citoyen.ne, pouvons-nous nous sentir concerné.es par le fait que les institutions qui disent
soigner sont, pour une part, des appareils de violence ? Comment faisons-nous avec notre propre
mise a distance avec la question des troubles psychiques » Comment vivons-nous avec le fait que
les personnes sont reléguées aux institutions psychiatriques et de santé mentale et que, des lors,
nous ne nous sentons plus tenu.es a rien collectivement, socialement vis-a-vis de ces situations ?

Comment recréer quelque chose a la jonction de la prétention psychiatrique et de son échec, des
institutions qui résistent pour produire des liens socialisants dont ’horizon est le respect des droits
des personnes en situation de vulnérabilité et, enfin, de la pluralité de nos manicres de faire lien
dans l'espace social » Nous pensons que cela commence par un partage, un partage dans des
espaces institutionnels et sociaux ou, tout d’un coup, les personnes interpellées seraient obligées de
« ne pas regarder ailleurs. »
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Nous tiachons de construire une culture ou les expériences sont légitimes a étre racontées,
entendues pour ce quelles sont ; a étre réhabilitées socialement au sens ou elles détiennent un
pouvoir de changement institutionnel et social. Nous avons choisi de nous mettre du coté des
histoires, des histoires de vie, auxquelles on a toujours argué « que ¢a ne valait pas la peine d’étre
dit » pour instiguer des nouvelles sensibilités collectives.

% nous avons choisi de

Pour nous quitter, avant de reprendre un autre fil ou de vous rencontrer
glisser encore quelques mots issus de nos séances de travail. C’est un vrac, un vrac qui dit beaucoup

de choses, celles que nous avons ouvertes tout au long de I’analyse mais autrement encore.

« On s’occupe mieux des gens qui ont un cancer que de ceux en psychiatrie. Quand mon pére était

mourant, dans un service de soins palliatifs, 'infirmicre lui caressait doucement le bras et lui disait
“je vais vous faire votre piqure juste ici Monsieur, ¢a va aller”. En psychiatrie, je ne me suis jamais
faite traiter avec douceur quand on me faisait mon injection. » « Je suis un malade mental, c’est
comme un diabéte. » « Rien de tel que les hopitaux généraux. » « La maladie psychiatrique, c’est
comme un angle mort de la santé mentale. » « Révéler sa maladie pour ne pas en faire une honte. »
« Je pratique la schizophrénie. » « Exclus car vulnérables » « Tu es responsable de ce que tu es
devenu. » « Tiens, est-ce que je suis dangereuse ? » « Quand on est victime, on se doit de résister. »
« Résister, c’est compliqué car il faut avoir une voix. » « On peut résister de I'intérieur, a I'intérieur
de soi, aux pentes que 'on a a 'intérieur de soi. » « On a beaucoup de résistances a résister et a se
manifester. » « Je n’oserai jamais parler a mon entourage. Ce qu’on vit en psychiatrie est tellement
affreux que je ne sais pas si on me croirait ; je ne sais pas si les autres voudraient entendre. » « Je ne
peux plus penser la psychiatrie en dehors de la violence, on s’approprie la violence dont on a été
victime. » « On vous déshumanise et on vous rend coupable. » « Vous étes responsable de ce qui
vous arrive. On vous patle toujours de zofre maladie, de wofre parcours, de wotre chemin de
rétablissement. » « Il y a des mots qui frappent comme des coups de poing. » « Ce qui est anormal
dérange les gens.» « Les personnes différentes sont toujours mises a P'écart, rejetées. » « Une
psychiatrie débarrassée de la violence ? Je n’arrive méme pas a I'imaginer. » « Lorsque la personne
en face apprend notre diagnostic, elle nous rejette ; c’est le stigmate. » « Je m’éduque pour autre
chose que pour le travail ; pour I’émancipation. » « Reconstruire sa vie autour du fait de ne pas étre
productif. » « Pour ma famille, on est des assistés. » « Parfois, c’est plutot des sous-entendus que
des commentaires. » « La psychiatrie, c’est vague. » « Chacun.e détient un morceau de la vérité du
groupe. » « On veut enfin faire écho de ce qu’on vit dans la société. »

*

% Nous prévoyons d’éditer un podcast issu de ce travail de recherches en 2026 et d’initier des moments de
rencontre pour diffuser et mettre en discussion notre recherche.
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