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Et si la souffrance n'était pas un probleme de santé men-
tale ? Il est grand temps d'imaginer a nouveau nos rela-
tions aux souffrances des vivants et chercher des fagons
de s’y commouvoir. Des situations sont proposées pour
tenter de sentir comment passer par les souffrances d’'un
autre, ou chercher a former des manieres de vivre qui nous
émeuvent peut-étre difféeremment, mais conjointement.
Pour découvrir ces manieres de se commouvoir, on s'est of-
fert des espaces d’apparition pour soutenir des exercices
a accomplir ensemble : des espaces d'apparition psycho-
physique ou psyché et corps physique se donnent parfois
d’étranges formes pour vivre dans le monde, des espaces
d’apparition éthique ot 'autre entre en scene a I'endroit ou
des responsabilités sont a prendre, et des espaces d'ap-
parition politique ou les émotions viennent nous rejoindre,
ou nous disjoindre, dans ce qui vient faire communauté. Ce
qui apparait n'est alors qu’une occasion, ou simplement un
exercice, pour tenter de nouveaux modes de vie depuis ce
qui nous émeut de la souffrance des autres.

Par Olivier Croufer

Olivier Croufer est animateur au Centre Franco Basaglia. Il
a ceuvré depuis des positions diverses, principalement au
sein des Expériences du Cheval Bleu, au déploiement d’'une
psychiatrie démocratique dans le milieu de vie sur le terri-
toire liégeois. A I'heure actuelle, c’est par le biais de I'édu-
cation populaire qu'Olivier Croufer participe et fait vivre
quelque chose de cet horizon citoyen dans ses dimensions
politiques, culturelles, sensibles et cliniques.






LE CENTRE FRANCO BASAGLIA
est un dispositif d'analyses et de propositions qui interroge
les liens entre la psychiatrie, 'homme et la société. Il invite
les citoyens a se préoccuper des souffrances psychiques pour
les voir comme des modes de vie qui mettent en difficulté et
interrogent les relations dans notre société.

Il soutient des pensées critiques, des propositions politiques et
des expériences concrétes a partir de trois thématiques de la vie
des personnes aux prises avec des souffrances psychiques :

la reconnaissance et 'émancipation
*

I'hospitalité

la justice sociale

=coorm






TABLE DES MATIERES

PASSER PAR DES EMOUVOIRS.

DES ESPACES D'APPARITION ETHIQUE.

DES ESPACES D’APPARITION DU POLITIQUE.
DES ESPACES D’APPARITION PSYCHOPHYSIQUE.

PASSER

DANS 'HUMEUR D'UNE VAPEUR POREUSE.
COMME UNE CARESSE.

FORMER

CE QUI SEMEUT DANS LA FAILLE DU RAPPORT.

SE RETENIR DE LA SANTE MENTALE :
LES SOUFFRANCES SONT D’ABORD INFORMES .

L'INFORME POUR OUVRIR DES EXPERIENCES DEMOCRATIQUES
DE LA SOUFFRANCE.

OU EST PASSEE L’AIRE D'UN E-MOUVOIR ET D'UN CO-MOUVOIR?
LES JOUEURS D’'UNE PSYCHOPHYSIQUE POETIQUE.
L'AIRE DE LINFORME POUR Y JOUER DECALE.

L'INFORME DES HISTOIRES MORBIDES DU CORPS.
DES SURFACES DE REFLEXION POUR FIGURER LINFORME
MONSTRUEUX, TERRIFIANT, VIOLENT.

UN COLLECTIF DANS LES IMPASSES DE LA FORME HABITUELLE
DE LA SANTE MENTALE.

FORMER UNE CULTURE DE PACCOMPAGNEMENT DEPUIS
L'INCERTITUDE ET LA DIFFERENCE.

SE SOULEVER

S'EMANCIPER D'UNE DOCTRINE DU JUGEMENT.
L'EVENTUALITE DE NOUVEAUX MODES DE COEXISTENCE.

QUELS COMMOUVOIRS DE SOULEVEMENTS PAR-DELA LA DETTE
INFINIE A LA SANTE MENTALE ?

L'EMOUVOIR D’'UNE EXPERIENCE DE RECIPROCITE.

BIBLIOGRAPHIE

23
23

24

25
26
27
28
29

30

32

33

35

37
38

39
40

42






l©

«Elle a un probleme de santé mentale »

Et toi, tu dis, subrepticement, dans le cours d’un plein de vie : «Ce n'est
pas bon pour ma santé mentale ».

Finalement, ces formules m’essoufflent. J'ai le sentiment de tomber
dans un silence sombre et opaque.

J’entends pourtant bien l'intérét de la formule que tu prononces :
«Ce n'est pas bon pour ma santé mentale». Tu indiques ce qui, pour
I'heure, est ta limite dans le supportable : «¢a suffit!>. Et 'enchaine-
ment logique, spontané, que nous avons tendance a faire, moi aussi,
est d'imaginer ce qui pourrait conforter ta santé mentale. D’habitude,
vu la lourdeur caillouteuse du climat ol tu dis tes mots, on cherchera
des réponses concretes, des possibilités plus ou moins réalistes pour
que tu ailles vers un mieux-étre. C’est dans cet enchainement logique
et d'un naturel bienfaisant que, finalement, 2 la longue, je me suis mis
a étouffer comme si de longues histoires du vivant installées ou nous
habitions tombaient dans un silence empressé.

A mon tour, jai cherché une phrase, une formule qui relancerait
mon désir d’étre vivant qui ne refoulerait pas ce qui est pourtant
insupportable ou indésirable. Cette phrase, jai eu besoin de la
formuler en utilisant un «je». Ce «je> est le lac dans le cours des
rivieres. Il est la retenue du temps passé, durant quatre décennies
de la fin du siecle passé et de ce siecle, ce temps a étre dans des
expeériences collectives avec des personnes marqueées de psychiatrie.
Ces expériences ont toujours été celles du quotidien, c'est-a-dire
de nos rapports, au jour le jour, au morceau partiel de la terre que
nous habitons ensemble. Ce temps s’est déroulé en ville, une ville ou
j’habite, avec son port industriel et de plaisance, ses cafés pres de
chez soi, ses boulangeries de patisseries arabes et ses enseignes de
vétements internationaux. Il prolonge le temps, plus long encore, celui
qui s'installe de la mémoire de ma mere, qui était assistante sociale en
psychiatrie, et de mon pére, psychiatre, et tous deux psychanalystes,
quim’ont sans cesse invité a franchir le fossé qui sépare les conditions
économiques et culturelles tres confortables ou jai été éduqué pour
faire le pas et découvrir aupres des autres des conjonctures plus
dures ou jaurais a chercher ma part de responsabilité et un plaisir



conjoint a étre et a parler. Ce temps de la constitution de soi est aussi
nourri de I'expérience personnelle, tres intime, qui nait de I'amitié. De
la retenue mémorielle ou je récolte aujourd’hui ces histoires, je peux
affirmer sans réserve que la présence a mes cotés de la souffrance
existentielle psychiatrisée de ces amis a transformé de fagon subtile
et radicale ma fagon d’aimer les autres et le monde ou nous vivons.

Cette phrase quifait écho a «ce n'est pas bon pour ma santé mentale »
et qui émerge du lac de ces expériences, elle a surgi dans une forme
qui se refuse toute certitude donnée d’avance : «Et si la souffrance
n'était pas un probléeme de santé mentale ? ».

La forme interrogative et hypothétique («Et si..) s’est imposée iné-
luctablement. Depuis ces expériences de rapports diversifiés aux
souffrances existentielles psychiatrisées, ne sommes-nous pas sans
cesse en train d'interroger le confinement étouffant qu'il y a a les
mettre sous le jour de la santé mentale ? N'y a-t-il pas quelque chose
de cette question qui se vit et s'exprime depuis ces expériences ?
Quoi: 12 ou la, d’emblée une affaire d’habitat, d'un logement qu'on n'a
pas, de garni triste, d’appartement vide, de tasse de café restée sale
sur la table depuis des semaines, d’odeur suave des draps inondés de
la sueur des mois trainants, une histoire de voisins qui se disputent
chaque soir derriere la paroi. Ailleurs, c’est la chambre d’un fils esseu-
|é sur son matelas allongé sur le sol, le lever vers la cuisine familiale si
compliqué, presque impossible.

Une autre fois, c’'est une affaire quotidienne d’'argent, celui qu'on n'a
pas, qu'on n'a plus, qu'on rembourse, cet argent, signe lugubre d’'une
histoire sociale qu'on ne racontera plus, de bulletins ou ne figurait
méme plus I'encourageant «effort a poursuivre» tant la situation
était désespérée, une histoire de C4 inévitables, ceux qu'on a recgus,
et de portes qu'on a claquées, ou méme pas : 'employé disparu lair
de rien, perdu, vanné.

Ces événements, ces circonstances, ces émotions, ces odeurs, pris
au ras des paquerettes, qui peut prétendre les arracher de terre et
les déposer dans le panier de la santé mentale sans les abimer ? Sans
les déterrer du milieu qui les rendait vivants? «Et si la souffrance
n'était pas un probleme de santé mentale ?» exprime une tentative



d'atterrissage. Comme si revenir 2 méme le sol de ces expériences
pouvait permettre de renouveler du vivant.

Cet atterrissage, je I'envisage a partir d’'un point d'appui : la souf-
france. Ou, disons, un point de passage : la vie d’une personne psy-
chiatrisée, la vie d’'une personne avec un probleme de santé mentale,
passe par de la souffrance. C’est le point d'atterrissage. Et de pas-
sage : qui permet de laisser circuler les nutriments, les événements,
'oxygene et les habitacles, 'argent et les glissements qui conduisent
la vie.

Une formule plus ancienne ou la souffrance est point de passage fut
longtemps le mantra des expériences que nous développons dans
la ville. Cette formule est scellée dans un texte de 1986. Ces expé-
riences urbaines étaient a leurs débuts, a la différence de ce qui se
vivait pour 'auteur du texte : Franco Rotelli, psychiatre, directeur des
services de Santé mentale de Trieste, une ville du Nord de [l'ltalie,
distante de plus de 800 kilometres de Liege. Dans ce texte intitulé
L’institution en invention, il indiquait I'endroit ou renouveler la psy-
chiatrie : «I'existence-souffrance d’'un corps en rapport avec le corps
social », Etre auprés de 'existence-souffrance permettrait un contact
presque miraculeux ou disparaitraient dans une fumée évanescente
les «appareils scientifiques, législatifs et administratifs, des codes de
référence culturelle et des rapports de pouvoir structurés autour
d’'un objet précis (..) : “la maladie”, a laquelle se surajoutait, a I'népital
psychiatrique, la “dangerosité”». Autrement dit, éventer l'institution
et en revenir a la vie, 1a ou tout n'est pas dit sur elle par la science, la
justice actuelle, la culture de tout le monde, et étre curieux d’'une vie,
de ce quiy passe d'amour, de violence, de cafés partages et de pho-
tos trainant sur la commode de bord de lit.

Evidemment, les miracles ne s'accomplissent pas souvent. Dieu est
parcimonieux. Atterrir sur I'existence-souffrance nécessite un terrain,
y ramener un chat, un petit chauffage et une voisine, de 'ombre et
un enfant, une assistante sociale et une caresse. C'est du boulot! On
n'est jamais sOr de la stabilité des éléments. Ca demande d’affronter
nos peurs d'y étre avec tout ¢a. Qui sait si, tout de méme, ce ne serait
pas dangereux?



La perspective du je de cette écriture se veut rassurante et confiante.
Depuis la souffrance, il est possible de mettre en mouvement ce qui
nous fait vivre, d'y penser quelque chose ensemble, d'étre dans des
émancipations personnelles et collectives. C'est beau.

PASSER PAR DES EMOUVOIRS

Atterrir avec la souffrance, c’est d’abord, me semble-t-il, lui donner
une granularité qui lui 6te sa masse. La souffrance est un conglomeé-
rat compact. Selon les terrains, elle aura la forme d’'une rage, d’'une
tristesse, d’'une colére, d’un enthousiasme suivant I'abattement, d’un
épuisement confus ou nostalgique, d’'une fulgurance amoureuse ou
d’'une anesthésie existentielle. La souffrance ne pousse pas partout
de la méme fagon. Lui rendre son élan vital, c’est donner un nom 2 sa
forme précise et la planter sur un sol spécifique. On peut alors batir
I'espoir que ceux qui cohabitent alentour I'associeront dans d’autres
émotions.

Dans un texte que jai écrit conjointement a celui-ci, S‘émouvoir’,
Jjavais envisagé I'émotion comme un émouvoir : un mouvoir, c'est-a-
dire un mouvement du sentir et de I'étre au monde et avec les autres.
Une émotion n'est jamais vraiment immobile, elle est sans cesse un
intermédiaire, une fagon sensible de se mettre dans les flux et les
tensions du monde. Et j'avais, a titre d’'exemple, proposé a partir de
trois émotions — la nostalgie, 'enthousiasme, la honte — en quoi elles
pouvaient mettre en mouvement une souffrance existentielle prise
dans la psychiatrie ou la santé mentale et permettre, éventuellement,
des voies d’émancipation. L'exercice ne visait rien de bien différent
que d'ouvrir la possibilité de faire vivre une émotion qui est souffrance
en tant que puissance mobilisatrice d'émancipations. L'exercice avait
la légerete d’'un vent de liberté

Il peut néanmoins manquer un guide qui tempere la solitude et I'in-
certitude d’'un exercice qui serait chaque fois 2 inventer. Plutdt qu’un
guide qui pourrait induire une aliénation a un outil ou un gourou, la
notion d'équipement semble sans doute plus a propos. Disons, un
équipement partiel, accessoire, qui puisse servir a rencontrer les dy-
namiques émotives, un savoir d’'usage, a utiliser pour rencontrer la
réalité, le terrain, une version de la réalité, du terrain pour étre exact,



et qui serait toujours un savoir a prendre avec des pincettes. Pour qui
n'‘est pas habitué a ces équipements et aux savoirs des métiers qui
s'en revétent, le terrain est alors découvert tout autrement. La joie
qui nait de la surprise de cette apparition est aussi celle qui se trame
d’'un savoir qui devient partagé : on sent, on voit, on découvre quelque
chose ensemble.

Je propose trois espaces d'apparition : des espaces ou des émouvoirs
deviennent partagés sur un terrain particulier ou nous sommes
plusieurs a habiter. Des espaces d'apparition de comouvoirs, de
co-s'émouvoir, pourrait-on dire. Ces espaces sont, somme toute, assez
classiques, sauf qu'ils ne viennent pas nécessairement a l'esprit quand
il s'agit d'émotions. Donc, un espace d'apparition psychophysique
(j'ai choisi un terme qui tente de restituer les dynamiques conjointes
de la psyché et du physique dans I'émotion), un espace d'apparition
éthique (ou l'autre entre en scéne plus clairement a I'endroit ot des
responsabilités sont a prendre) et un espace d'apparition politique
(ou les émotions viennent nous rejoindre, ou nous disjoindre, dans ce
qui vient faire communauté).

DES ESPACES D’APPARITION ETHIQUE

L'endroit éthique surgit, presque, avec évidence. Pas seulement
aupres des philosophes qui pensent I'éthique, ce que ¢a veut dire,
mais finalement dans le quotidien : qui d’entre nous ne se demande
pas ce qu'il aurait a faire (ou ne pas faire), 2 comprendre, 2 dire (ou
ne pas dire) a I'égard d'un parent, une collegue, un camarade ou
une amie qui manifeste sa souffrance? S'interroger, ne flt-ce que
subrepticement, sur la responsabilité a y étre d'une certaine facon,
c’est toujours ouvrir un espace éthique.

Le philosophe Paul Ricoeur (1913-2005) pose assez clairement ce qui
vient faire apparaitre la scéne éthique a I'endroit de la souffrance?
Il décrit la souffrance comme un affect qui vient altérer la capacité
psychique. Lorsque des capacités vitales sont attaquées, affaiblies,
étouffées, la souffrance se sent. Elle se sent dans un «je suis incapable
de..» oU ces capacités ébranlées concernent un ressort majeur a la
vie : incapable de pouvoir dire, incapable de pouvoir faire, incapable
de pouvoir (se) raconter, incapable de pouvoir s'estimer soi-méme.



Paul Ricoeur plante le coeur du souffrir sur le terrain de la diminution
de ces puissances majeures. La souffrance s'exprime dans une
impuissance a dire, alors : la triste lancinance du silence, le cri auquel
on ne peut que rester sourd, la plainte sempiternelle et ennuyeuse.
La souffrance s’exprime dans une impuissance a faire, alors : on en
patit, on est passif, on se morfond. La souffrance s’exprime dans une
impuissance 2 (se) raconter, a s'estimer soi-méme. La déclinaison de
ces impuissances tombe comme la pluie dans le paysage : ¢a donne
toujours des émotions différentes, selon l'intensité de la pluie, le coin
de rue ou la colline ol I'on se situe, et aussi selon sa propre humeur du
moment. Paul Ricoeur le dit a sa fagon : la sensibilité au fragile est le
moment qui appelle une éthique, la responsabilité pour I'autre émerge
quand je suis sensible 2 sa vulnérabilité. Il insiste sur l'importance
de I'expérience du sensible, d’étre humainement affecté pour faire
naitre des principes éthiques. «C’est enveloppé d’'un sentiment que
nous découvrons ce principe, un sentiment par lequel nous sommes
affectés, atteints, au niveau d’une humeur fondamentale ou nous
nous tenons tout d’abord. Nous nous sentons requis, enjoints par
le fragile, (..) enjoints de faire quelque chose pour.. (.)» Humeur
fondamentale! Mais le réel nous ramene sans cesse les pieds sur
terre : je ne suis pas toujours de cette humeur-la.

C’est bien en ce sens qu'il s’agit d’'un espace d’apparition : apparition
de soi, de sa propre sensibilité, de sa propre humeur du moment, dans
son rapport, pas toujours si clair, bizarrement crispé ou impuissant,
ou impossible a ce qui s’exprime de la souffrance d’'un autre. Que lais-
ser vivre de ce rapport? Commenty étre ? Qu'y faire, parfois ? Avec
qui d'autre ? Sur quels terrains? Avec quelles institutions? C'est ¢a
I'éthique : faire surgir, renouveler, raviver la distribution des respon-
sabilités des uns et des autres — |a sienne aussi — a 'occasion de la
sensibilité a la vie d'un autre.

DES ESPACES D’APPARITION DU POLITIQUE

Qui peut prétendre que I'éthique s’exprime dans un rapport juste
interpersonnel ? Les retombées de la souffrance sur le terrain des
existences éclaboussent a différents endroits, elles ruissellent sur le
toit des institutions, devant la porte de la voisine, débordent dans la
chambre conjugale et le bureau de I'assistante sociale. Ca déborde
dans le politique.



Je prends politique du coté de ce qui ne va pas de soi des existences
— et des instabilités du monde — et qui nous invite a recomposer
— ou non - la démocratie de ce qui nous fait vivre ensemble. Les
souffrances psychiatrisables nous font toujours basculer dans du
politique. Peut-étre, précisément, car elles sont psychiatrisables,
guelles sont basculables dans la santé mentale, dans linstitution
de la santé mentale portée dans le quotidien par les conduites,
rites et organisations ou s’expriment les imaginaires du normal et
de 'honorable en santé mentale. Du coup, en bout de course, aprés
'épuisement au travail, les lasagnes du Lidl a 1,99 €, le diabéte et
la garde alternée, il arrive qu'il reste non pas la présence des amis,
I'entrain des collegues et I'atelier textile ou la marche solitaire, mais le
psychiatre, le psychotrope, le médecin-conseil, le parcours d'insertion
sociale et I'éducateur, I'hépital psychiatrique, la prison et le centre
de réadaptation fonctionnelle. Le politique n’est pas une ceuvre
immuable de Dieu. Il apparait. Il apparait quand des souffrances sont
distribuées, reportées, repoussées vers des établissements dédiés,
c'est-a-dire vers des dispositifs qui traitent a part des souffrances
qui ne parviennent plus a s'élaborer solidairement dans l'ordinaire
disponible. Autrement dit, vers des expériences ségrégatives qui
indiquent qu'une démocratie est a faire encore.

DES ESPACES D’APPARITION PSYCHOPHYSIQUE

C'est I'espace qui m'a fait le plus hésiter quant a sa nomination®.
J'aurais pu dissocier espace psychique et espace corporel.
Spontanément, culturellement, on hérite de I'histoire philosophique
et morale de I'Occident sur cette séparation. Néanmoins, 'expérience
de I'émotion rassemble intensément ces deux espaces dissociés.
Qui peut prétendre qu'un plaisir, une tristesse, une colere, un
enthousiasme, une honte ne se déroulent a la fois a I'endroit de la
psyché et a I'endroit du corps. Joindre esprit et corps permet de
rejoindre le réel de I'expérience, en les mettant sur un plan a double
face qui fend les hiérarchies morales et culturelles de I'un sur 'autre.
Je prends le terme physique comme cette matérialité corporelle qui
s'invente dans le mouvement émotionnel qui est, en méme temps,
celui de la psyché. Physique est pris dans le sens originel de phusis
de donner naissance a des formes matérielles, en tant que processus
de génération corporelle. Le psychophysique vient dés lors prolonger



l'intimité dans le monde parles manieres de s’y mouvoir physiquement
et psychiquement.

Ces trois espaces d’apparition possibles n'apparaissent pas comme
par magie. lls apparaissent dans des expériences ou est convoquée
une émotion particuliere qui embarrasse les manieres de s’émouvoir.
La suite du texte est a prendre comme des exercices. J'en propose
trois,il pourraity enavoirtantd'autres. Je les aiintitulés passer, former,
se soulever. A chaque fois, je fais atterrir la souffrance sur un terrain
précis et j'ai souvent convoqué des souffrances psychiatrisées, celles
que d’habitude on reléguerait a la psychiatrie ou aux institutions de
la santé mentale. Les trois espaces d’apparition servent a stimuler
I'exercice a s’y émouvoir ensemble.



PASSER

hercher, se donner une formule Iégere qui puisse non pas

guider, indiquer comment faire, mais plus humblement inviter,

allonger le dessin des mouvements possibles dans I'émotion
d’'un autre. Non, pas méme une formule, mais un verbe, modestement
un verbe, qui permettrait de passer par I'’émotion d’'un autre. Passer ?
Oui, passer est peut-étre finalement ce verbe, passer indique un
allant, un mouvement, un geste qui ne peut jamais étre une généralité,
on passe toujours par des circonstances particuliéres, un terrain
vivant inédit, celui-la. Passer par I'émotion d'un autre témoigne
probablement d’'une éthique, c’'est en tout cas a considérer : une
saisie délicate et transitoire de responsabilité — étre présent — sans
se harceler nécessairement de réflexions rationnelles sur ce qu'il
serait juste, injuste de faire, de dire, et tout le déballage mental qui
s'y conjoint, mais, tout de méme, se tenir la, quelque peu, en passant.
Passer, sans s’accabler, en se délestant de toute volonté de prendre,
voler, empécher I'’émotion d’un autre, son mouvement, sa chute, sa
fixation, sa pente ou son esclandre. Passer : quelque chose comme
cela. C'est a chercher.

Chercher ou?

Des souffrances psychiatrisables, on peut retenir qu’elles créent un
abime. Une distance indéniable, intensive s’installe entre les personnes
qui restent néanmoins conjointes. Il n'est plus possible de tenir
ensemble avec cette tristesse lancinante, ces reflux permanents de
désespoir ou ces sursauts d’exaltations démesurées, inappropriées,
irréalistes en fait. D’un point de vue dynamique, le psychiatrisable
et la délégation 2 [linstitution de santé mentale naissent d'une
distanciation : étre la, ensemble, dans ces mouvements émotionnels,
c¢a nous déchire, ¢ca nous insupporte, ca nous sépare. Et le lieu de
cette distanciation est toujours un lieu au sens premier du mot, un
endroit précis du monde : avec des collégues de travail (elle ne fait
plus son boulot), dans une famille (elle n'est plus avec nous a table),
dans la rue (il nuit a la paix de I'espace public), méme pour une amitié,
ca devient lourd. Méme avec de la bonne volonté, une persistance
éthique, une endurance affective, cela devient trop compliqué d’y
étre, de comprendre, de supporter, d’éprouver une sympathie, la



sympathie devient de plus en plus lointaine. Or c’est précisément de
cette distanciation ou disparait la sympathie, ou d’'une proximité ou
prévaut de I'antipathie que nait l'idée concrete d’'une relégation vers
des institutions dédiées aux améliorations de santé mentale. Quoiqu'il
puisse en étre autrement.. Bien que ¢a n‘aille pas nécessairement
de soi.. Et c’est dans cette hésitation que nait la bulle d’air d’'une
psychiatrie populaire jaillie d'un fond sombre et englué a la surface
de I'eau : peut-étre est-il quand méme possible de maintenir ouverte
la scéne ou l'autre présente ses émotions, de s’en approcher malgré
la distance ou l'antipathie qui s'y installe (affaire éthique) ? Peut-étre
est-il quand méme possible de ramener ce qui se relegue dans la
marge dans un espace démocratique commun (affaire politique) ?

DANS I’'HUMEUR D’UNE VAPEUR POREUSE

Passer par 'émotion turbulente d’'un autre, c'est passer dans ce réeel
de la distanciation ou de I'antipathie, dans ce réel paradoxal ou existe
aussi, tout autant, ou dans une certaine mesure, une sorte de souhait
compliqué de rester en connivence, ou en considération, une sorte de
respect ambigu et d’attachement boiteux. Cest flou. Etre 1a dans un
certain flou, une vapeur, ni tout a fait nauséeuse, ni vraiment parfumee,
ou les deux en méme temps. Thymos — plus tard dans I'histoire de la
langue : thymique et humeur — désignait cette consistance flottante et
déliée : un «souffle» et un «liquide®». Le thymos que les traducteurs
du grec ancien nomment par «ames, «principe de vie», «désir»,
«Coeurs.., mais aussi «coléere®» désigne précisément le siege des
émotions. Le thymos était un fluide qui pouvait prendre, par exemple, la
forme d’'une vapeur, soufflée par les yeux, en certaines circonstances
de tristesse ou de colére. Le thymos faisait de la psyché «une chose
fluide capable de s’écouler, de s'échapper de nous par I'entremise
du sang, du sperme, de la sueur ou des larmes”.» Une sorte de
psychophysique ou les matieres corporelles poussaient, créaient des
formes fluides de passage, se glissaient dans de nouvelles compositions
de rapports physiques, relationnels, affectifs ot le monde, I'extérieur,
les circonstances devenaient sensibles difféeremment, mais dans une
porosité entre corps, psyché, monde et milieu assez brumeuse.

On a sans doute trop vite fait aujourd’hui de ne pas supporter ces
brumes. On y décele des absences de vérité, comme si la vérité
devait s'accomplir dans un rapport clair, ferme, univoque et certain



avec le réel qui pourtant resurgit toujours par des bouts par lesquels
on ne l'attendait pas, des dissonances et des excédents qui viennent
sans cesse dire le vrai différemment, nous faire vivre le vrai de
fagon instable, déséquilibrante ou hésitante. Aujourd’hui, on décele
dans ces brumes émotionnelles des absences de vérité ou des
emportements irrationnels conduisant a des erreurs d’appréciation,
ou de jugement, comme si le vrai du vivant ne pouvait découler que
d’'une lumiere purifiée par la raison. Alors, aujourd’hui, on cherchera a
endiguer ces débordements fallacieux et trompeurs par des paroles
plus réalistes — revenons les pieds sur terre —, non seulement des
paroles, mais des discours, de véritables mises en forme de la parole
sociale visant a réduire les trop larges écarts et les trop-pleins de
turbulences qui naissent du réel et qui s'expriment avec évidence
dans le surgissement brouillon et perturbant des émotions. Ca peut
marcher : ¢a permet de rassembler autour d'une réalité une, une
pour tout le monde, ce qui n'est pas rien pour faire tenir ensemble
une petite société. Mais c’est aussi en ce lieu du vivant ou I'émotion
ne se laisse pas faire, ou elle embrouille, ou, depuis le réel, elle vient
faire vivre une différence atypique dans la fagon de sentir et vivre le
social gu'arrive la psychiatrie et de fagon plus envahissante la santé
mentale.

Carla santé mentale arrive comme une alerte dans I'émotion, la santé
mentale alerte, elle inquiete. Les vapeurs psychiques d'une vitesse
colérique, d’'une allégresse brilante, d’'une immobilité mélancolique
soufflent non pas le charme d’'un monde a naitre, mais sont l'indice
manifeste, paradoxalement assez clair, d’'un malaise de santé mentale
et, quand la turbulence atteint une opacité qui en appelle a2 d'autant
plus de clarification, ces émouvants trublions suscitent I'appel a
une catégorie, a une opération catégorielle de luminosité, allons un
pas plus loin, parlons de symptéme, et, tant qu'a faire, peut-étre le
symptdme d’'une pathologie. Et la personne ainsi incriminée — il s'agit
bien d’'une opération de jugement - sent souvent le déshonneur et
I'exercice quilui reste a faire pour se remettre d'aplomb dans la réalité
sociale, pour autant qu'elle éprouve ce chemin comme réellement
imaginable. Allez! Si tu ne vois pas ce chemin, on t'y conduira. Les
tracteurs sont déja Ia, ils connaissent la route des labours.



COMME UNE CARESSE

Passer serait d'un autre style : un geste léger comme un vent qui
traverserait la brume. Ce geste pourrait étre imaginé du coté de la
caresse, j'hésite a donner un exemple trop précis afin de laisser place
a cette légereté qui laisse a 'imagination sa liberté. Je propose la
caresse comme possibilité imaginante, la caresse vient effleurer un
corps. C’est toujours d’'un corps qu'une émotion prend sa granularité
physique et langagiére. La caresse survole, glisse et touche en se
dérobant a toute saisie, a2 toute meurtrissure, a tout tranchant, a toute
emprise (d’'unjugement). La caresse: «ni saisie, ni capture : seulement
un tact, un effleurement, une légéreté ou suavité qui maintiennent
autrui dans sa distance (..) et dans sa liberté de mouvement. La
caresse est donc un mouvement qui laisse a I'autre le loisir du sien :
c’est un émouvoir réciproque ou l'autre est libre de se mouvoir ou il
veuts, »

Seulement un tact ou un contact, puisque — tres précisément, tres
subtilement - c'est ce parfum affectif qu'il s'agit d’enfiler quand la
relation se fracture et que la distanciation s'amplifie : s’approcher
dans cette distance, s'’émouvoir d'une sympathie dans la faille d'une
antipathie. Chercher le tact et le contact pour passer dans le vif d'une
fracture ou I'émoi a disjoint le cours de soi et le cours des autres, le
cours normal de soi et des autres. Chercher a passer par 'angoisse
et I'extase de Madeleine®, racontée par le psychiatre Pierre Janet
(1859-1947) dans un journal ot il a consigné sa relation a sa patiente
entre 1896 et 1925, une patiente «fracturée dans I'élan de sa propre
passion©» : «Son délire de religieuse, son attitude, sa marche sur la
pointe des pieds, les stigmates du Christ quelle a présenté aux pieds
et aux mains a plusieurs reprises, et surtout les sentiments violents
gu'elle éprouvait dans des crises d'angoisse et des crises d'extase’ ».
L'émotion s’exprime comme fracture de soi et comme fracture de
nos relations, alors il s’agit de passer dans le délire, la violence et les
stigmates, trouver le geste ou peut-étre tout simplement l'attitude en
tant qu'ils expriment une fagon de s’émouvoir, d'y étre avec tact, par
effleurement. Dans la densité de ce bazar de Madeleine? Oui. Tres
difficile, en effet. Tres compliqué, tres éprouvant de maintenir une
scene éthique ou l'autre, Madeleine, nous balance le charme d'une
corporéité fracassée et avec laquelle nous aurions a étre présent.



C’est pour cela que passer et son sortilege de modalités — tact,
contact, effleurement, caresse, vent — demeurent indispensables :
ces mouvements d'étre-avec sont ceux qui sont possibles, ils sont
ceux qu’on peut tenter sans abimer ou sans s’abimer d’'une violence,
ils sont ceux que tout un chacun a la capacité d’inventer. Il N’y a
pas besoin d'étre Pierre Janet ou psychiatre pour cela. Comment
étre avec Didier? dit Anne Vervier de passage dans une de nos
expériences urbaines pour psychiatrisés. «Les minutes passent et
'homme me parle, se répete (tabac, argent, cancer), il veut aussi me
montrer sa cicatrice a la jambe. Et moi, je ne sais pas ce que je fais I,
avec luil», « Tu n'as pas trois euros ? », répéte Didier inlassablement,
donc de fagon embarrassante pour celle a qui s’adresse cette
question, disons plutdt cette plainte de mendiant, pour autant que ce
soit vraiment une demande de mendiant, peut-étre une proposition a
jouer, ou tout autre chose, en fait. «Face a Didien, je ne sais pas quel
réle jouer, je ne sais pas quelle Anne étre® », dit-elle. Role ? «Role » est
quand méme un bien grand mot, une solidification existentielle, car il
ne s’agit que d'effleurerla boucle trop répétitive d'une demande, d’'une
inquiétude. Ca me fait penser que le tact d’un contact, d’'un émouvoir
est finalement ce qui s'oublie quand les institutions se forment par
des robles, des fonctions, des prescriptions et des programmes et
qui, pourtant, pourrait ne jamais s'oublier si a chaque coup, du moins
presque a chaque coup, disons le plus souvent possible, la nébulosité
du mouvement d’'une émotion, sa violence ou sa lenteur, ou son sucré
ravageur restaient un instant une brume, un fluide, un charme occulte
qui n'impliquent rien d’autre qu’une sensibilité, une fagon délicate de
s’y tenir,

La est probablement ce qui pourrait étre la fonction premiére, ou plu-
tot primordiale d’'une psychiatrie ou d'une affaire institutionnalisée de
la santé mentale, l'incidence qu'on relance sans cesse, comme les dés
jetés alors que la partie semblait finie :

proposer des expériences qui permettent

de passer

avec tact

dans la porosité d'un mouvement émotionnel,

s'y approcher

malgre la distanciation ou I'antipathie que ce mouvement opére
d’y passer comme une caresse.



Sur ce plan primordial, le frémissement en retour de l'autre, devient
le signe indicible de ce qui pourrait peut-étre convenir. On verra dans
quels devenirs cela pourrait nous mettre. C'est presque une tout
autre question.

Et sur un autre plan, un plan institutionnel, ou un plan d’'organisation,
ce serait en méme temps encaisser le coup de ce que linstitution
rate, oublie, maltraite aussi, pour relancer dans son institution, ou de-
puis son institution a différents endroits de notre présence au monde,
la faculté de ces effleurements passants.



FORMER

ous sommes avec des souffrances intensifiées. Quelle

naiveté que d’'imaginer simplement passer! Une naiveté est-

elle d’ailleurs seulement possible ? Il peut exister en passant
une simplicité et méme une candeur du tact et du contact, sous cet
aspect I'étre-avec-en-passant peut étre naif, s’exprimer dans un élan
de confiance et de sincérité, mais en vrai, au vu des failles ou les
souffrances existentielles ont entamé les relations, ga passe si peu,
ou presque plus de tout. En effet, ce qu'on vit : |a faille, le vide déchiré
au milieu des parois de caillasse de la relation. Heureusement qu’'on
tente quand méme, qu’une éthique persiste, qu’un désir de s’attacher
légerement a la présence de l'autre persiste. Ce serait méme une
|égere politique, s'attacher un peu a ce qui file a la marge.

CE QUI S'EMEUT DANS LA FAILLE DU RAPPORT

Ce nest pas tout a fait juste de dire que quelque chose s’est formé: la
faille. Cette image d’un vide entre deux parois en vis-a-vis illusionne le
regard alors qu’a cet endroit tourbillonnent le malaise d’'une proximité
et I'antipathie d’'une distance, ou tout l'inverse, dans un mouvement
ou s'embrument les manieres d’y étre et d'y faire. Le vide est plein.
La relation au milieu de la faille s’obstrue d'une dréle démotion,
embarrassante, envahissante parfois, ou haineuse, décourageante,
stimulante aussi ou méme étincelante, et parfois, il est vrai, presque
plus rien. Peut-étre est-il plus juste de dire que nous traversons
quelque chose d’informe, ou dont la forme n'est pas clairement
donnée, et si nous restons sur la verticale des émotions, il y a bien
quelque chose, peut-étre méme beaucoup de choses. Finalement, ¢ca
nous donne un plan ol nous sommes présents.

Informe ?

Non fagonné. Qui n'a pas de forme déterminée, ni sur le plan intelli-
gible — ¢a ne se comprend pas bien — ni sur le plan sensible — ce n'est
pas si facile de rallier les mouvements émotionnels. C'est incertain.
C’est d’ailleurs pour cela que, pour tout un chacun, c’est difficile d'y
étre, car c'esty étre dans le flou de ce qu'on peut comprendre et sen-
tir des mouvements d’'une souffrance. Dans la tentative de faire vivre



une sensibilité, une compréhension et un agir quelque peu populaire,
c'est-a-dire forgé de différentes perspectives dans une population
trés diverse, cet informe incertain est ce qui convoque, interloque ou
choque, mais qui, du méme coup, est susceptible de nous mettre au
travail ensemble. Ca vaut dés lors le coup de tenter de rester quelque
temps dans cette réalité, on pourrait méme dire d’atterrir dans cette
réalité.

SE RETENIR DE LA SANTE MENTALE :
LES SOUFFRANCES SONT D’ABORD INFORMES

Les souffrances existentielles acheminées vers la psychiatrie et la
santé mentale sont, d’abord, informes. C'est peut-&tre une formule a
retenir. On pourrait tenter I'expérience de ce que cela amenerait de
nous faire atterrir les uns et les autres de cette curieuse fagon, pleine
d’hésitations, en résistant a un surplomb, une opinion cimentaire tom-
bant d'aplomb sur la souffrance et les flottements du réel. En méme
temps, ce serait tenter I'expérience de résister a une relégation vers
ceux qui auraient un savoir plus thématique en santé mentale, peut-
étre tout a fait légitime, mais qui, occasionnant des retraits des uns et
des autres, deviendrait le genre de savoir qui domine.

Certes, aujourd’hui — c'est une ligne majeure de la culture
contemporaine — quasiment toutes les souffrances existentielles
peuvent étre mises en forme sous le jour de ce qui forme une santé
mentale et de ce qui se distille dans les écarts incessants pour y
parvenir. Mais du point de vue de I'expérience, du réel des vacillements
émotionnels et existentiels de I'expérience, ces souffrances brouillent
les manieres d'étre, et d’étre en santé mentale. Au point que tout
compte fait, a y bien sentir, ce n'est finalement pas tant de la santé
mentale, déja pas tant que ¢a «mentale» puisque ce qui arrive se
faconne dans le corps, ses dynamiques physiques et ses sensibilités
corporelles au monde, et pas tant que ¢a «santé» non plus, 2 moins
de ranger sous «santés, la haine d’'un pere qui nous a violées, la
honte d’avoir été humilié a I'école, le déluge a mener seule et sans
le sou I'éducation de ses deux gosses ou l'effondrement d'avoir été
mis sur une voie de garage dans son boulot. A tout mettre sous la
forme de la santé mentale, on se prive de la subtile richesse des plans
qui permettent de comprendre et de se mettre en mouvement par



le social, 'amical, le politique, I'émancipation, le vivant, 'éducation,
le familial, le commerce, le musical ou le local; on s'appauvrit de la
culture et des terrains des autres.

Dans les souffrances existentielles intensifiées, les forces qui s’y
conjoignent donnent parfois forme a des modes d'existence tres sin-
guliers, bizarres, curieux. Il s’y exprime comme un trouble, des forces
et des mouvements qui, paradoxalement, ne se laissent pas mettre
en forme, ni sur un mode plus clair, ni sur un mode plus joyeux™.
Dans ces modes d’existence, on est sensible a une forme ou parfois
on n'y comprend méme pas un peu quelque chose. C’est souvent la
qgu'arrivent de fagon plus décisive les pouvoirs psychiatriques : si, si,
c’est un trouble, suit une nomination, la derniere version du D.S.M,,
la référence internationale pour le diagnostic des troubles mentaux
en recense plusieurs centaines. On obtient alors une option de mise
en forme. Mais c’est une option qui dit vite ce qu’il en est, c’est une
option qui a le pouvoir de dire — c’est ¢a — et de conduire la vie dans
des régimes d’énonciation — c'est ceci, cela vient de cela, des expli-
cations, tu devrais faire ceci — et de conduire la vie dans des régimes
de visibilité — ce serait bien de rester chez vous au lieu de travailler,
d'aller dans un centre thérapeutique de jour, de rester quelque temps
a I'hépital, d’en parler dans le bureau du psychologue.

Prendre la mesure de l'informe, c’est tout simplement se dire a soi-
méme et se dire aux autres, quon prend le tempo déboité d'une
hésitation dans les fagons de dire et de sentir une affection surgie
des rythmes et des paroles d’'une vie.

L'INFORME POUR OUVRIR DES EXPERIENCES
DEMOCRATIQUES DE LA SOUFFRANCE

(Ca devient un point majeur d'une psychiatrie démocratique et popu-
laire. On ne peut pas se dire qu'on se place dans la perspective de
rapports délicats, critiques et diversifiés a la souffrance existentielle
et, en méme temps, prétendre a la contenir dans une forme. C'est
parce qu'on se demande — tiens, qu'est-ce qu'il se passe avec cette
souffrance existentielle la, — comment nous pourrions y comprendre
quelque chose sous différents rapports, car, justement, on n'y com-
prend pas vraiment quelque chose de la ot I'on est — qu'alors s’ouvre



la possibilité a différents interlocuteurs de penser et dire quelque
chose de l1a ou ils sont. Et qu'en méme temps naissent la possibilité
et la difficulté d’un assemblage des points de vue et des manieres d'y
étre.

Essayons d’entrer dans plus de précision. Ce serait quoi atterrir dans
linforme? Il ne s'agit pas de prescrire une maniére de faire, mais
d’ouvrir la possibilité de s’émanciper des éventuelles impasses dans
lesquelles nous sommes glissés — tiens, dans mon rapport a cette
souffrance, comment je pourrais y étre présent, différemment des
formes qui sont mon habitude, ou nos habitudes.

OU EST PASSEE L’AIRE D’UN E-MOUVOIR ET D'UN
CO-MOUVOIR?

Peut-étre qu'on peut se donner des <«aires de linformes. La
proposition vient du pédiatre et psychanalyste britannique D.W.
Winnicott (1896-1971) qui a beaucoup pensé les relations a partir
du jeu. La notion d'«aire de linforme™> Iui a été inspirée des jeux
d’enfants, des jeux dont les regles semblent sans cesse se réinventer
en cours d’aventure, et a la suite, des histoires d’adultes, notamment
d’'une patiente qui semblait fermée dans son monde. Cette patiente
manifestait pourtant des sentiments. Sur le plan d’'un comouvoir, c’'est-
a-dire d’'une éthique ou l'on prend la responsabilité d'un mouvement
vers et avec un autre, sentir une émotion, un mouvement affectif
est probablement la fagon donnée a chacun pour tenter d'étre la.
A l'occasion, dong, et pas tout le temps, cette patiente exprimait de
la haine ou du ressentiment vis-a-vis de ceux qui attendaient d’elle
quelle se bouge un peu, quelle accomplisse ses talents artistiques,
car elle peignait. Mais elle passait plutét ses journées a ne rien faire.
Pas tout a fait rien, puisque cette patiente avait une vie intérieure.
Elle fantasmait qu'elle peignait un tableau ou qu’elle se promenait
a la campagne, alors quelle restait assise sur sa chaise. Dans son
fantasme se déroulait une activité, mais rien ne se passait dans la
réalité. Au ressentiment qu'elle pouvait éprouver vis-a-vis de ceux qui
tentaient en vain de la stimuler s’ajoutait une tristesse, un chagrin de
ne rien accomplir dans la vie.



Al'occasion de 'un ou I'autre réve raconté par cette patiente, quelque
chose de particulier est apparu : c’'est comme si les réves avaient un
statut tout différent des fantasmes en ce sens qu'au lieu de rester
en bulle, ils pouvaient renvoyer a des éléments de la vie quotidienne,
certes de fagon parfois énigmatique. La patiente raconta, par exemple,
un réve d’'une mere qui a privé sa fille de ses propres enfants. La pa-
tiente éprouva alors une haine vivace vis-a-vis de sa propre mere. Elle
trouva cela dréle : c'est «comme si je désirais un enfant, alors que
dans ma pensée consciente, je sais bien que quand je pense a des
enfants, c'est seulement pour qu'il leur soit évité de naitre®®. » Et de
poursuivre : «c’est comme si javais caché quelque part que la vie,
ce n'est pas si mal que ga.» Alors que le fantasme restait intérieur, le
réve permettait de rencontrer des réalités. Une autre fois, elle réva
gu’elle coupait, assemblait, fagonnait une robe avec véhémence. Cela
a presque donné une définition de 'informe. L'informe c’est «a quoi
ressemble le matériel avant d’étre, comme un patron, fagonné, coupé,
assemblé”». Des éléments diversifiés arrivent de différents endroits
et de différents temps de l'histoire, donnent un ensemble surpre-
nant, I'assemblage semble plutdt a faire vivre et a chercher. Dans le
réve, les éléments pouvaient renvoyer a d’autres éléments de la vie
et ils pouvaient revivre quand on cherchait 2 les placer dans une his-
toire, des aspects de la réalité quotidienne. Evidemment, I'exercice
fonctionne mieux quand on dispose d'un interlocuteur avec lequel
accomplir ce jeu.

LES JOUEURS D’UNE PSYCHOPHYSIQUE POETIQUE

L'informe, pour D.W. Winnicott, est interne a une psyché et toujours
en méme temps prolongé physiquement a l'extérieur, c’est pour
cela qu'il y a bien une «aire> de l'informel, un espace de jeu ou
d’autres interlocuteurs ou d'autres éléments de la réalité peuvent
entrer en jeu. L'aire de linforme prend I'émotion dans I'élan d'une
psychophysique qui n'a rien d'une affection passive, mais qui fagonne
des simulations sur le monde extérieur pour moduler ses manieres
d’étre physiques et psychiques. La chercheure en neuroscience, Lisa
Feldman Barrett, insiste alors sur la «granularité émotionnelle®», la
capacité a construire des expériences émotionnelles plus précises
que celles abrégées par les mots, je me sens mal ou je me sens
bien. J’ai du chagrin a2 ne pouvoir prendre mon pinceau et accomplir



quelque chose de ma propre vie, jéprouve de la haine a I'égard de ma
mere n'ouvrent pas le méme mouvement au monde que «je me sens
mal». Cela parait tres évident, mais cela s'oublie.

L'aire de linforme relance ce jeu de la langue ou lintime s'émeut
de ses accroches au monde. Quand cette patiente reste songeuse,
«je suis sur ces nuages roses, je peux marcher dessus», dit-elle,
non seulement il ne se passe rien dans la réalité, mais ce fantasme
semble n‘avoir aucune valeur poétique, a la différence du réve dont
les éléments peuvent symboliser des renvois a d'autres réalités dont
on peut parler. Une robe, révée, symbolique, n'‘est une robe qu'a
un certain point; dans la vie, elle peut renvoyer a la rage, la colére,
angoisse d'étre fagconné, assemblé, modelé, peut-étre par soi, peut-
étre par dautres. Dans I'aire de I'informe, la robe fait circuler I'émotion
dans la vie quotidienne.

L’AIRE DE L'INFORME POUR Y JOUER DECALE

L'aire de l'informe est bien une aire de jeu, une aire psychophysique
ou lintime, et singulierement une émotion, se relancent grace aux
jeux des renvois divers a ce que cet intime convoque dans différents
milieux, dans différentes histoires. C'est donc une aire qui vient relan-
cer ce qui est formé et réglé dans un fantasme, mais aussi ce qui est
formé et réglé dans la réalité. C’est un jeu au sens de play dans I'an-
glais de Winnicott, un jeu dont les regles semblent s’inventer en cours
de route comme le bébé qui joue avec son hochet, et non au sens
de game, a football game, structuré par des regles, bien qu’on puisse
étre un excellent football player, un joueur dont le style s'invente dans
les regles du football. L'aire de I'informe est ce qui s’invente par-dela
les formes déja-la, les formes déja réglées par l'institution, une famille,
une organisation de travail, une école, un atelier. Inutile de dire que
ces aires de l'informe dépendent fortement de la qualité des joueurs
et de ce qu’une institution permet aux joueurs de jouer.

C'est d'ailleurs en se plagant dans une institution particuliere, qu'il
vaut la peine de se demander quelles aires de 'informe je permets,
quelles aires de lI'informe j'encourage, quelles sont celles que je crée,
dans lesquelles je me glisse, avec qui.



Est-ce seulement possible a I'ere de la santé mentale ? Celle-ci tend a
former les conduites et les émotions dans des formes rassembleuses
pour toute la population : former un corps souriant et des émotions
bienheureuses. La santé mentale conduit la vie, les biographies, elle
est une norme qui vaut pour toute une population ainsi rapprochée.
Elle est une biopolitique, dirait le philosophe Michel Foucault®, une
politique qui accomplit un controle particulier sur les vies en ce sens
gu’elle n’interdit rien, mais a l'inverse, elle encourage des formes de
vie bienheureuse, des émotions bienheureuses. On voit bien toute la
complication que cela introduit pour la mise en ceuvre d'aires de I'in-
forme, puisque celles-ci laissent vivre ce qui n'est pas plié dans des
formes bienheureuses.

L'INFORME DES HISTOIRES MORBIDES DU CORPS

Sylvie Le Poulichet propose une version quelque peu différente pour
atterrir dans l'informe. Ca ne sera pas plus facile. Sylvie Le Poulichet
est psychanalyste et longtemps professeure de psychopathologie
dans une université parisienne. Je la convoque ici, car son travail se
déploie a partir de souffrances intensifiées, dures et durables. C'est
depuis une psychiatrie extréme que le projet d'une psychiatrie po-
pulaire peut trouver des situations fondamentales ou formuler des
rebonds sociaux exigeants, tant le vivant y est ébranlé. Apres, ¢a peut
aussi servir I'approche de souffrances plus abordables.

Quand Sylvie Le Poulichet parle de l'informe, c’est pour désigner
un vacillement qui approche le corps de la mort plus que du vivant,
un vacillement macabre ou une personne a incorporé des étres et
des paroles terrifiantes et morbides bien plus que des relations qui
rendent vivant. C’est sombre. Comme si la vie disparaissait. Et ¢a
se marque fondamentalement dans le corps : une personne semble
perdre la perception des contours de son corps, une autre se sent
cadaveérique, ou des parties de son corps sont comme mortes. Ca
peut prendre la forme d’'une addiction, tentative transitoire d'intensi-
fier le corps. Elle raconte, par exemple, les sensations d'une patiente®
qui, dans ses crises d’angoisse, ne supportait plus le contact des véte-
ments sur sa peau comme s'ils collaient a une chair sans enveloppe.
Des sensations de vertige l'invitaient a tomber, le cadre des fenétres
se déformait.



Encore une fois, le corps est Ia, & nous mettre en contact avec un
émouvoir au monde. On est a2 nouveau embété avec le terme «santé
mentale», puisque ce qui se dit du corps non seulement ne se met
pas du coté de la santé, et semble mériter une considération comme
telle, en tant que part terrifiante et morbide d’une histoire. Et c’est
peut-étre bien plus des histoires relationnelles, affectives, sociales,
culturelles qui s’expriment dans ce corps, qu'une affaire mentale.
Mieux vaut essayer de ne pas se priver de trop de parties du monde
pour tenter de comprendre ce qui s’y passe.

DES SURFACES DE REFLEXION POUR FIGURER
LINFORME MONSTRUEUX, TERRIFIANT, VIOLENT

L'informe est une chimere du corps, dit Sylvie Le Poulichet, «une
chimére qui apparait comme [l'agglutination de plusieurs corps
— vivants ou morts — en un seul?.» Cela donne «un assemblage
étrange et invraisemblable (..) d'un corps fantasmatique=, on est
a nouveau avec du fantasme, quelque chose d'incorporé dans le
corps et qui alimente l'intime, sans qu'’il soit mis en mouvement dans
le réel et la rencontre des paroles des autres. Sylvie Le Poulichet
ne parle pas d'«aire de l'informe =, mais de «mise en figure» et de
«métamorphose » de ces figures. On est dans le méme style de jeu.
Elle prend les figures du réve non pas comme des images constituées,
mais comme des «compositions (..) qui captent et qui lient des
forces, des excitations??». Lise, une de ses patientes, «se trouvait
régulierement envahie par la terreur de perdre les contours de son
corps ou d'avoir le corps déformé, paralysé, sous le regard de sa mere
appréhendé comme glace et figé. Elle avait longtemps réveé de bébés
abandonnés, aux corps inertes, difformes, et aux visages dont les
traits avaient fondu. Le bébé se trouvait parfois posé sur une pierre
dans un ancien camp de concentration ou, en d’autres réves, coinceé
au fond d'une cuvette de W-C%,» Une autre fois, Lise se réve sur une
cuvette de W-C et tout autour les murs s’écroulent entierement, tout
le monde peut la voir et son «corps se vide comme un torrent, sans
fin%»,

Comment peut-on étre avec Lise, avec sa terreur qui circule par son
corps ? Cela peut paraitre tres compliqué — en psychiatrie populaire,
on n'est quand méme pas expert de ces pathologies. Pourtant, il s'agit



bien de rester avec cette question : comment peut-on étre avec Lise,
avec sa terreur qui circule par son corps ? Et d’'une certaine maniere,
cela peut étre assez simple, pour autant qu'on prenne la terreur
comme un émouvoir, le mouvement d’'une émotion dont on a simple-
ment a accompagner la figuration dans le réel. On n'est pas sr, mais
on peut laisser Lise évoquer le corps liquéfié qui s'en va a vau-l'eau,
il y aura peut-étre des digues a imaginer qui résistent au torrent, et
on peut aussi se demander, du coté de celui qui entend ces écroule-
ments, si lui-méme pourray résister.

Il N’y a rien de particulier a faire, si ce n'est de proposer une aire qui
permette de figurer les mouvements d'une émotion, d'accompa-
gner «un mouvement de désadhérence au mutilé, a l'inanimé ou a
I'informe?®,

Bien voilal C'est de cela dont il s'agit dans une perspective de
psychiatrie démocratique, pas du tout de s'improviser psychiatre,
psychologue ou psychanalyste, mais de reprendre des dispositions
ou des dispositifs qui, depuis des institutions spécialisées, pourraient
étre amenés dans la vie quotidienne. Pour mettre en mouvement
ces «chimeres du corps», les figurer autrement, Sylvie Le Poulichet
évoque des miroirs, des «surfaces de réflexion? » dotées de diverses
qualités et de mobilité, dans la voix, les paroles, les regards, qui laissent
apparaitre le monstrueux, le violent, 'anéantissant. On a a imaginer
comment <«déployer différents miroirs mouvants qui éveillent
des traces de sensations, de souvenirs ou permettent I'éclosion
soudaine des sens multiples d’'une figure. Alors peuvent résonner
des miroirs sonores qui laissent affleurer la multiplicité des devenirs
qui traversent et constituent le sujet, éloignant ainsi les fantdomes?. »
Cela donne des «lieux de passage : ce qui a le pouvoir de lier dans et
par la figure, montrant le lien encore impensé entre une chose et une
autre chose, entre une image du corps et celle d'un autre corps?®,»

Alors oui, en effet, ¢a ne va pas étre facile 2 mettre en place la ou
'on est, dans sa famille, dans son association, dans un atelier, dans
un travail, dans ses relations. Qu'est-ce qui pourrait étre repris d’'un
dispositif ou d'une disposition qui serait de cet ordre-la, de cette
inspiration-la? On sent bien ce qui bloque : on n'‘est pas disposé
a ¢a, on n'est pas disponible a ¢a. Et sous le «on=, on peut mettre



organisation, I'institution, 'espace ou I'on est — ce n'est vraiment pas
le sujet, on n'est pas du tout la pour ¢a.

Sous le «on=, on peut y mettre aussi une non-disposition intime et
culturelle, qui a la fois dépend de soi et de notre culture. Sylvie Le
Poulichet, dit de son travail thérapeutique avec ces patientes : «j'étais
pour ma part toujours étonnée, sur le moment, de me découvrir 1a ou
je ne savais pas, en des figures monstrueuses persécutrices ou en un
devenir-gazeux inspiré?.» Un peu comme si, a force de ne pas étre
disponible au monstrueux, au terrifiant, au persécuteur on devenait
S0oi aussi un avatar culturel de cette violence.

Se placer dans la perspective d’'une psychiatrie populaire amenera
sans cesse la question de ce dont nous sommes capables, personnel-
lement, collectivement, culturellement pour faire vivre ces «lieux de
passage » avec les autres, ces lieux de «composition®°» ou de «mon-
tage instable » pour que des «devenirs-autre® » se produisent. On — a
nouveau —, on n'est pas obligé d’y penser, d’y sentir 'occasion d’'une
éthique ou d’'un désir culturel.

UN COLLECTIF DANS LES IMPASSES DE LA FORME
HABITUELLE DE LA SANTE MENTALE

Jaimerais raconter I'une de ces expériences urbaines qui tente cet
exercice de psychiatrie démocratique. Elle est en cours, elle n’en finit
pas. S'il fallait désigner un point de départ, je nommerais un épuise-
ment incessant. Nous étions plusieurs a participer a ce qui s'appelle
un «réseau= en santé mentale, un ensemble d’'organisations qui se
réunissent pour développer de la santé mentale, selon toutes sortes
d’appellations, soigner, rétablir, réhabiliter, insérer, etc. Ce n'est pas
facile de nommer ce qui ne convenait pas. Il y avait une évidence : le
territoire du réseau était trop vaste, on se retrouvait a créer des liens
avec des personnes et des organisations avec lesquelles finalement
on ne travaillait jamais. Et il y avait quelque chose de peut-étre moins
exprimable : on était structurés par des programmes, des fonctions,
le réseau était d'ailleurs organisé par fonctions, on était en quelque
sorte cantonnés, restreints a faire valoir son point de vue ou ses in-
téréts, a organiser une sorte de marché de la santé mentale dont on
aurait pu s'illusionner qu'il organisait une liberté de choisir. On sentait



bien que cela ne rencontrait pas certains problemes dans lesquels
nous étions.

Nous nous sommes retrouvés a plusieurs a former un collectif
sur un territoire urbain sans savoir ou nous allions. Ce collectif
se composait de personnes travaillant dans les soins de santé
primaires, dans la santé mentale, une association d’'usagers, d’autres
intervenants impliqués a titres divers. On a rapidement travaillé
a partir de situations qui nous confrontaient a des impasses, des
enlisements, des incertitudes magistrales. On a vite abandonné l'idée
de se focaliser sur des solutions. Ay regarder de plus pres, de tres
nombreuses solutions avaient été tentées, ajouter des solutions ne
faisait probablement qu'alimenter en vain le moulin. On s’est plutdt
demandé : c’est quoi le probleme ?

FORMER UNE CULTURE DE LACCOMPAGNEMENT
DEPUIS L'INCERTITUDE ET LA DIFFERENCE

Ons’estalors rendu compte de profonds flottements dans le collectif,
on n'était méme pas d’emblée d'accord sur la fagon d’envisager les
besoins d’'une personne quinous convoque dans sa détresse, pourtant
le besoin est le b.a.-ba d’'un professionnel du social et de la santé. On
a progressivement senti que ce que nous tentions dans ces moments
ol nous nous rapportions a une situation prenait la forme d'un
exercice intégratif. C'est comme si nous relachions quelque chose
des habitudes pliées par ses roéles institutionnels, ses fonctions, ses
fantasmes sociaux pour laisser venir des différences qui n‘avaient pas
pris forme en soi, dans son réle, dans la fagon d’envisager du collectif,
du social, du culturel.

Je ne sais plus a2 quel moment de I'histoire du collectif qui dure depuis
des années nous nous sommes dit que I'on cherchait une culture de
'accompagnement. Depuis une situation de souffrance compliquée,
désemparée et désemparante, nous laissons circuler entre nous ce
quin'a pas pris forme en termes de besoin, de personnes embarquées,
de dynamique sociale, de pilotage et de responsabilité, et ainsi laisser
vivre et se formuler de I'hésitation, de l'incertitude, de la différence.
En somme, faire culture, tenter de se rejoindre dans une mise en
forme commune de nos existences sociales depuis un relachement
des mises en forme de nos habitudes.



Nous avons ainsi créé une sorte de jeu, La table des timoniers®?, qui
permet de mettre en mouvement une culture de 'accompagnement
depuis I'émouvoir d’une souffrance existentielle dans laquelle les uns
et les autres sont embarqués. Il s'agit bien d'un jeu, avec son mode
d’emploi, ses phases et ses consignes, et son pouvoir poétique. Le ti-
monier est celui qui, sur un navire, tient le timon, le gouvernail, mais
aussi étale les cartes et les instruments de navigation sur sa table de
travail. C’est autour de cette table que se retrouvent les participants
du jeu. Le jeu aide a étre attentif aux mouvements d’un émouvoir qui
ne prend pas forme, a ce qui fait hésiter la forme, car s’expriment
des différences dans les fagons de comprendre, de parler, d’entrer
en relation. Plutét que d'envisager d'emblée des solutions, la table
des timoniers laisse vivre des sensibilités et des maniéres d’étre au
monde. L’horizon devient de se rejoindre dans une culture commune
qui donne aux participants de la joie a poursuivre des accompagne-
ments réciproques, a aider le ou les pilotes de cet embarquement a
trouver des directions a suivre, quelque chose a explorer ou redes-
siner une nouvelle carte du territoire. Il y a donc bien une forme qui
advient, une sorte de devenir culturel, existentiel, matériel, éthique,
politique peut-étre aussi.



SE SOULEVER

n en était a chercher a passer, étre présent au milieu de

la distance qui s’est formée par I'émotion encombrante,

angoissante, sale, désespérante qui, aujourd’hui, implique
souvent un renvoi a l'institution de santé mentale. Passer : se donner
une expérience qui glisse une sympathie dans l'antipathie, de la
proximité dans la distance. Passer : un contact, un tact, imaginons
une caresse, un effleurement qui laisse a l'autre une liberté de ses
mouvements, qui cherche I'émouvoir qui convient a l'autre.

On en était a chercher a former. Chercher. Chercher, ¢ca veut dire
gu’on ne va pas prendre une forme déja-la - elle est bipolaire, — il a un
probleme de santé mentale, on va s’approcher de ce qui est informe,
brumeux, scabreux, voilé, confus, décousu. Tenter d’étre aupres de
cet informe, c’est tenter d’entendre ce que les formes normales, la
santé, 'ordre public, 1a famille, la médecine, I'école n'entendent pas et
continuent de ne pas entendre : de la colére, de 'amour, de I'angoisse,
de la violence, de I'enthousiasme, de la cruauté, des émouvoirs — peu
importe lequel, mais dont la forme ne passe pas, dans le social, sur le
terrain, dans la culture ou ils s'expriment. Former consiste a donner
une forme depuis cet informe : se donner une aire de l'informe ou
les uns et les autres puissent jouer, évoquer, 2 partir de ce qui était
embullé dans un silence de mort ou des fantasmes; se permettre
des espaces de réflexion, des moments ou des miroirs humains de
regards et de voix refletent I'informe auparavant inoui jusqu'a offrir
des figurations en la personne, aupres des autres, dans la culture; se
donner des jeux métaphoriques a plusieurs ou l'occasion est offerte
de s’¢manciper des formes-réles, formes-institutions, formes-fan-
tasmes pour sentir en soi, chez les autres, des craquements sous
les lissages, des différences expressives d'un mode d'existence d'ou
pourrait naitre une culture.

On n'est pas obligé de faire tout ¢a. Qu'est-ce qui fait qu’on a le désir
de passer et former comme ¢a ? Cela est peut-étre la question la plus
décisive pour le déclenchement d’'une psychiatrie populaire. Qu'est-
ce qui fait qu’en soi, qu’ensemble, on désirerait enclencher ce tact et
cette disposition a 'informe ? Qu'on en aurait envie, qu'on en aurait
besoin, qu'on y serait appelé ?



Cette écriture s'est disposée dansla dynamique d’'une éthique etd’'une
politique, une éthique — une scéne ou l'autre arrive aupres duquel
on prend une responsabilité, et une politique — des institutions qui
amenent ce qui part a leur marge dans des communautés d’entente.
L'affaire éthique est de passer par le mouvement d’'une émotion,
quelle qu'elle soit, en la considérant simplement comme l'expression
d’'un mode d’existence. Dans la rédaction du cahier de proposition du
Mouvement pour une psychiatrie démocratique, nous écrivions de
considérer les maladies psychiatriques «comme des modes de vie qui
mettent en difficulté et interrogent les relations dans notre société® »,
Au-dela d’'une pathologie, toute variation expressive d’une souffrance
existentielle, plus généralement, tout mouvement émotionnel, peut,
c'est une possibilité, étre sentie, comprise comme l'expression d’'un
mode d’existence. L'éthique revient a prendre la responsabilité de ce
mouvement émotionnel, de s’y sentir, ni le faire taire, ni le corriger, ni
contréler, mais étre avec. Cela ne veut pas dire qu’on va laisser aller
la souffrance, la colére, le désespoir, la persécution a tout-va. C'est
simplement de chercher un contact qui permettra d'y passer et d’en
permettre I'hospitalité dans une forme collective.

A cet endroit, la définition de I'éthique de Paul Ricoeur est trés
aidante : I'éthique, une responsabilité pour et avec autrui dans des
institutions justes®4. Sur le plan d'une émotion, c'est rester avec un
émouvoir, y étre, et y étre avec, chercher le tact et I'effleurement
qui convient, et en méme temps, tenter de chercher une forme ou le
plusieurs, les relations, une culture de I'entente et de la mésentente
puissent voir le jour, — des institutions justes.

Imaginer et tenter ces institutions nous amene a une certaine
conception du politique, d'un politique qui s’efforce d’'en passer sans
cesse par ces points de tension a la marge qui s’expriment dans
des émouvoirs minoritaires, pas nécessairement minoritaires par le
nombre, mais minoritaires en ce sens qu'ils ne sont pas les émouvoirs
dominants, ceux qui doivent dominer les existences.

Pour ma part, je cherche I'émouvoir qui viendrait faire vivre ce style
éthique et ce style politique, qui viendrait composer avec les émou-
voirs de ce style éthique et politique. Cet émouvoir n'est pas si facile
anommer, il faudrait d'ailleurs les mettre au pluriel, des émouvoirs qui



viendraient faire vivre ce style éthique et politique. Il 'y a sans doute
aucun émouvoir donné d'avance qui permettrait de passer les failles
d’'antipathie ou former des liens vivants depuis des émouvoirs terri-
fiants. Cela pourrait s’exprimer dans des gestes de colére, de dépit
ou de dégout, mais il y a sans doute alors a raccrocher ces émouvoirs
a d'autres qui relancent de I'entente et des sympathies. Il y a quand
méme a penser des émouvoirs qui invitent a composer des lignes de
joie dans nos rapports au monde.

S’EMANCIPER D’UNE DOCTRINE DU JUGEMENT

En prenant chaque émotion comme I'expression d’'un mode dexis-
tence avec lequel chercher, — chercher —, chercher a étre, a passer,
a composer, on tente probablement de sortir, si cela est du moins
possible, d'une doctrine du jugement. Sortir d'une doctrine du ju-
gement sur les émotions. C’est a cet endroit qu’il me semble qu'on
pourrait tenter de nommer quelques émouvoirs. Des émouvoirs qui
permettraient de se soulever au-dehors d'une doctrine du jugement.
En sortir.

Le philosophe Gilles Deleuze (1925-1995), dans un trés beau texte in-
titulé Pour en finir avec le jugement®®, restitue des formulations qui
conduisent au probleme du jugement, comme celle-ci qu'il reprend a
Nietzsche (1844-1900) : la condition du jugement est la conscience
d'avoir une dette envers la divinité. Cette dette est infinie, elle est
impayable. Aujourd’hui, je mettrais la santé mentale du cété de ces
divinités contemporaines. Chacun doit a la santé mentale, chacun
s'oblige a la santé mentale comme une conduite qui I'nonore et qu'il
doit a la divinité. Cette dette est infinie : on n’en finit jamais de conduire
sa vie vers la santé mentale. Cela donne une expérience particuliere,
puisqu’on n’en a jamais fini d'amener sa vie vers la santé mentale.
La vie doit sans cesse se relancer dans une présupposeée positivité
«qui suppose des criteres préexistants (valeurs supérieures), et pré-
existants de tout temps (a l'infini du temps)®®>; on ne se sent jamais
libéré, c’est plutdt un asservissement sans fin. Et a cet endroit, nait la
possibilité du jugement. Celui qui se tient dans ce rapport d’'une dette
infinie a la santé mentale acquiert le pouvoir de juger les émotions
des autres et de se juger soi-méme. Leffondrement désespére ou la
petite tristesse, 'angoisse magistrale ou la crainte anxieuse, I'extase



maniaque ou I'enthousiasme insuffisant, chaque émouvoir est jugé
dans son écart a une santé mentale vis-a-vis de laquelle chacun est
redevable a I'infini.

L’EVENTUALITE DE NOUVEAUX MODES
DE COEXISTENCE

Le probleme du «jugement qui suppose des criteres préexistants
(valeurs supérieures), et préexistants de tout temps (a linfini du
temps)> est, pointe précisément Gilles Deleuze, «qu'il ne peut
appréhender ce quil y a de nouveau dans un existant, ni méme
pressentir la création d'un mode d'existence®.» Or, c'est justement
ce contact avec ce qui pourrait étre nouveau qui sensibilisait un
commouvoir en proximité avec linforme, avec un rythme rageur,
avec une violence persécutrice, avec une liquéfaction angoissante du
corps. Quel mode d'existence peut naitre d’'un passage délicat par
ces émotions ? Quel mode d'existence peut naitre d’'une aire de jeu
qui permet le contact et la figuration créative de ces lignes émotives ?
Quel mode d’existence peut naitre, ou quels rapports d'existence les
uns aux autres peuvent naitre ?

Si on formule la question ainsi, ca demande de ne pas condamner
I'émotion, mais laisser aller son mouvement et tenter une composition,
—comment je vais composer avec cette liquéfaction angoissante d’'un
corps ? — composer avec, parfois sans y comprendre grand-chose.

Composer avec : sans en passer par le jugement de la santé men-
tale, — qu'est-ce qui me convient avec cette tristesse-la, — qu'est-ce
qui me disconvient dans cette violence-la, avec laquelle je peux quand
méme composer, — comment je peux me mettre dans un rythme qui
convient a la vitesse de cet enthousiasme maniaque ?

Composer, en ce sens, ce n'est pas juger d’'une émotion par ce qu'une
personne devrait a la santé mentale, — il n'y aurait plus rien a pro-
mettre a la santé mentale, mais c’est promettre a un partenaire.
C’est promettre a quelgu’un qui est 2, selon ce qui circule de I'un a
'autre et qui émeut. C'est promettre un peut-étre, qu'en s'attardant
dans des mouvements émotionnels qui nous conviennent et nous
disconviennent, qu'en se ballottant entre sympathie et antipathie,



naissent éventuellement de nouveaux modes d'existence. «C'est
peut-étre la le secret, dit Gilles Deleuze : faire exister, non pas juger.
S'il est si dégoltant de jugenr, ce n'est pas parce que tout se vaut, mais
au contraire parce que tout ce qui se vaut ne peut se faire et se dis-
tinguer qu'en défiant le jugement®, »

QUELS COMMOUVOIRS DE SOULEVEMENTS PAR-
DELA LA DETTE INFINIE A LA SANTE MENTALE ?

Se défier du jugement de la santé mentale serait se soulever par quel
affect? Je ne cherche pas des émotions de combat contre la santé
mentale, — ¢ga me va aussi de m'aliéner a une dette infinie, du moins
je ne me sens pas capable d'y échapper completement. Je cherche
un émouvoir de soulevement pour permettre des expériences qui
renouvellent les rapports sociaux et les modes d’existence a partir
de ce qui nous laisse affectés d’émouvoirs embarrassants, brumeusx,
décevants.

Dans un texte sublime, Bras ouverts, jusque dans le feu, Georges
Didi-Huberman met en contraste deux émouvoirs qui pourraient tenir
lieu de ces soulevements. Il reprend au philosophe Martin Heidegger
(1889-1976) une affection fondamentale des étres humains jetés dans
le monde : I'angoisse. Je suis 12, d'abord jeté dans le monde, dans une
solitude fondamentale. De cet étre désespérément jeté-la naitra
un étre qui tente de ne pas se vivre tout seul, qui se pro-jette vers
I'autre, depuis son angoisse. L'autre devient un souci, c’est-a-dire une
inquiétude et un tourment, et I'endroit d’'un rapport ou je peux témoi-
gner de ma sollicitude et d’'un prendre soin. Didi-Huberman reléve,
en contraste, a quel point cette affection fondamentale de I'existence
a paru bizarre au psychiatre Ludwig Binswanger. «Il a été frappé
par cette absence de I'amour dans l'ouvrage si inspirant a ses yeux
quavait été Sein und Zeit d’Heidegger. Psychiatre et psychanalyste,
Binswanger ne rencontrait dans sa pratique de tous les jours que
des “inflexions de I'amour”, comme il devait les nommer® . Il fallait
donc partir de 'amour, tache qu’il accomplit notamment dans un ou-
vrage de sept cents pages, Formes fondamentales et connaissance
de la présence humaine®. Ce travail considérable produisait un dé-
placement de l'attention «selon lequel il fallait penser I'existence en
repartant de 'amour plutdt que de I'angoisse et du souci®.»



Quel genre d’émouvoir convient mieux pour passer par la souffrance
d’'un autre, pour former des modes d'existence depuis I'informe d’his-
toires violentes ? Y aller avec souci, sollicitude et soin ou y aller avec
amour, 'un et l'autre conviennent. Mais la recherche portait ici sur un
aspect plus précis : quel genre d’émouvoir pour nous soulever hors
d’'une doctrine du jugement par laquelle nous nous éprouvons dans
une dette infinie a la santé mentale ?

L’EMOUVOIR D’UNE EXPERIENCE DE RECIPROCITE

Peut-étre y a-t-il dans I'amour la possibilité d’un soulevement qui
rencontre mieux cette émancipation. Binswanger souligne que
'amour est un mode d’étre qui ne s'exprime pas seulement comme
étre-la, mais «en tant qu'étre-ensemble-réciproque?». En finir avec
le jugement implique d’atterrir dans une expérience de réciprocité ou
les mouvements de sympathie et d'antipathie se laissent composer,
ou ces mouvements s'affranchissent, momentanément ou plus
radicalement, des criteres préexistants, et préexistants de tout
temps, qui président a la dette infinie 2 la santé mentale. Dans I'espace
d’apparition éthique ou l'autre entre en scene, 'amour vient insister
plus intensément sur la réciprocité d’'une composition en devenir.

Mais, peut-étre, est-ce davantage encore dans les scenes
ou linstitution apparait qu'une force de soulevement devient
indispensable, car linstitution tend toujours a diminuer, a ralentir,
a contourner ou a écraser ce qui s'invente de la seule réciprocité
promise par les partenaires. C'est précisément a cet endroit que le
soulevement devient essentiel. Non pas pour contrer les divinités de
la santé mentale vis-a-vis desquelles on promet nos vies, mais pour
élever des forces d'imagination qui laisseraient vivre un devenir en
deca des formes codifiées, en deg¢a des conduites instituées, en deca
des hiérarchies, en deca des providences affirmées. En définitive,
laisser vivre des compositions ou la réciprocité ne serait en attente
de rien de ce gu'une institution imagine toujours déja.

Je laisse chacun chercher et appeler cet émouvoir de soulevement
qui permet des expériences ou s’éprouvent des rapports affectifs ou
ce qui convient ou disconvient est sans cesse remis en mouvement,
dans l'attente de rien de ce qui s'imagine d’avance d’une bonne santé



mentale. Un émouvoir qui aurait la force de relancer sans cesse,
passant par l'informe des traces atroces, effrayantes ou amorales,
pour tenter des figures, un jeu nouveau de coexistence. Chacun n'a
pas a suivre la proposition de Ludwig Binswanger : chercher cette
puissance de l'affect du c6té de I'amour plutét que de la sollicitude,
plus encline a répéter ce qui s'institue d’'une dette infinie a2 une divinité
de santé mentale. D'autres appelleront dautres enchainements
d’@mouvoirs de soulévement. Je laisse chercher, aussi, du coté de ce
qui laisserait vivre, ou dire, I'indésirable, ce qui est une autre fagon
de pointer ce que la normalisation par la santé mentale a tendance
a écraser.

Je ne vois pas comment en finir avec cette doctrine du jugement
par la normalisation de santé mentale autrement qu'en proposant
des expériences de réciprocité ou ce qui convient et disconvient est
Sans cesse remis en mouvement, expérimente, négocie, éprouve.
Peut-étre est-ce finalement dans I'espace d’apparition politique, celui
qui permet de réinventer des communautés d'entente depuis des
souffrances qui les disjoignent, que I'amour joue son devenir. Peut-
étre est-ce a cet endroit que I'amour sert de puissance aux forces
imaginantes pour se soulever en s'éprouvant dans des compositions
de réciprocité. En usant d’'une langue plus directement politique,
peut-étre que I'amour est I'émouvoir qui relance sans cesse des
rencontres ol I'on s’éprouve a égalité. Il deviendrait une sorte d'affect
démoceratique, qui n’est pas encore tout a fait de la démocratie, mais
qui pourrait le devenir. Comme dans I'éventualité d'une psychiatrie
démocratique.
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